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Charles-Joseph de Ligne

Hervé Dumez

S on père le détestait, sans qu’il ait jamais su pourquoi. Pour peu que 
l’homme fût énervé, l’enfant recevait des coups de canne en public, 

quelle qu’eût été la cause de cette irritation. Un jour qu’adolescent il 
faisait mille folies pour amuser les dames de la cour, l’impératrice Marie-
Thérèse, passant derrière lui, lui glissa à l’oreille : « Le voilà ! ». La 
terreur panique qui le paralysa à ces seuls mots fit cruellement rire tout 
Schönbrunn. Pour ses prouesses militaires et son air de grand seigneur 
à la cour, pour les embellissements qu’il fit au château et au parc de 
Belœil, les transformant en l’une des plus belles propriétés d’Europe, il 
respectait pourtant ce tyran. Un geste d’affection aurait suffi selon lui 
pour qu’il l’aimât avec tendresse. Mais à cette époque, note-t-il, la mode 
n’était pas à être bon père et bon mari.

À sa mort, le jeune homme devint prince de Ligne, d’Amblize et du 
Saint-Empire, grand d’Espagne, marquis de Roubaix et de Ville, comte 
de Néchin, vicomte de Leyde, pair de Hainaut et de Namur, souverain 
de Feigneulles, baron de Belœil, de Wassenaer, d’Antoing et de Cysoing, 
seigneur de Baudour et Wallincourt. 

Tout au contraire de ce qu’il avait 
lui-même vécu, c’est une véritable 
adoration qu’il eut pour son fils, et elle 
fut réciproque. Le garçon était aussi 
aimable que doué. Devenu ingénieur 
militaire, il s’illustra très tôt. En 1788, 
chargé d’organiser les tranchées et de 
disposer les batteries, il fit tomber en 
quelques heures la place de Sabacz, près 
de Belgrade. Impressionné, l’empereur 
Joseph II le fit lieutenant-colonel. 
« Nous avons Sabacz. J’ai la croix. Vous 
sentez bien, Papa, que j’ai pensé à vous en 
montant le premier à l’assaut » écrivit le 
jeune héros. Il servait sous Brunswick 
quand l’armée prussienne se dirigea 
vers Paris pour délivrer Louis XVI 

Le lépreux de la cité d’Aoste, Ch. vi, gravure de Saal (1887)
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des révolutionnaires. Une semaine avant Valmy, il trouva la mort à La 
Croix-aux-Bois, alors que les troupes françaises harcelaient les Prussiens 
qui passaient ce défilé de l’Argonne. À la nouvelle de sa disparition, la 
souffrance fut atroce. Aucun jour ne se passa plus sans qu’un lieu, une 
ressemblance, une musique, un souvenir ou une simple idée ne rouvrît 
la blessure.

Mais Charles-Joseph disait qu’il ne fallait pas plaindre les gens qui 
se vouent d’eux-mêmes au malheur et plaidait pour qu’on ouvrît des 
écoles de bonheur. Les cours auraient consisté à apprendre à manier 
l’espérance, à ne mettre de prix presque à rien, à tirer parti de tout, à 
savoir s’occuper, se donner des goûts et du goût, faire du bien selon sa 
puissance, n’avoir ni méfiance, ni envie, ni méchanceté, garder, livrer, 
ou retirer son cœur suivant l’occasion. Il s’obligea donc quant à lui au 
bonheur, ce qui était illustrer la devise même des Ligne : quo res cumque 
cadunt, stat semper linea recta – de quelque côté que puissent tomber les 
choses, ligne reste toujours droite.

Et de bonheur, il y eut déjà celui des mots. Le matin, l’habitude lui était 
venue d’écrire dans son lit. Un jour que son valet frappait pour annoncer 
une visite, quoique dérangé, il permit qu’on fît entrer. L’homme eut la 
bêtise d’envahir sa chambre en lui posant cette question : « Avez-vous 
eu déjà beaucoup d’importuns aujourd’hui ? » « Vous êtes le premier », lui 
fut-il répondu avec un grand sourire. Lors d’un souper, il subissait les 
propos insipides d’un interlocuteur qui se mit à bailler devant lui. « Vous 
me prévenez », lui décocha-t-il.

C’est pourtant avec le duc de Saxe-Teschen qu’il fut le plus féroce. Le 
malheureux commandait l’armée des coalisés qui, après avoir bombardé 
Lille, fut écrasée par les troupes de Dumouriez à Jemmapes, donnant 
ainsi les Pays-Bas à la France. Conséquence sans doute de ce désastre, 
le duc tomba sérieusement malade. Lorsqu’il réapparut convalescent à 
la cour, encore hâve, il questionna Charles-Joseph : « Me trouvez-vous 
beaucoup changé ? ». « Je vous trouve l’air encore un peu défait » reçut-il en 
réponse. Ce ne fut que plaisir de faire un bon mot : il était profondément 
dénué de méchanceté.

Sa célébrité lui vint surtout de ces sorties à double interprétation 
possible. Tout sauf une lumière, le prince héritier de Prusse eut l’honneur 
d’être invité à une séance de l’Académie des Sciences de Vienne. On était 
au cœur de l’été, la journée était étouffante et le prince fut pris d’un 
malaise. Le soir, l’impératrice demanda à Charles-Joseph comment 
s’était déroulée la réception. « Le prince s’est trouvé sans connaissance 
au milieu de l’Académie », lui fut-il répondu. L’auteur de cette rosserie 
n’avait pas à se plaindre du malheureux héritier de la couronne de 
Prusse et, sachant qu’on rapporterait tôt ou tard la chose à ce dernier, 
décida de prendre les devants en allant le voir. Il lui rapporta le propos 
en changeant à peine l’ordre des mots, lui contant qu’il avait dit que son 
altesse s’était trouvée au milieu de l’Académie, sans connaissance. Le 
persiflé fut ravi. Marie-Thérèse, qui n’avait pas grande considération 
pour ses académiciens et que le prince de Prusse ennuyait, le fut aussi 
lorsqu’elle apprit ce nouveau tour.
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Quelques années plus tard, il était question, un soir dans un salon, du 
tsar Paul 1er dont la raison commençait à vaciller et dont l’on rapportait 
les extravagances. On se tourna vers le prince : « Le pensez-vous fou ? ». 
« Il est à lier », répondit-il avec le plus grand sérieux, sachant que la 
Russie était alors alliée de l’Autriche et que l’on comprendrait qu’il ne 
fallait pas en médire (on parlait français à la cour de Vienne).

Lorsqu’il avait dix-huit ans, son père l’avait sorti de Belœil pour 
l’amener à Bruxelles où il l’avait fait asseoir dans un dîner à côté d’une 
jeune fille de trois ans plus jeune que lui. On lui apprit qu’il avait été 
décidé, sans qu’on l’en ait jusqu’ici informé, qu’elle serait sa femme. 
Deux semaines durant, ce mariage lui parût une bouffonnerie, et le reste 
de sa vie une chose sans importance. Sa femme lui donna pourtant le 
fils qu’il pleura et quatre filles qu’il aima tendrement. Beau, spirituel 
et gai, une multitude de femmes se donnèrent à lui jusqu’à son grand 
âge, dont il eut nombre d’enfants naturels. Grand ami de Casanova qu’il 
incita à rédiger ses mémoires, volage comme lui, il n’admettait pourtant 
pas qu’on pût ne pas respecter le sexe faible. Rousseau fut l’objet de 
ses critiques parce qu’il semble entériner le fait que Julie ne puisse pas 
épouser Saint-Preux en raison de l’hostilité de sa famille à l’égard d’une 
telle union. Lui estimait que les femmes auraient dû être laissées plus 
libres de choisir leur vie qu’il n’était admis en son temps. Il ne semble 
pas qu’aucune de ses maîtresses, même délaissée, ait jamais pu le haïr.

Marie-Antoinette, qu’il avait charmée par sa gaieté, le prit un soir à 
part au hameau : « Ma mère trouve mauvais que vous soyez si longtemps à 
Versailles. Allez passer quelques jours à votre commandement. Écrivez bien 
des lettres à Vienne pour qu’on sache que vous y êtes ; et revenez. » Les jours 
qui s’ensuivirent, il détesta Marie-Thérèse et il pleura des heures durant, 
réalisant qu’il était tombé amoureux de la jeune et séduisante reine. Ne 
voulant pas se donner le ridicule d’un amour impossible, il s’en déprit et 
revint faire la fête à Paris, son temps de pénitence achevé.

Cette ville fut celle où il s’amusa le plus. Bloqué par la neige dans un village 
de Bohême, il lui consacra un mémoire dans lequel il recommandait que le 
roi quittât Versailles et se réinstallât au Louvre, au milieu des Parisiens. 
Versailles n’aurait dû rester selon lui qu’un lieu de fêtes estivales, lorsque 
la chaleur de la ville est par trop insupportable. La famille royale 
aurait peut-être bien fait de s’inspirer de l’idée, mais il savait, par le 
peu d’estime qu’il avait pour lui, que Louis XVI n’était qu’un brave 
homme et rien de plus. Lui voulait que tout Paris ait l’air d’une fête, et 
c’est ainsi qu’il y vécut ses séjours, jouissant de converser avec Diderot, 
Marmontel, Buffon, d’Alembert, Crébillon fils. Alors que Beaumarchais 
allait être arrêté, c’est à lui que s’adressa le prince de Conti pour obtenir 
de l’aide. Charles-Joseph prêta une voiture et quelques-uns de ses gens 
qui conduisirent le réprouvé à Ostende, d’où il put s’embarquer. Quinze 
jours plus tard, ils se croisaient, Beaumarchais de retour d’Angleterre 
et sortant du cabinet de Louis XV. « Quel mystificateur ! » commente le 
Prince avec ironie, « mais aussi il était bien aimable. »

Le rang des Ligne lui donnait accès à tous les échelons de la société, 
y compris les plus élevés. S’il fut des proches de Marie-Thérèse, de 
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Joseph II, de Marie-Antoinette, dont il ressentit cruellement l’exécution 
sans pouvoir jamais la pardonner aux Français, de Catherine II (qu’il 
appelait Catherine le Grand), il visita Voltaire dans sa retraite ainsi que 
Rousseau dans son galetas de la rue Plâtrière, dont les yeux si profonds 
le marquèrent, et qui vint à son tour le voir. « Il me laissa en me quittant, 

écrit-il, le même vide qu’on sent à son réveil après 
avoir fait un beau rêve. » Goethe eut plaisir à le 
rencontrer. Talleyrand et lui ne pouvaient que 
s’enchanter mutuellement. Il eut encore un 
dernier mot, durant le Congrès de Vienne : « Le 
Congrès danse, mais ne marche pas », et réserva 
à tous les participants le privilège de pouvoir 
assister en délégations et en grand uniforme à 
ses funérailles.

Allemand en France, considéré comme Français 
à Vienne, Wallon au milieu des hommes de son 
régiment, ces identités croisées lui seyaient 
bien. Ses calculs le conduisaient à estimer qu’il 
avait passé trois ou quatre années entières en 
voyages. Le chemin de Vienne à Paris, il pensait 
l’avoir fait une quarantaine de fois, s’arrêtant 
souvent à Bruxelles, deux fois il s’était rendu en 
Russie, deux fois en Pologne, seulement une en 
Moldavie, en Crimée, et en Provence.

Lors de ses séjours en Bohême et en Pologne, il 
avait été frappé de la condition des communautés juives, par « le degré 
d’avilissement où les gouvernements les laissent, la pauvreté dont les Juifs 
ne peuvent pas sortir, leur mauvaise nourriture, le mauvais air de leurs 
synagogues et de leurs rues ». Dans le mémoire qu’il leur consacra, il blâme 
le mépris que Voltaire leur marque, réglant indirectement ses comptes 
avec le christianisme en les prenant pour cible, et demande quant à 
lui qu’on les déshumilie. Il souhaite que les ghettos soient reconstruits 
proprement et, pour les plus pauvres d’entre eux, il préconise de 
s’entendre avec la Turquie pour qu’ils puissent s’installer en terre sainte 
et y exploiter des terres.

À Töplitz, la cloche du château qui sonna dans le soir pour appeler au 
dîner lui tira presque des larmes : il crut y reconnaître le tintement de 
celle de Belœil, qui lui manquait tant. Jamais il n’avait été si heureux 
que lors des fêtes de sa jeunesse, de la petite frégate sur laquelle il 
naviguait en compagnie d’une femme aimée, des centaines de masques 
qui se promenaient en chantant dans les bosquets où les attendaient des 
fontaines de limonade et de sirop d’orgeat, avant que la nuit ne s’embrase 
par dessus les arbres et les eaux, de fusées multicolores s’élevant pour 
éclater dans les nues.

Les jardins étaient sa passion. Il conseillait de les aimer au point d’en 
rêver : « Que le Ciel vous préserve de penser, en vous couchant, aux femmes, 
à la guerre, à la cour, aux méchants, aux sots et à la fortune ; mais si quelque 
projet de bosquet, de verger ou de ruisseau se met au lit avec vous, vous aurez 

Le cloître, Belœil 
(22 août 2018)
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une excellente nuit. » Aucun ne lui était plus cher que Belœil. Depuis 
que les troupes françaises avaient envahi sa patrie wallonne, il était 
empêché d’y retourner et souffrait de se dire qu’elles avaient dû abattre 
l’obélisque de marbre noir qu’il avait fait ériger en mémoire de son fils 
mort en les combattant. Le bonheur, pour lui, était devenu un exercice 
quotidien, la légèreté le fruit d’un patient travail d’oubli. Nul n’y réussit 
mieux que lui. Le lire est un enchantement, auquel succombèrent 
Morand ou Valéry. Sa simplicité est celle d’un grand seigneur qui a 
côtoyé rois, empereurs, généraux ou intellectuels, plaisanté avec eux, et 
que rien ni personne ne peut impressionner. Sa finesse exquise est dénuée 
d’acrimonie, souvent pleine d’indulgence sous l’ironie. Il confessait le 
besoin qu’il avait d’admirer, sa capacité à se réjouir du bonheur arrivé à 
autrui, son incapacité à en vouloir à quiconque.

Adossée au rempart de Vienne, sa petite maison rose, couleur de son 
esprit disait-il, celle en fait du blason des Ligne, restait ouverte, à dîner 
comme à souper. La société y était si nombreuse, qui voulait pouvoir 
profiter de sa conversation et de son charme, que les chaises de paille à 
disposition dans l’entrée ne suffisaient souvent pas et que l’on y restait 
debout, comme à un parterre de théâtre. Il finit par se retirer sur le 
Kahlenberg où un âne, un mouton et une chèvre qui l’avaient adopté 
mettaient les pattes sur son lit chaque matin pour lui demander du pain. 
À un battement de mains, tous trois le suivaient pour une promenade en 
forêt. Sa fille l’aidait à mettre au point les huit volumes de ses œuvres.

Une demande d’audience à Napoléon aurait sans doute suffi pour que 
son cher Belœil lui fût rendu. Il s’y refusa, ne sachant que trop que 
l’empereur des Français aurait publicisé à grand bruit tout geste de 
générosité à son égard ¢
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