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De I’étonnement
Quelques notes sur la rentrée des cinq Académies

. Hervé Dumesz
13-CRG, Ecole polytechnique, CNRS, Unauversité Paris-Saclay

P ourquoi ce théme de I'étonnement ? Jean-Louis Ferrary précise quelques
points. L'étonnement est défini comme un brusque ébranlement moral, une
stupeur. C’est ensuite une vive surprise, et par métonymie ce qui cause une surprise.
La surprise est ce qui saisit a I'improviste, I’étonnement est un ébranlement. On
peut donc étre surpris sans étre étonné. On peut dire que I'étonnement est une
surprise mélée d’ébranlement, avec un effet d’admiration. Un membre de chacune
des Académies traite alors le theme, I'ordre suivi étant 'ordre inverse de celui de la
création des Académies.

Haim Korsia représente ’Académie des sciences morales et politiques et traite de
I’homme étonnement de Dieu. Le monde, explique-t-il, ne peut étre étonnement pour
son créateur. Comment celui qui sait tout pourrait-il s’étonner ? Il y aurait la comme
un oxymore. Le pape Francois a rappelé que regarder la nature sans étonnement, sans
admiration, revient a se mettre en position de dominateur. On parle de I’étonnement
d’un batiment (qui suppose une félure), du cheval (un choc ayant troublé le sabot de
'animal), d’un diamant. A chaque fois, une félure résulte d’un ébranlement surprenant.
Mais I’étonnement est bien le propre de I'homme. Au lieu de fuir
I’étonnement, I’homme s’en fait une échelle pour escalader le ciel.
Le désir lui-méme, sans cesse recommencé, d’aimer, n’est-il pas
fruit de I'’étonnement. Sans étonnement, pas de recherche, pas de
progres, pas d’évolution, pas de création. Abraham, Sarah, a qui
I'on annonce un fils, s’étonnent, et Moise est fasciné par le buisson
ardent. Sans cet étonnement, les Hébreux ne se seraient pas mis
en route pour quitter l’Egypte, n‘auraient pas tenté de traverser
la mer rouge. Mais Dieu s’étonne-t-il de I'étonnement de I'enfant,
de 'homme resté enfant, de ce que I'étonnement peut faire d’eux ?
Dans le Talmud, on trouve un passage dans lequel Rabbi Eliezer
affirme qu’il a raison dans son interprétation de la loi, contre tous
les autres rabbins assemblés. S’énervant, il s’écrie : si j’ai raison,
que cet arbre soit déraciné. L'arbre se déplace et va se planter
un peu plus loin. Mais les contradicteurs de Rabbi Eliezer ne
s’étonnent pas vraiment : en quoi un arbre serait-il en situation de
départager deux interprétations ? Que l'eau de ce fleuve remonte
a sa source, dit alors rabbi Eliezer. Elle y remonte. Les autres
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rabbins de rétorquer : une riviére n’a jamais rien prouvé. Si j’ai raison, que les murs
restent en suspens. Et ils restent en suspens, mais sans impressionner les sceptiques.
Alors, rabbi Eliezer s’adresse plus haut : si j’ai raison, s’écrie-t-il, que les cieux le
prouvent. Et une voix venant du ciel intervient : pourquoi vous opposez-vous a
rabbi Eliezer ? Réponse : la Torah n’est pas aux cieux. Nous sommes majoritaires
contre rabbi Eliezer, nous avons donc raison. Dieu rit en disant : mes enfants m’ont
vaincu. Mes enfants m’ont étonné pourrait-on traduire. Le Talmud raconte I’histoire
d’une humanité créée par Dieu et qui prend son destin en main. Et Dieu se réjouit
de I'autonomie, voire de I'insolence, de sa création. Il s’en étonne et s’en réjouit. Si
I’homme est a I'image de Dieu, comment le créateur pourrait-il étre dénué de cette
caractéristique fondamentale de ’homme, ’étonnement ? Dieu se tient a distance,
mais reste vigilant et proche. Malgré les massacres et la douleur.

Quelque chose peut-il encore nous étonner ? [’étonnement, ce miracle, peut seul nous
sauver. Partant des trois vertus théologales, foi, espérance et charité, Péguy note
que 'espérance reste un étonnement pour Dieu. Il est confiance de I'’homme en soi,
comme celle que manifeste Job. L'espérance permet a I’homme de tenir quand tout
semble perdu. Et I'espérant étonne Dieu. Comment I’homme peut-il voir le monde
tel qu’il est, et garder 'espérance ? Durkheim, analysant le suicide, décrit le suicide
fataliste, celui de I'homme qui ne peut plus s’étonner. Et si notre monde, aprés avoir
étonné Dieu, réussissait encore a s’étonner lui-méme ? Etonnons-nous des soirs, dit le

poéte, mais vivons les matins.

Brigitte Terziev, Académie des beaux-arts, intervient a propos de l'’étonnement
sur le voyage énigmatique du regard. Est-il aujourd’hui quelque chose qui puisse
encore étonner un visiteur dans un musée, lui causer un ébranlement ? Deux grands
passeurs ont essayé d’étonner, Duchamp et Picasso. Chez Picasso, il s’agit de créer
une révolution du regard. Certains étonnements sont plus secrets : a partir de la
position d’une ceuvre dans 'espace, ceux créés par une sculpture par exemple. Dans
un lieu ouvert, c’est la lumiére du soleil a différents moments du temps qui pourra
créer la surprise. L'observateur peut devenir acteur, le spectateur lui-méme devenant
I'ceuvre. L'artiste n’a-t-il pas ressenti cet étonnement apreés des mois de doute et de
désespoir, un désarroi inexplicable ? Peut-on dans I'cuvre d’art recréer I'étonnement
del’enfant, recréer un ceilneuf ? ’étonnement est ala base de toute création artistique.
Sil’on considére I’étonnement comme un voyage du regard, il convient sans doute de
se tourner vers I’Egypte. Assise sur un temps particuliérement long, la sophistication
de cette culture continue de nous surprendre. Pourrions-nous rejoindre un tel monde
et nous fondre dans ses codes ? Notre culture issue de la Gréce et de la pensée judéo-
chrétienne nous en empéche. Et qui n’a révé d’étre le premier a découvrir des figures

mystérieuses, les animaux venus du fond des ages, au détour d’une grotte ?

Yves Agid représente I’Académie des sciences. En 1610, Galilée, professeur de
mathématiques a Padoue, a lu les travaux de Copernic. Travailleur acharné, il est
convaincu de leur pertinence et il confie a des artisans verriers le soin de mettre au
point une lunette. Elle ne pouvait grossir que 7 fois. Equipé de cet instrument, il
observe la plus grosse des planétes, Jupiter, et découvre quatre points brillants. Il
réitére cette observation, et croit voir quatre satellites. Il en déduit que Copernic
avait raison : la terre doit tourner autour du soleil comme ses satellites autour de
Jupiter. I’étonnement vient de I'inadéquation entre ce qui est enseigné et ce qu’il
observe. Mais parfois I'’étonnement intervient sans idée précongue. Pour comprendre

quels neurones s’activent quand un animal touche des objets, un chercheur donne a un
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singe une cacahuéte et les repére. Mais il s’aperc¢oit, occupé a déjeuner d’un sandwich,
que les mémes neurones s’agitent chez 'animal quand celui-ci le regarde manger.
Il vient de mettre en évidence — découverte fondamentale — les neurones miroirs,
qui jouent un réle fondamental dans 'apprentissage par imitation. Que I’étonnement
intervienne sur le fond d’une idée préconcgue ou sans idée précongue, la différence n’est
pas fondamentale. Claude Bernard avait remarqué qu’on ne congoit pas une question
sans avoir une idée de la réponse. Pourtant, I’étonnement n’est pas la science, il est
une émotion, une surprise, qui doit donner tout de suite lieu a une prise en charge
par la raison. Il n’est que I’émotion liminaire qui appelle la question et permet de
faire des hypotheéses. Aristote, déja, avait noté que le commencement de toutes les
sciences, c’est ’étonnement que les choses soient ce qu’elles sont. Comment fait-on une
découverte ? En cherchant. La recherche scientifique est longue, laborieuse, souvent
décourageante, il s’agit d'une péche en eau trouble. Une accumulation de faits, disait
Poincaré, n’est pas plus une science qu'un amas de pierres n’est une maison. Une
découverte est une rupture. Pour Schopenhauer, la tache du scientifique n’est pas
de voir ce que personne ne voyait, elle est de penser ce que personne n’avait pensé a
propos de tout ce que tout le monde voit. On sait finalement mieux ce que n’est pas
la découverte : ce n’est pas le travail d’un ordinateur qui explore toutes les solutions
possibles. Ce n’est pas non plus une suite de raisonnements logiques. La beauté
d’un raisonnement, la joie de la découverte, sont essentielles. La recherche, c’est la
recherche de cette joie. La création est souvent d’ailleurs un processus subconscient.
L’explication vient rarement en pleine conscience. Poincaré trouve la solution de
son théoréme a Coutances en montant dans 'omnibus. Un travail intellectuel s’est
déroulé a son insu, sans qu’il en ait eu conscience, qui est proche du réve. Clest
également un peu comme lorsque I'on oublie un mot. Brusquement, on le retrouve.
Dans l'intervalle, le cerveau a travaillé sans que nous en ayons conscience. Nous
commencons a décrypter le processus. Un scientifique est quelqu'un de complexe,
qui est polymorphe, qui a plusieurs atouts intellectuels, qui est obsessionnel, entété,
mais qui a aussi quelque chose du professeur Tournesol. Le scientifique est convaincu
et en méme temps il doute, un obsessionnel a I'esprit ouvert, capable de s’affranchir

des routines, de s'ouvrir aux idées nouvelles. 11 est toujours capable de s’étonner.
I1 s’étonne toujours de ce que les autres ne s’étonnent pas.

Jean-Yves Tillette, représentant I’Académie des inscriptions et belles lettres, rappelle
que le mot ancien miraclar exprime 'admiration et la clarté, et évoque le miracle.
Miraclar, c’est étonner, troubler. Au X1° siécle apparaissent des poésies énumératives
qui expriment des étonnements devant des merveilles. Baudri de Bourgueil dédie a
Adele de Blois, la fille de Guillaume le Conquérant, un poéme qui décrit sa chambre
et va devenir le modele de la description des demeures de I'époque. En 1250 vers,
tout le savoir de I'époque sur le cosmos est présenté. Le premier trait qui caractérise
la renaissance du X11° siécle est le retour sur le verset de la Genése dans lequel Dieu
regarde le monde qu’il a créé et voit qu’il est beau. Les hommes de I'époque s’étonnent
de tout un lot de merveilles, comme I'imputrescibilité de la viande de paon, les
fontaines pétrifiées, les juments de Cappadoce que le vent suffit a féconder, et autres.
L’étonnement suscite a la fois la curiosité et I'admiration, le besoin de savoir et
I’enthousiasme. Pour Aristote, le but de la connaissance est moins de comprendre la
structure que de contempler la perfection, et Augustin, dans 'avant-dernier livre de
la Cité de Dieu, explique que les objets étranges sont la pour susciter notre recherche,

mais surtout pour nous inspirer 'admiration pour la profusion de la création telle
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que Dieu I'a voulue. Il faut rappeler comment I’étonnement a partie liée avec la vision
pour les anciens. On retrouve ici aussi Augustin et la fin de la Cité de Dieu. Videmus,
nous voyons, y apparait comme anaphore, pour décrire la beauté de la création.
Mirari est per¢u comme lié a la vision. Le mot grec pour miracle vient du verbe
contempler. Théoréme, c’est I'’évidence de la vérité, qui a la méme origine que théatre
et est 1ié a la vision. Dans sa derniére piéce, Shakespeare décrit la vie de Prospero sur
une ile. Le magicien a tenu sa fille a I’écart de toute fréquentation humaine. Lorsque
les naufragés débarquent sur I'ile, la jeune fille tombe en admiration devant un jeune

homme. Et ce n’est pas un hasard si Shakespeare a donné a cette jeune fille le nom

de Miranda.

Sir Michael Edwards, de ’Académie francaise, revient
sur un vers de Racine, évoquant le sommeil de Neptune.
(’est au réel et non a l'artiste, qu’il faut dire : étonne-

moi. Le réel ordinaire nous éveille autrement. Rien de

plus étonnant que I’habituel, 'habitus, la maniére d’étre
des choses, comme un paysage devenu autre le temps

d’un éclair. I'étonnement survient autant du sourire
de la réalité, que de ses horreurs. L'éternel pourquoi de
Penfant, s’il revient chez 'adulte, n’a pas de fin. Nous
avons besoin parfois d'un étonnement qui ébranle tout
notre étre. Le mot étonnement évoque la violence, le coup
de tonnerre, quelque chose qui s'impose a nous. « Ils
étaient frappés d’étonnement devant son enseignement »,
est une phrase qui revient cinq fois dans les évangiles
synoptiques. Les mots qui portent l'idée d’étonnement
évoquent également la peur et tremblent d’une antique
terreur. Burke le fait remarquer dans son livre sur le
sublime. ’étonnement de Dante de se trouver dans une
forét trés sombre est le commencement de son poéme.
Dante introduit trois fois dans ce moment liminaire le
mot peur qui rime avec obscur et dur. Un autre effet

précieux de lI'étonnement est ici présent. Dante ne

comprend pas comment il se trouve dans cette forét
obscure. 11 était plein de sommeil et se réveille dans
un réve. Tout grand étonnement nous projette hors du
temps, afin que se révele 'insoupgonné. Tout étonnement peut devenir vivifiant
et c’est ce qui arrive a Dante, comme il l'explique. Quand l'artiste désire étonner
I'autre, ce que font trop souvent les artistes contemporains, il s’égare. Ne sent-on
pas dans les ceuvres qui ont survécu et qui causent un étonnement particuliérement
intense que l'artiste essayait de saisir ce qu’il découvrait ? Beethoven fut le premier
a s’étonner de sa grande fugue, et Delacroix de sa mort de Sardanapale. Le poéme qui
vient et qui, en se développant, semble avoir son propre mouvement, étonne le poéte
le premier. Une des raisons pour lesquelles on devient poeéte, c’est 'anticipation de la
joie d’étre étonné. Si l'artiste ne s’étonne pas, I'ccuvre est vaine. L’acte poétique ne
peut pas étre commandé, il est analogue au réve. L’acte poétique nous améne a nous
étonner, il nous place dans un moment indéfinissable.

Mais tout dort, et Uarmée, et les vents, et Neptune.
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Avec cet alexandrin du début d’Iphigénie, tout est étonnement. Il vient principalement
du « et Neptune ». Le vers avance toujours davantage dans I'irréel. Ni Racine ni nous
ne croyons en I'existence de Neptune. Le vers qui crée cet étonnement se tient comme
suspendu. Racine transforme un cliché en poésie, ce qui redouble notre étonnement.
Peut-étre le mot étonnement ne suffit-il d’ailleurs pas. Emerveillement présente un
important supplément de sens. En anglais, on trouve estonishment et wonder. On a
tendance a traduire wonder par étonnement en francais. Mais on perd alors quelque
chose de 'original anglais. Poe écrit cette phrase :

It is a happiness to wonder.

que Baudelaire traduit par :

FEtre étonné, c’est un bonheur.

La Bible de Jérusalem dit : « Moise était étonné a la vue de cette apparition ». Les
traditions anglaises utilisent wonder pour dire cet « étonnement », comme si 'on
se méfiait de 'émerveillement. Wonder et wonderful reviennent discrétement mais
souvent dans le livre que Darwin consacre a sa théorie des espéces. Il parle par
exemple de la structure merveilleuse de I'eil, de I'instinct merveilleux de certaines
fourmis. L’émerveillement de Darwin n’empéche pas la rigueur scientifique de ses
analyses. La forme merveilleuse des alvéoles des abeilles résout élégamment, selon
lui, un probléeme mathématique complexe. Darwin s’incline devant la beauté de ce
qu’il observe. Dans la derniére phrase de son livre, il parle de formes trés belles et

merveilleuses.

L’étonnement est salutaire, il nous révele le malheur et le bonheur de vivre. « Nous

sommes ignorants, et nous ne savons pas combien nous sommes ignorants », dit Darwin.

La séance se conclut par la création d’une ccuvre musicale. Composée par Régis Campo,
de Uacadémie des beaux-arts, il s’agit d’un opus pour cheeur mixte et violoncelle sur quatre
poémes de René de Obaldia tirés du recueil Les innocentines (Grand’'mére, Tam Tam et
Balafon, a Uhuile et au vinaigre, Mot, jirai dans la lune...) pour féter les cent ans de
cet écrivain et poéte, de Uacadémie francaise. Catherine Simonpietrt dirigeait U'ensemble
Sequenza 9.3., avec Henri Demarquette au violoncelle M

**% Pour aller plus loin ***

* http://video.lefigaro.fr/figaro/video/rentree-des-academies-a-l-institut-de-
france/5852851480001/
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