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Houellebecq au Palais de Tokyo
L'albatros et le scarabée

Jean-Michel Saussois

Sociologue
‘ V ous dinez entre amis et vous sentez que la conversation traine en longueur 1. Palais de
autour de la faible popularité de Francois Hollande, alors vous vient une idée ; Tokyo Michel
vous parlez de I'exposition Houellebecq qui vient de se tenir au Palais de Tokyo' et Houellebecq :

Rester vivant fo

conversation s’anime tout d’un coup, des visages jusque-la aimables en deviennent stay alive Paris
p. ges jusq du23juinau 11

vous dites que c’était une exposition originale a la fois sur la forme et sur le fond. La

presque haineux ; deux camps se retranchent peu a peu sur des positions soutenues septembre 2016.

par des certitudes difficiles a écailler pour parler comme Foucault.

Jamais je n’irais voir une exposition de Michel Houellebecq, jamais, jamais !!! J’ai du
mala comprendre pourquoi vous perdez ainsi votre temps vous dira un convive inquiet
sur votre état de santé mentale ! Houellebecq ? Salve d’adjectifs. Un dépressif sévére,
un pervers mortifeére dira votre voisine férue en psychanalyse, d’abord regardez-moi
ce teint blafard, c’est quelqu’un qui voit tout en noir, qui se vautre dans la boue, il est
creux ! Oui, vous avez raison, en plus c’est un macho, un obsédé sexuel, un misogyne
honteux, un anarchiste oui mais un anarchiste de droite, en fait un réactionnaire,
il fait le lit du Front National. J’ajouterais que c’est un islamophobe et son dernier
livre Soumission est pitoyable. Je suis d’accord, je ne Iai pas lu car une seule page m’a
suffi ! Son style est plat mais d’un plat ! S’exclame un autre convive qui revendique
sa passion pour la littérature mais la vraie, la littérature exigeante ; mais de qui se
moque-t-on pour lui attribuer le prix Goncourt ? Ce triste sire nous dit qu’il tend
un miroir au monde et que ce n'est pas de sa faute si ce monde n’est pas beau mais
I'image de la société qu’il prétend nous renvoyer, c’est la sienne, une vision noire et

étriquée du monde ! Non la société n’est ni figée, ni en décomposition !

Si le camp des anti-MH s’organise entre des convives de plus en plus excités a
surenchérir aprés chacune de leur intervention, le camp des pros Michel Houellebecq
n'est pas en reste. Arrétez de parler de Houellebecq sans I'avoir lu, ¢’est franchement
insupportable cette facon de le juger! Pourquoi ces qualificatifs insultants ?
Pourquoi confondre I’homme et 'ccuvre ? Le je du narrateur dans ses romans ne
doit pas se confondre avec le je de 'auteur. Pourquoi ce déchainement de haine ?
Oui, Houellebecq nous dit en creux des choses sur la société, mais vous ne voulez
pas I'entendre, vous étes dans le déni. Il appuie la ou ¢a vous fait mal et évidemment
¢a vous dérange ! Il met le couteau dans la plaie, il y ajoute méme du sel ! Il nous
dit, I'air de rien, des choses sur notre société comme par exemple le pourquoi de la

montée du Front National dans la France d’aujourd’hui méme si ce n’est pas écrit
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« en clair » dans ses romans ; Houellebecq saisit I'esprit du temps pour reprendre
le titre du livre d’Edgar Morin (1962) qui décryptait dans les années 1960 ce que
signifiait pour une société l'entrée d’une culture de masse. Houellebecq renifle
nos maniéres de se comporter, nos maniéres de voir, nos fagons de parler. C’est un
chasseur sans cesse a l'afft de ses proies favorites comme le monde de I'art ou le
milieu universitaire. Houellebecq se comporte aussi comme un sociologue vendeur de
meéche et cela vous ne le supportez pas | Exemple parmi d’autres, le tourisme sexuel
en Thailande ou ailleurs existe, mais vous préférez une vue rose du monde ou les
touristes ne seraient pas décrits comme des portefeuilles sur pattes (Houellebecq, 2001,
p- 217), mais comme des gens curieux, avant tout soucieux de découvrir des cultures
différentes. Non, Michel Houellebecq n’est pas un chroniqueur politique, ce n’est pas
non plus un futurologue, c’est quelqu'un qui a le gott de lancer des hypotheéses ! Il
jette un pavé dans la mare et il se met a regarder le nombre de ronds produits par
le choc du solide dans le liquide. Soumission ne donne pas une clef pour prédire les
futures élections présidentielles, c’est une énorme farce politique, rien de plus. Les
particules élémentaires releve aussi de la farce scientifique. Ces romans ne sont pas
des prédictions, ce sont des fictions, des histoires horribles pour faire peur ; ce sont
des contes de Grimm pour adultes ! Il le dit lui-méme (Houellebecq, 2008, p. 294) :
« Je n'at jamats fait quécrire des contes matérialistes d’épouvantes ; en leur donnant de
surcroit une dangereuse crédibilité ». 11 aime aussi sur-jouer, notamment son role de
male hyperactif en dessous de sa ceinture. Lisez le et aprés, mais aprés seulement,

vous pourrez débattre mais avec des arguments.

Les deux camps se calment un peu par épuisement d’arguments, vous vous risquez
alors a faire une synthése impossible tant les deux camps semblent irréconciliables.
I1 est vrai que Houellebecq est difficile a défendre.

Quand il écrit sans précaution que Jacques Prévert est un con (Michel Houellebecq,
1999, p. 65), et déclare avoir honte de lire ses poémes, je ne peux que réagir:
Taikitoipourdirega ? Lycéen, je n’avais pas honte de lire et de réciter en classe a
haute voix Barbara ! J’avoue que j’ai du mal a soutenir ce poéte-qui-ne-se-prend-pas
pour n'importe-qui, assénant ses vérités sans retenue comme Baudelaire dressant le
portrait de Georges Sand : « Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde ; elle a dans
les idées morales la méme profondeur de jugement et la méme délicatesse de sentiment
que les concierges et les filles entretenues. — Ce qu'elle dit de sa mére. Ce quelle dit de la
poéste. Son amour pour les ouvriers. Que quelques hommes atent pu s‘amouracher de cette
latrine, c’est bien la preuve de Uabaissement des hommes de ce siécle » (Baudelaire, 1887,
p- 21) Agacé par tant d'imposture, je dois faire un effort d’autant plus méritoire que
Michel Houellebecq sur-joue I'innocence, affirme sans rire son peu de goit pour la
provocation, prétend que ces romans comportent trés peu de scénes pornographiques
alors qu’il suffirait de demander a un étudiant en linguistique de dénombrer le
nombre de fois ou le verbe sucer ponctue ses romans. Enfin il déclare que, lui aussi,
il cherche a étre aimé. Pour étre aimé il faut étre aimable et son attirance pour les
jugements a 'emporte-piéce ne facilite pas 'empathie. Lorsqu’il écrit par exemple :
« jamais je ne me suis senti de devoir ni d’obligation, par rapport a la France et le choix
d’un pays de résidence a pour mot autant de résonance émotive que le choix d’un hétel »
(Houellebecq, 2008, p. 122), vous y voyez une provocation gratuite d’autant plus
que, quelque lignes plus loin, comme pris de remords, il ajoute : « je trouve ¢a un peu
triste , d’un seul coup, ce que je viens d’écrire ; mais c’est malheureusement vrat que je me
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sens dans ma vie un peu comme a Uhétel ; et que je sats que tét ou tard jaurais a libérer
ma chambre » (Houellebecq, 2008, p. 123).

C’est lui qui souligne libérer ma chambre, comme pour mieux surligner sa trouvaille
littéraire, car Houellebecq revendique avant toute chose d’é¢tre un écrivain, un
écrivain authentique et non un romancier pour téte de gondole. Il revendique
aussi son golt d’étre détesté et c’est vrai qu’il y arrive assez facilement Alors, mais
pourquoi se déplacer un soir de septembre 2016 vers 22 heures au Palais de Tokyo et

en ressortir vers minuit ?

L’intérét est de chercher qui se cache derriére la scéne Michel Houellebecq (MH dans
la suite du texte). Obscéne, que se joue-t-il derriére cette scéne ? Je veux voir la
facon dont Houellebecq laboure son territoire. Aller au-dela de la carte, c’est-a-dire
ne plus voir I'image qu’il se donne et qu’on lui donne. Le prendre au pied de son
travail. Photos et poémes. Houellebecq veut montrer ce quil fait et non ce qu'on dit
quil est ; comme dans la chanson de Souchon, MH veut casser son image de cynique
partouzard et de client de peep show. Pour la premiere fois, MH va étre l'objet du
regard de l'autre. Il s'expose au regard du visiteur, un étrange animal. Rien a voir
avec le lecteur qui lit ses romans en se projetant et s'identifiant aux personnages, le
visiteur, lui, va regarder I'ceeil, le point de vue de MH. Dans cette exposition, MH nous
entraine dans un dédale de salles dont il a dessiné lui-méme le cheminement. Chaque
salle a été pensée par MH. C’est un peu une mise en scéne de ses romans mais surtout
de son livre Rester vivant, livre écrit il y a plus de vingt ans ; 'entrée de I'exposition

donne le ton : « un poéte mort n’écrit plus. D’ott 'importance de rester vivant ».

Dés la premiere salle, MH invite le visiteur a regarder une photo de ciel, prise de son

appartement située dans une tour de la porte d’Italie. Un poéme I'accompagne :

Une lumiére bleue s’établit sur la ville

Installé sur une chaise devant une asstette La circulation tombe. Tout
sarréte. La ville est tranquille

Dans un brouillard de plomb, la peur au fond des yeux

Nous marchons dans la ville

Nous traversons la ville

En lisant ce poéme, je I'associe librement au Recueillement de Baudelaire

Sois sage 6 ma douleur et tiens- toi plus tranquille.

Tu réclamazts le soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphére obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres les soucis.
Je découvre aprés coup, coincidence inespérée, que 'un des personnages de MH dans
les particules élémentaires, Bruno, un prof de francais dépressif et a pulsion pédophile
lit Sois sage 6 ma douleur devant ses éléves, des petites nanas excitantes (MH, 1998,
p. 240) qui I’écoutaient avec recueillement. Pour ce prof dessiné par MH, Baudelaire
renvoie a « langoisse, la mort, la honte, l'tvresse, la nostalgie, l'enfance perdue » (MH,
1998, p. 240). C’est le fil conducteur, me semble-t-il de I'exposition. Baudelaire mort
est vivant, il ne me quittera pas tout le long de I'exposition et jusqu’a la sortie vers
minuit.
Reste dix-sept salles a parcourir et MH nous dit que nous pénétrons dans son
exposition a nos risques et périls. Alors je vais prendre des risques pour raconter apreés

coup mon parcours.
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Je vais évacuer tout de suite les derniéres salles (16 et 17) avec des dessins sur Clément,
un diaporama sur Clément, salles que MH considére comme les plus personnelles,
celles ou il ose se livrer au regard des visiteurs. Clément ? Son chien. Je pourrais
avoir un jugement a 'emporte-piéce a la MH, dire qu’il faut étre con pour organiser
deux salles entieéres dédiées a un chien mais je ne prendrais pas ce risque. Il y a la
I'expression assez touchante d’'une solitude dans ce couple sans enfant et cela m’a
rappelé un couple ami de mes parents qui dinait chaque soir avec leur chien Titus,
genre roquet savant. A cbté de ses maitres heureux de sa compagnie, Titus était
installé sur une chaise devant son assiette, une serviette autour du cou ; MH écrit,
sans humour ni au second degré, « qu’un chien c’est comme un enfant mazis a la différence
qu’il ne grandit jamais.... En fait, le chien c’est Uenfant définitif » (MH, 2016, p. 185).
Dans autre entretien, il avait déja déclaré : « Si l'on souhaite se doter d’un devoir
pratique, on dott faire en sorte que le bonheur d’un autre étre dépende de votre existence ;
on peut par exemple essayer d’élever un enfant jeune, ou a défaut acheter un caniche »
(MH, 2012, p. 17). Ces remarques « en passant » me consternent et mémeuvent en
méme temps et voir regarder MH jouer avec son chien Clément est I'un des rares
moments ou son visage a ’air serein, reposé, loin de se vivre comme I’'ennemi public .
Comme si son chien le rendait humain, lui, si mal a I’aise avec les humains qui aiment
se différencier, rechercher leurs racines, s’interroger sur leurs origines, revendiquer
leur appartenance a des communautés locales, a des communautés religieuses.
« C’est quand méme effrayant cette prétention des mammiféres de taille moyenne, a priori
indiscernables, de constituer des essences spécifiques. Cect contraste péniblement avec
Uattitude de mon chien (un chien de taille moyenne, enfin un peu bas sur pattes, mats

moyen tout de méme), qui reconnait sans hésiter la caninité chez les chihuahuas et chez les
doberman ». (MH, 2008, p. 183)

Je vais également faire I'impasse sur les salles non plus dédiées a son chien mais aux
femmes. Lorsque MH déclare : « avec Baudelaire je partage les mémes goiits en matiére
de femmes, une vision identique d’'un paradis sensoriel : la pénombre, les soteries » (M,
2012, p. 41), Baudelaire aurait aimé déambuler dans cette salle ! Lui qui cherchait a
sentir et respirer a distance la chair des femmes, lui qui aimait jouir en retour pour
avoir cueilli les fleurs du mal, il aurait aimé les photos de femmes vues par MH (bouts
de sein, mamelons, bikini de cuir noir etc. ...) Lorsque Baudelaire écrit que « La
femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire horreur. — La femme a faim et elle
veut manger. Sotf, et elle veut boire. Elle est en rut et elle veut étre foutue. Le beau mérite !
La femme est naturelle, c’est-a-dire abominable » (Baudelaire, 1857, p. 9), on comprend
que I’éléeve MH a bien lu le maitre. Il veut méme le dépasser dans le regard qu’il porte
sur les femmes lorsqu’il fait dire a son personnage Michel : « @ part les femmes nues,
Uhumanité m’apparait constituée de silhouettes lointaines et peu distinctes » (M1, 1998,
p- 205). Dans une autre salle, un film porno-chic ou des femmes lesbiennes butinent
leurs fleurs du mal, MH met volontairement le spectateur en position de voyeur, une
position que les personnages des romans de MH semblent apprécier a longueur de
pages, ce qui ne déplait pas d’ailleurs a ses nombreux lecteurs hypocrites qu’il fait
jouir par procuration. Baudelaire encore, toujours présent dans la salle « ainsi qu’un
débauché pauvre qui baise et mange le sein martyrisé d’'une antique catin, nous volons
au passage un plaisir clandestin que nous pressons bien fort comme une vielle orange »
(Baudelaire, 1887, p. 205). On a beau lire que MH, contrairement aux apparences,
défend la cause des femmes, qu’il dénonce la marchandisation des corps comme 'une
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des plaies du capitalisme, qu’il affirme que la femme est I'origine du monde et que les

hommes ne servent plus a rien, quand méme...

Si ces derniéres salles méritent qu’on les traverse a grands pas, il en va tout autrement
pour les autres salles ot le ciel bas et lourd de Baudelaire verse un jour noir plus triste
que les nuits (Spleen, Baudelaire, 1857, p. 123). Il fait sombre dans les premiéres
salles, le visiteur est presque dans I'obscurité et doit faire des efforts pour voir. Voir
quoi ? La vision de MH sur le monde, il faut ajouter tout de suite le monde capitaliste
tel que MH le voit. MH montre des barres d'immeubles d’Avallon (France 033)
qui expriment I'entassement sans espoir. MH décrira ailleurs ces barres comme
« la construction de rayonnages de Uhypermarché social » (MH, 1999, p. 44). Autres
photos de sinistre paysage urbain (France 009) accompagnées d'un commentaire
volontairement choisi pour vous remonter le moral : « Je n‘avais pas davantage que la
plupart de ces gens de véritables raisons de me tuer ». Une autre photo sinistre sur fond
de supermarché avec un panneau ou il est inscrit Europe nous fait voir que I’Europe
est bien mal partie. La photo a été prise a Calais, une ville sur laquelle MH a écrit
il y a vingt ans déja, bien avant la jungle, une ville « neuve » sans centre historique
avec des immeubles et des parkings déserts. « Calais le samedt est un peu plus gai
mais d’une gaité particuliére : presque tout le monde est saoul. Au milieu des troquets,
il y a des casinos avec des rangées de machines a sous ou les calaisiens viennent claquer
leur RMI » (MH, 1999, pp. 90-91). MH a I'ceil, il sait saisir une incongruité, une
cocasserie comme cette photo (arrangements 2011) prise dans une église oit un panneau
range des informations selon trois poéles, le pole priere, le pole annonce de la foi, le
pole charité. MH est a 'aise pour montrer 'ambiguité, la souffrance. Baudelaire,
toujours la. Comme a la sortie d'un tunnel, on entre ensuite dans une salle éclairée
violemment, on marche sur des dalles, en fait des
sets de table plastifiés qui vantent les régions
francaises ou les recettes de cuisines régionales
ou le vin et le fromage, on entend des rires
d’enfants plongeant dans les piscines des Center
Parks, bulles implantées artificiellement en
rase campagne « pour faire vivre des moments
intenses de détente et d’émotions » ; MH est a
son meilleur lorsqu’il nous montre la société de
consommation et ses excés ; ce que MH dénonce,
c’est I'industrie du bronze cul, décrite par le
menu dans Plateforme, roman ou il imagine les
conséquences pour les pays qui ont suivi les
yeux fermés les experts qui préconisaient un

développement de leur économie sous forme de

quatre S a relier impérativement Sea, Sex, Sun,
Sand ; beaucoup de dirigeants de ces pays ont © Hervé Laroche
suivi ces experts en développement, I’Espagne, mais aussi des pays comme la Tunisie.
Prémonitoire, cette scéne dans Plateforme ou MH imagine des militants islamiques
mitraillant des touristes sur la plage de Pattaya (MH, 2001, p. 320) ; quelques
dizaines d’années plus tard, un militant islamiste massacrera des touristes étrangers
(37 morts) sur une plage prés de Sousse (station balnéaire Port El Kentaoui) en
Tunisie. L'économie du pays volontairement construite sur les 4 S a été atteinte au
cceur. En 2010, la Tunisie attirait 900 000 touristes par an, 200 000 en 2015 apres
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I'attaque djihadiste. Oiseau de mauvais augure, instigateur des massacres ? Non,
seulement un artiste avec ses cinq sens, un artiste a I'affat ; encore une fois MH n’est

pas un prophéte, c’est un sismographe.

MH comprend la démesure du capitalisme, un capitalisme sans répit, c’est-a-dire un
systéme qui se nourrit des agressions qu’il subit. Bernard Maris lui avait consacré un
livre allant jusqu’a dire que Houellebecq était un économiste sans le savoir ! Certes,
oncle Bernard aimait lui aussi provoquer, mais MH n’ignore pas I’économie et c’est
la sa marque de fabrique ; ses romans sont toujours alimentés par des observations
précises de la vie quotidienne, par la lecture des modes d’emploi d’appareils ou des
pages internet, par son intérét pour les objets allant de la quincaillerie aux cartes
routiéres. MH est un artiste qui vit dans son temps et le comprend, comme Zola
décrivait la naissance des grands magasins et les dégats sur le petit commerce.
Dans Plateforme, il invente une fiction sur le tourisme de masse avec un zoom sur
le tourisme sexuel. Il comprend bien le réle joué par le tourisme dans une économie
comme celle de la France et faire de la France « un bordel a touristes » ne I'effraie
pas, bien au contraire. Il est loin des discours de politique industrielle qui déplorent
les fermetures d’usine, mais plus prés de ceux vantant l'industrie du futur, 4.0.
L’atout de la France, c’est la diversité de ses paysages, ses villages et ses pierres ; ses
photos montrent son goiit pour les paysages au risque de passer pour un fervent de
la ruralité, voire un néo-pétainiste qui nous montre que la terre ne ment pas ; peu
de gens dans ces photos, MH n’est pas Martin Parr. Ce qu’il recherche, c’est le vide
dans le paysage, il saisit aussi I’évacuation de la nature par I’homme . Je regarde de
prés une photo qui montre un parking d’un Franprix « arraché » a la nature, photo
inverse de celle de David Lachapelle ou la nature envahit une station de pompe a
essence, préfiguration de la victoire finale de la nature sur I'homme ; plus qu’il ne le
dit ou ne I’écrit, MH aime la France et les villages. Paysages, villages, empilement de

couches rocheuses, carrieéres d’extraction, vaches tranquilles.

11 est minuit lorsque je sors du palais de Tokyo. Ai-je perdu mon temps ? MH, poéte,
photographe ? Excés d’honneur ? Exces d’indignité ?

Exceés d’honneur ? Certainement et en lisant ses poémes affichés sur les murs
des différentes salles, je pense qu’il faudra du temps pour que MH vivant efface
Baudelaire mort, qu’il faudra aussi du temps pour entendre MH prononcer a
Stockholm son discours de réception du Nobel de littérature aprés Mauriac, Camus,
Le Clezio, Simon, Modiano. Je pense d’ailleurs, simple intuition, que lui-méme ne
pense pas occuper la place littéraire que les médias disent qu’il occupe, comme celle
de I'écrivain de son temps le plus lu et le plus traduit au monde, objet de théses aussi
bien aux Etats-Unis quen Chine ou en Corée ; son autodérision le protégera du risque
de se prendre pour ce qu’il n’est pas. L’homme est suffisamment intelligent pour ne
pas tomber dans le piége qu’on lui a tendu ou qu’il s’est tendu lui-méme. Sa lucidité

dévastatrice, son point fort, le sauvera.

Excés d’indignité ?

Voila le conseil que MH, il y a quelques années déja, donnait a un jeune qui
souhaiterait devenir poéte :

toute société a ses points de moindre résistance, ses plaies. Mettez le doigt sur

la plaie et appuyez bien fort. Creusez les sujets dont personne ne veut entendre

parler. Lenvers du décor. Insistez sur la maladie, I’agonie, la laideur. Parlez
de la mort, et de I'oubli. De la jalousie, de I'indifférence, de la frustration, de
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I'absence d’amour. Soyez abjects, vous serez vrais. N'adhérez a rien. Ou bien

adhérez, puis trahissez tout de suite. (MH, 1999, p. 26)
Je constate que ce conseil, il se 'est donné a lui- méme. Et c’est d’ailleurs, me semble-
t-il, tout 'intérét de cette exposition. Houellebecq est vrai. Houellebecq ne se cache
plus derriére ses personnages de roman, histoire de brouiller les cartes avec plaisir.
La, il a pris des risques, il s’est exposé aux regards, il a mis son cceur a nu pour
reprendre le titre d’un petit livre de Baudelaire, Baudelaire qu’il admire et aspire a
égaler voire a dépasser. MH revendique haut et fort sa place de poéte aujourd’hui, en
phase encore avec Baudelaire qui déclarait un siécle plus tot : « Il nexiste que trois
étres respectables : Le prétre, le guerrier, le poéte. Savoir, tuer et créer. Les autres hommes
sont taillables et corvéables, faits pour Uécurie, cest-a-dire pour exercer ce qu'on appelle
des professions » (Baudelaire, 1887). MH se vit donc comme un étre respectable. 11
n’est pas fait pour I'’écurie, il ne revendique aucune utilité ni sociale ni économique.
Lorsque MH dit haut et fort qu’il ne sert a rien, Baudelaire est toujours en embuscade
(Baudelaire, 1857, I'albatros).

Le Poéte est semblable au prince des nuées

Qui rit de la tempéte et se rit de Uarcher

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant l'empéchent de marcher
Si Baudelaire prend I'albatros pour qualifier le poéte, MH prendra non pas l'oiseau
mais un insecte. Changement d’échelle. Des ailes géantes de I'albatros, on passe aux
carapaces du scarabée mais la place du poéte dans la société reste toujours aussi
difficile, elle n’a pas changé. Le poéte subit les mémes rires, les mémes fleches, les
mémes ricanements, les mémes quolibets. Pour MH, « le poéte est un parasite sacré ;
semblable aux scarabées de Uancienne Egypte, il peut prospérer sur le corps des sociétés
riches et en décomposition » (MH, 1999, p. 20).

MH a réussi son coup, je sors du Palais de Tokyo avec une boule au ventre, Baudelaire
ne me quitte plus — « et de longs corbillards, sans tambours ni musique, défilent dans
mon dme ; UEspoir, Vaincu pleure, et l'angoisse atroce, despotique, sur mon crine incliné
plante son drapeau noir ». Faut-il alors ne plus lire les poétes qui broient sans cesse
du noir et qui plombent nos envolées vers un azur que nous ne voulons surtout
pas abandonner ? Non, le parasite sacré ou le sacré parasite MH a toute sa place
et d’ailleurs le capitalisme ne le craint pas et sait trés bien le récupérer mais il faut
aussi trouver d’autres artistes pour sortir enfin du tunnel. Il était trop tard pour
traverser I’esplanade et aller au Musée d’art moderne de la Ville de Paris. La je serais
sorti de mon spleen en regardant la fresque des savants peinte gaiement par Raoul
Dufy. La fée électricité aprés « vite soufflons la lampe, afin de nous cacher dans les
ténébres » (L'examen de minuit, Baudelaire, 1857, p. 136). La légéreté du peintre apreés
la souffrance du poéte M
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