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Avec les médias modernes, et particulièrement depuis le 
développement d’Internet, nous pensons être entrés dans 

la société de l’information, ce qui signifie que nous sommes 
submergés par l’information, que nous ne parvenons plus à 
maîtriser l’excès d’information.

Le phénomène est-il si récent ? Il se rencontre déjà dans 
l’Antiquité. Le premier aphorisme d’Hippocrate est connu sous 
sa forme latine donnée par Sénèque : « Ars longa, vita brevis ». 
L’art prend du temps, et la vie est brève. Il exprime déjà cette 
tension entre toute l’information qu’il faudrait synthétiser 
pour maîtriser la connaissance et la contraction du temps 
qui ne le permet pas, c’est-à-dire l’impression d’un trop-plein 
d’information. Sénèque d’ailleurs va plus loin dans une phrase 
qui sera souvent reprise : « Distringit librorum multitudo » (La 
multitude des livres distrait l’esprit). Et le précepteur de Néron 
de conseiller de n’avoir dans sa bibliothèque que quelques livres 
essentiels, et de les relire sans cesse sans se laisser distraire par 
ceux qui paraissent en trop grand nombre.

Mais c’est sans doute à la Renaissance, avec l’imprimerie, que ce sentiment d’un 
submergement par l’information s’empare des esprits. Sanchez, dans son livre au titre 
explicite, Quod nihil scitur (Du fait que l’on ne sait rien), explique en 1581 que dix 
millions d’années ne suffiraient pas pour lire les ouvrages disponibles à l’époque. Cette 
situation conduit à la mise au point de techniques de management de l’information. 
Ann M. Blair (2010), historienne, se concentre donc sur cette période.

La question de l’information

Qu’entend-on exactement par information ?
More colloquially, the notion of  an “information age” (a term coined in 1962) 
is premised on the idea that computers radically changed the availability and 
methods of  producing and using higher-order information (e.g., as recorded 
in language or numbers). I use the term “information” in a nontechnical 
way, as distinct from data (which requires further processing before it can be 
meaningful) and from knowledge (which implies an individual knower). We 
speak of  storing, retrieving, selecting, and organizing information, with the 
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implication that it can be stored and shared for use and reuse in different ways 
by many people–a kind of  public property distinct from personal knowledge. 
Furthermore, information typically takes the form of  discrete and small-
sized items that have been removed from their original contexts and made 
available as “morsels” ready to be rearticulated. (op. cit., p. 2)

Autrement dit, l’information a toujours eu une forme qui lui permet d’être stockée et 
envoyée, déplacée, introduite dans des contextes différents1. Elle a donc toujours été 
gérée, sous la forme des « quatre S » :

storing, sorting, selecting, and summarizing, which I think of  as the four S’s 
of  text management. (op. cit., p. 3)

Ce management de l’information est issu du sentiment d’abondance excessive de cette 
dernière qui, comme on l’a vu, est peut-être contemporain de l’écriture elle-même ou 
en tout cas de l’apparition du livre :

The perception of  overload is best explained […] not simply as the result of  
an objective state, but rather as the result of  a coincidence of  causal factors, 
including existing tools, cultural or personal expectations, and changes in the 
quantity or quality of  information to be absorbed and managed. (op. cit., p. 3)

Ann M. Blair va alors concentrer son analyse sur les « reference books » parus à la 
Renaissance et réédités jusqu’au xviie siècle. L’expression est assez difficile à traduire : 
il s’agit à la fois d’ouvrages de référence, au sens où il s’agit des ouvrages les plus 
utilisés à l’époque, mais aussi d’ouvrages de références au sens où ils compilent le plus 
souvent des textes et des citations.

Les premiers sont des dictionnaires. Le mot dictionarium apparaît au xiiie siècle, mais 
il ne devient courant qu’au xve. Les premiers dictionnaires ne sont pas organisés par 
ordre alphabétique, mais cette technique apparaît assez rapidement, déjà au Moyen 
Âge. Le dictionnaire le plus répandu est le Dictionarium de Ambrogio Calepino paru 
en 1502 et ayant connu 165 éditions rien qu’au xvie siècle. À partir de 1544, les éditions 
sont complétées d’un dictionnaire des noms propres, l’Onomasticon de Conrad Gesler. 
Si le dictionnaire existait au Moyen Âge, comme on l’a vu, il était d’usage compliqué : 
d’une part, tous n’utilisaient pas l’ordre alphabétique mais surtout, pour économiser 
le parchemin, les entrées ne faisaient pas l’objet d’un retour à la ligne, plutôt d’une 
première lettre en couleur. Avec le papier et l’imprimerie, le dictionnaire acquiert sa 
forme actuelle : ordre alphabétique et entrée marquée par un retour à la ligne. Une 
autre forme de livre de référence est le florilège2. Celui-ci est hérité des recueils de 
citations des pères de l’Église utilisés au Moyen Âge pour aider les prêtres à rédiger 
leurs sermons. On en trouve aussi à la Renaissance, bien sûr, mais on voit aussi 
apparaître des recueils de citations des grands auteurs latins et grecs que les « érudits » 
peuvent utiliser pour écrire leurs propres ouvrages. Les livres de raison (« commonplace 
books ») portent plutôt sur les préceptes et les exemples que sur les citations. 
Melanchton en publie un intitulé Loci communes theologici.

Les techniques de recueil de l’information

Ces techniques sont anciennes mais deux jésuites, le père Francesco Sacchini (De 
Ratione libros cum profectu legendi libellus – Petit livre sur comment lire avec profit, 
1614) et Jeremias Drexel (Aurifodina Artium et Scientiarum omnium. Excerpendi 
Sollertia, omnibus litterarum amantibus monstrata – Mine d’or de tous les Arts et 
Sciences. Morceaux judicieusement choisis à l’attention des amateurs éclairés, 1638) 
vont les fixer sur le papier. Sacchini explique que prendre des notes évite de lire trop 
vite en aidant à se concentrer et que seuls les paresseux lisent sans prendre de notes : 

1.	 Guillory donne 
une définition 
similaire : « I define 
information as any 
given (datum) of  our 
cognitive experience 
that can be 
materially encoded 
for the purpose of  
transmission or 
storage. Information 
begins beyond the 
ordinary language 
sense of  fact, which 
might refer to 
nothing more, for 
example, than my 
saying that it is now 
raining outside; but 
it also falls short 
of  constituting 
knowledge, if  by 
that term we mean 
a practice that 
organizes masses of  
information or data 
(for example, rainfall 
amounts) into 
complex structures 
of  intelligibility and 
uses these structures 
to discover new 
relations and new 
facts. » (Guillory, 
2004, pp. 109-110).

2.	 Le phénomène 
n’est pas seulement 
européen. En 
Chine, comme 
les mandarins 
sont recrutés sur 
concours, des recueils 
de citations des 
grands classiques 
se mettent à 
circuler ; le niveau 
des concours est 
d’ailleurs remonté en 
conséquence.
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excerpendum est ! (il faut extraire, il faut prendre des notes). Drexel précise qu’il ne 
s’agit pas seulement de préparer le matériau de livres à écrire, mais aussi d’apprendre 
à mieux parler. Selon Sacchini, il faut alors noter chaque extrait intéressant deux 
fois : une première en respectant l’ordre dans lequel l’extrait a été rencontré dans 
le livre ; une seconde, de manière thématique. Drexel explique quant à lui qu’une 
fois suffit : il convient de noter les extraits en respectant l’ordre du livre mais en les 
codant (dirait-on aujourd’hui) en leur attribuant un thème. Les deux expliquent que 
recopier fait entrer les choses dans la mémoire. Par ailleurs, le carnet étant facile à 
manier et à transporter, il faut l’avoir toujours sur soi et le lire et le relire dans les 
moments où l’on ne travaille pas et où on a du temps.

Les deux s’opposent par contre sur le style de travail à mener. Pour Sacchini, il faut 
lire soigneusement peu de livres et, comme on l’a dit, copier deux fois chaque extrait. 
Drexel a une approche plus extensive. Pour lui, il faut lire vite le plus grand nombre 
de livres et entretenir quatre carnets : un pour les références bibliographiques, un 
pour les passage intéressants sur le plan rhétorique (mobilisables pour écrire ou faire 
un discours), un troisième pour les exemples, et un quatrième classant par ordre 
alphabétique de thèmes tous les extraits recueillis dans les trois autres.

Les techniques pour retrouver et manipuler l’information

Domenico Nani Mirabelli fait paraître son Polyanthea en 1503. Le titre indique que 
le livre est fait de multiples fleurs (florilège, fleurs choisies). Nous en connaissons au 
moins 44 éditions successives jusqu’en 1686, et l’ouvrage passe de 430 000 mots dans 
la première édition à 2,5 millions en 1619.

Le livre est intéressant en ce qu’il introduit trois grandes innovations : une liste 
alphabétique des auteurs cités, une liste alphabétique des entrées, avec la page de 
début (autrement dit, une table des matières) et, pour les articles les plus longs, un 
arbre (voir la figure).

La liste alphabétique des auteurs cités est une liste d’autorités : ce n’est ni un index 
des noms propres cités dans le livre (les pages n’apparaissent pas) ni une bibliographie 

Polyanthea, édition de 1659 : l’arbre conceptuel 
pour l’entrée abstinence 

(Source : Creative Commons Attribution-Share 
Alike 3.0 Unported)
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(les œuvres ne sont pas citées). Il s’agit de montrer que le livre est sérieux puisqu’il 
mobilise des auteurs reconnus. Elle disparaît dans l’édition de 1539 : comme si la 
réputation du livre était maintenant suffisamment établie pour qu’il puisse se passer 
de ces autorités. Mais dans son édition de 1551 des Adages d’Érasme, Froben introduit 
une innovation décisive : il introduit un quatrième index avec, derrière chaque auteur, 
les pages du livre dans lesquelles il est cité. Elle sera très longue à se diffuser en raison 
du coût élevé qu’elle représente.

Plus courante est la technique qui consiste à mettre à la fin du livre la liste des sujets 
traités dans l’ordre dans lequel ils apparaissent dans le livre. Les pages n’y figurent 
généralement pas, mais le lecteur peut les rajouter à la main. Cette habitude existait 
au Moyen Âge. Mirabelli la reprend et la perfectionne en ajoutant après chaque entrée 
listée un astérisque ou deux selon que l’article est court ou long, et la mention cum 
arbore lorsque l’entrée est organisée selon un arbre.

Quand l’ordre du livre est alphabétique – c’est le cas, on l’a vu du Polyanthea –, la 
liste alphabétique des têtes de chapitre est à la fois un index et une table des matières. 
Mais si l’ordre du livre est thématique, les deux ne peuvent plus coïncider. Vincent de 
Beauvais, dans son Speculum historiale, construit de manière chronologique, est sans 
doute le premier à avoir mis en place un index des chapitres (l’œuvre, commanditée 
par Saint Louis, est publiée en 1263).

Dans l’édition de 1551 des Adages d’Érasme est créé un nouvel index, celui des choses 
intéressantes à noter, autrement dit un index des matières.

Au xviie apparaissent les index généraux qui mêlent noms propres, chapitres et 
matières avec le Magnum theatrum de Beyerlinck (1631) et l’Encyclopedia de Alsted 
(1630).

Pierre de la Ramée (ou Petrus Ramus) a vigoureusement promu l’arbre conceptuel 
(branching diagram), qui existait avant lui (il est quelquefois attribué à Thomas 
d’Aquin mais on en trouve déjà au moins l’idée chez Hugues de Saint Victor) et était 
connu alors sous le nom de tabula, dont on a vu qu’il était une des originalités du 
Polyanthea. Dans son Theatrum vitae humanae paru à Bâle en 1565, Theodor Zwinger 

propose un arbre de ce type en tête de chaque volume de l’œuvre 
pour expliquer l’organisation des matières dans le livre qui est 
censée refléter l’organisation même des matières telles qu’elles 
existent dans le monde.

En 1595, l’université de Leyden est la première au monde à publier 
le catalogue de sa bibliothèque. La Bodleian la suit en 1605. Le 
mot bibliographie apparaît au xviie. Naudé l’utilise en 1633 pour 
le titre d’un de ses livres, Bibliographia politica. Les premiers 
périodiques paraissent eux aussi à la même époque et ils sont 
souvent constitués de comptes rendus de livres, comme c’est le cas 
du Journal des Sçavans (1665).

Toutes ces techniques existaient, sous une forme ou une autre, 
parfois seulement embryonnaire, parfois plus élaborée, au Moyen 
Âge. L’imprimerie ne fait que les systématiser et les développer à 
une échelle jusque-là inconnue.. Avec la baisse des coûts qu’elle 
entraîne, par exemple, les florilèges deviennent de plus en plus gros 
(c’est le cas on l’a vu du Polyanthea au fil du temps).

Rue Dante, Paris (14 octobre 2015)
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Les techniques de composition

L’information est, comme l’a définie l’auteur au début de son livre, un élément limité, 
manipulable et stockable. À l’époque, elle l’est (comme peut-être elle l’est toujours), 
sous une forme matérielle, le bout de papier. On prend des notes sur un bout de papier 
que l’on découpe et que souvent l’on classe. Il existe des meubles spéciaux, faits de 
multiples tiroirs, qui permettent ensuite de les ranger, par ordre alphabétique de 
sujets ou par thèmes. On trouve des manuscrits du Moyen Âge dans lesquels on voit 
des blancs laissés volontairement pour permettre d’y insérer des extraits d’œuvres. 
Dans la mesure où, à la Renaissance, les manuscrits du Moyen Âge sont dévalorisés, 
le plus simple est de découper directement les citations (la pratique était d’ailleurs 
déjà courante au Moyen Âge puisqu’on découpait parfois les enluminures d’un vieux 
manuscrit pour les coller sur un nouveau). Mais les dégâts sont tels que les autorités 
doivent réagir. En 1572, la bibliothèque de Wolfenbüttel interdit couteaux et ciseaux 
à l’entrée de ses locaux, ainsi que les robes longues qui peuvent les dissimuler. Chaque 
livre rendu au bibliothécaire doit être vérifié. En tout cas, les livres sont composés par 
la pratique du copier/coller. C’est ainsi, on le sait, que travaillait Pascal et c’est sous 
cette forme que les Pensées nous sont parvenues, le livre définitif  n’ayant pas pu être 
écrit.

Mise en perspective

L’étrangeté de ce livre consiste à montrer que le submergement par l’information est 
un problème à peu près aussi vieux que l’apparition du livre lui-même. Et d’expliquer 
aussi que les techniques de gestion du phénomène ont été inventées au Moyen Âge et 
systématisées à l’âge préclassique. La situation actuelle ne paraît que répliquer cette 
expérience : les index, les méthodes de recueil et de classement à la Zotero, de prises 
de notes, ne semblent être que le prolongement démultiplié de ce qui a été conçu à 
cette époque. Les conseils donnés par les jésuites du xviie siècle sont à peu près ceux 
qu’il est possible de donner aujourd’hui aux doctorants (prenez des notes, codez-les, 
tenez à jour votre liste bibliographique, faites des arbres de pertinence de concepts et 
de références ; enfin, quand vous finissez votre thèse, construisez des index).

Et les compilateurs de revues de littérature qui peuplent les journaux et qu’on nous 
oblige à lire aujourd’hui usque ad nauseam ne sont après tout que les descendants de 
ceux qui, durant un siècle ou deux, recrachèrent le Polyanthea à longueur d’écrits ¢
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