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d’autres buts que les objectifs initiaux. Autrement dit, le commencement du 

dispositif ne commande pas son établissement dans le temps. 

Ce petit livre ouvre en tout cas une voie de recherche originale, portant sur les 

rapports profonds entre modernité et commandement. 
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À propos de Enquête sur les modes d’existence de Bruno Latour 
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CNRS / École polytechnique 

(M’installant à mon bureau, et alors que je double-clique sur mon word surgit de derrière mon 
écran un de ces êtres de fiction dont Bruno Latour étudie précisément le mode d’existence) 

Lui — Benêt, que prétends-tu faire ? 

Moi — Ayant lu les quelques cinq cents pages du dernier livre de Bruno Latour 

(2012), en écrire le compte rendu. 

Lui — Ce n’est pas un livre, seulement ce qu’un de ces gestionnaires de la recherche 

que tu affectionnes particulièrement appellerait le premier délivrable d’un 

vaste projet. Comptes-tu aussi rendre compte du projet ? 

Moi — J’ai consulté le site web, c’est un peu compliqué… 

Lui — Compliqué ? Tu divagues, le projet en lui-même est démesuré, fou. 

Moi — Il ne faut rien exagérer. 

Lui — Mais je n’exagère pas : rien moins que de montrer que les Modernes, depuis 

le XVIème siècle, mais tant qu’à faire depuis Socrate, allons-y, n’ont rien 

compris de ce qu’ils ont réussi à mener à bien. Décrire l’abîme entre notre 

expérience, et ce que nous en disons. Tout serait faux, et 

personne ne s’en serait aperçu avant que n’arrive Bruno 

Latour, tel Saint Georges terrassant le dragon de la 

modernité. Laisse tomber. 

Moi — L’idée qu’il y aurait des modes d’existence différents, ayant 

leur fonctionnement propre, ce que Husserl appelait des 

ontologies régionales, et que l’on pourrait se tromper en 

raisonnant sur un mode à partir d’un autre, n’est pourtant 

pas inintéressante... 

Lui — Tu n’auras pas commencé d’essayer d’expliquer ça à ton 

lecteur que tu l’auras perdu. (Se tournant vers vous, lecteur :) 

Lecteur, n’es-tu pas déjà perdu avec cette idée d’ontologies 

régionales ? 

Vous — Il est vrai que l’expression en elle-même fait assez peur… 

Moi — Et si je suis capable d’expliquer le tout de la chose avec une 

phrase empruntée à un chien qui parle ? 

Lui — C’est cela, oui, c’est cela… 
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Moi — E.T.A. Hoffmann fait dire ceci à son chien Berganza : « Vous autres 

Allemands, vous ressemblez tous à ce mathématicien qui, après avoir entendu 

l’Iphigénie en Tauride de Gluck, frappa doucement sur l’épaule de son voisin 

en extase, et lui demanda d’un air fin : “Mais qu’est-ce que cela prouve ?” » En 

remplaçant « Allemands » par « Modernes » on a tout le livre de Bruno 

Latour, en très simple. La musique a son mode d’existence propre qui a ses 

conditions de félicité ou d’infélicité à lui : quand il s’agit de la divine 

musique de Gluck, on est dans l’extase, donc la félicité ; mais on commet 

une erreur de catégorie quand, comme le mathématicien, on laisse entendre 

que la musique n’est rien, puisqu’elle ne répond pas à 

la condition de félicité de cet autre mode d’existence 

qu’est celui de la science, c’est-à-dire la preuve. Tu 

vois dans cet exemple qu’il existe des modes 

d’existence multiples et distincts (ici au moins deux, 

l’œuvre d’art et le raisonnement scientifique), qu’ils 

ont chacun des conditions de félicité et d’infélicité – 

l’extase pour l’œuvre d’art, la preuve réussie pour la 

science – et que l’on peut se tromper en appliquant à 

un de ces modes d’existence une approche qui relève 

d’un autre. Poussons plus loin, car l’anecdote 

d’Hoffmann est riche : la thèse de Bruno Latour est 

que la modernité se caractérise par la survalorisation 

d’un mode d’existence, celui de la science, qui a eu 

tendance à écraser les autres. La modernité tout 

entière a « cet air fin » que décrit Hoffmann : la 

science regarde la politique, la religion, la fiction, le 

droit, l’économie, de haut, en leur demandant des 

comptes sur leur fonctionnement de son propre point 

de vue. Bruno Latour avance encore en posant que la 

science en question n’est pas celle qui se fait, mais une 

fausse conception de la science. Là, je reconnais que ça 

se complique un peu. Il faut donc reprendre la 

description du fonctionnement de la science pour la 

réajuster, et décrire les autres modes d’existence en 

leur conférant une égale dignité (p. 95). 

Lui — Bref, « Jusqu’ici les économisateurs n’ont fait que performer le monde, il s’agit 

maintenant de le décrire ! » (p. 442). Je préfère Hoffmann. 

Moi — Je savais qu’Hoffmann te plairait, vieux retour de ce moment de ta 

jeunesse où tu ne lisais que lui. 

Lui — Attention à ne pas finir comme lui… 

Moi — Pas trop de risque : je n’aime pas le punch. Même si je dois veiller à ne pas 

abuser du Médoc… 

Lui — Ce que tu m’expliques donc est que Bruno Latour va reprendre la question 

de la description de la science, faisant exploser la vue fausse que l’on en a, 

puis expliquer que d’autres modes d’existence cohabitent, ayant chacun à 

la fois son mode de fonctionnement, disons sa trajectoire propre, pour parler 

comme lui, et ses conditions de félicité et d’infélicité ? Que ces modes sont 

distincts, bien qu’on ait tendance à les confondre et à commettre des erreurs 

de catégories, et qu’ils cohabitent dans notre monde ? 

Blue, Green and Brown, 

Rothko (1951) 
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Moi — Voilà. 

Lui — Et combien seraient-ils ? 

Moi — Si l’on en croit Bruno Latour, douze. Enfin, pour l’instant. Et ils 

parviendraient à se ranger dans une table des catégories en un ensemble 

harmonieux… 

Lui — Rien qu’au ton que tu emploies, on sent comme un doute ! 

Moi — J’avoue que j’ai un peu de mal à digérer ce résultat. Cela étant, Bruno 

Latour aussi, semble-t-il. Un peu trop beau, trop symétrique, trop clair et 

distinct, pour être vrai. 

Lui — En effet… Reprenons le fil. Dans un premier temps donc, redonner de la 

science une description satisfaisante. Je suppose qu’il s’agit de la vie de 

laboratoire ? 

Moi — Oui, comme l’explique Bruno Latour, le laboratoire est à la métaphysique 

ce que la drosophile est à la génétique. Ce lieu montre que les faits ne 

parlent jamais d’eux-mêmes (grosse erreur des modernes), qu’il faut les 

établir, dans l’angoisse de se tromper (infélicité), par toute une série de 

transformations. Dès lors que l’on a compris cela, qu’on a décrit le 

développement de la science de cette manière, on comprend à la fois qu’il 

s’agit d’une trajectoire à suivre pas à pas, et d’une trajectoire particulière. 

On libère alors les autres modes d’existence qui seront quant à eux analysés 

comme d’autres trajectoires, différentes, devant être reconnues pour telles 

et non pas jaugées à l’aune de la science. Ce qui fait un mode d’existence est 

à la fois sa trajectoire propre et ses conditions propres de félicité. 

Lui — Donne-moi un exemple. 

Moi — Le plus convaincant, dans le livre, me paraît être la politique. Depuis 

Socrate, elle est suspecte d’être le champ de la violence, de la manipulation, 

du rapport de force, alors qu’elle devrait être celui du vrai. On oscille entre 

deux approches : soit la considérer comme un champ de forces brutes – 

Machiavel – soit vouloir l’aligner sur une science idéalisée, en lui demandant 

de la transparence, de l’exactitude, de la fidélité, de la représentation. C’est 

méconnaître sa trajectoire propre. 

Lui — Quelle serait-elle ? 

Moi — D’abord, elle s’intéresse à des objets, qui sont des problèmes à résoudre, 

pour essayer de constituer à chaque fois un rassemblement autour d’une 

solution à trouver : « Ni le public, ni le commun, ni le “nous” n’existent ; il 

faut les faire être. Si le mot PERFORMATION a un sens, c’est bien celui-

là. » (p. 352) Et ce travail, ce qui constitue le propre de la trajectoire 

politique, est sans cesse à recommencer. Le nous, le public, se dissolvent à 

chaque instant et doivent sans cesse être recomposés. Rien à voir avec le 

mode d’existence des objets scientifiques : « [La politique est la] capacité 

d’obtenir, à partir d’une multitude, une unité, à partir d’une somme de 

récriminations, une volonté unifiée ; puis, par cette autre capacité de passer, par 

une série aussi vertigineuse de discontinuités, de l’unité provisoire à la mise en 

œuvre des décisions, à l’obéissance de ceux qui récriminaient, malgré la 

continuelle transformation que cette multitude fait subir à ces injonctions en 

résistant par tous les moyens. Ce qui était uni se disperse comme une volée de 

moineaux. Et il faut tout recommencer : l’autonomie est à ce prix. C’est dans 

cette REPRISE continuelle du mouvement qui ne peut s’assurer définitivement 
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sur rien que repose probablement son trait le plus spécifique, cette obligation de 

tout reprendre à nouveau qui fait du parler politique peut-être la plus exigeante 

de toutes les conditions de félicité et qui explique le choix de l’adjectif courbe. 

Pour en dessiner le trait, nous allons dorénavant parler du CERCLE puisqu’il 

s’agit bien de revenir sans cesse sur ses pas par un mouvement 

d’enveloppement toujours à reprendre afin de dessiner la forme mouvante d’un 

groupe doté d’une volonté propre et qui est capable à la fois de liberté et 

d’obéissance – ce que le mot autonomie capture parfaitement. » (pp. 141-142) 

Or, nous avons tous, nous, modernes, l’illusion que l’on devrait trouver en 

politique des assurances de type scientifique. 

Lui — Peut-être. Mais comment peut-on vouloir traiter de la politique du droit, du 

religieux, de la science, de la fiction, j’imagine que j’en passe, et des 

meilleurs ? Soit Bruno Latour est le nouveau Pic de la Mirandole, sachant 

tout sur tout, soit il joue de son ignorance en lançant quelques éclairs 

destinés à nous éblouir. 

Moi — Je dirais ni tout à fait l’un ni tout à fait l’autre. D’abord, le projet est 

collectif. Mais il repose surtout sur une méthode originale (Dumez, 2011). 

Dans le livre, elle est rapportée à l’ethnologie et à l’anthropologie : « C’est 

toujours la vertu de l’anthropologie que de pouvoir reprendre à nouveaux frais, 

et comme de l’extérieur, dans toute sa fraîcheur, une expérience que la 

proximité, l’habitude, les préjugés locaux ne permettaient plus 

d’éprouver » (p. 385). C’est avant tout une méthode ethnographique qui 

porte sur des réseaux. Le mot est pris à la fois au sens traditionnel et en un 

sens original. La démarche consiste chaque fois à analyser le cours d’une 

action, dans un domaine particulier, à partir du repérage d’une suite de 

petites discontinuités qui permettent cette continuité. Le réseau présente 

quatre caractéristiques intéressantes (p. 43) : il se matérialise facilement ; la 

notion attire l’attention sur les flux, bien qu’on ne confonde pas ce qui se 

déplace et ce qui permet le déplacement (l’infrastructure de réseau) ; un 

réseau établit une contrainte de continuité (une simple interruption bloque 

le réseau) ; un réseau se surveille et s’entretient. Avec cet outil, Bruno 

Latour va donc aborder différents domaines chers à la modernité, et en 

donner une description originale, en décalage avec celle que l’on a 

spontanément à l’esprit : « Nous avons appris à reconnaître un mode chaque 

fois que dans une épreuve, le plus souvent celle d’une erreur de catégorie, nous 

réalisons que se dessine un certain type de continuité, une trajectoire, par le 

truchement d’une discontinuité, d’un hiatus à chaque fois original. » (p. 188) 

Par exemple, si tu lis le chapitre consacré à la religion, toi qui te piques 

d’être stendhalien tu comprendras pourquoi appeler un être aimé « Mon 

cher ange », ou plus simplement « petit ange », est profondément pertinent. 

Nous croisons de temps en temps un ange, et il a un mode d’existence très 

particulier qu’analyse entre autres Bruno Latour. 

Lui — Le livre porte une épigraphe doublement discrète – Si scires donum Dei. De 

quoi s’interroger en effet. Mais a-t-il bien étanché ta soif ? Toi qui es un peu 

économiste et un peu théoricien des organisations, sois honnête, sachant 

que l’auteur explique que toute la théorie des organisations s’est trompée 

sur la notion d’organisation, la description latourienne a-t-elle emporté ton 

adhésion ? 

Moi — Esprit qui toujours nie… Il est vrai qu’il y a toujours quelque irritation 

ressentie quand un non-spécialiste explique aux spécialistes qu’ils n’ont rien 



Page 51 

Volume 9, numéro 3 

compris à ce dont ils sont spécialistes. Chacun – le juriste pour le droit, le 

théologien pour le religieux, l’économiste pour l’économie, le théoricien des 

organisations pour l’acte organisant – a des raisons de pester. Par contre, 

chacun a quelques raisons de se réjouir de ce qui est dit du voisin. 

Gestionnaire, ce que dit Bruno Latour des errances de l’économie qui est 

passée à côté de l’analyse des dispositifs performant le réel n’est pas 

forcément pour me déplaire. Je me dis que l’analyse de réseau au sens où il 

l’entend peut être intéressante. L’économie se pense sur le modèle de la 

physique depuis Walras, mais il n’est pas sûr que ce soit le bon modèle : « Si 

l’on devait se mettre à “physicaliser” l’économie, alors elle ressemblerait 

davantage à la physique, la vraie, et prendrait cet aspect bricolé, astucieux, 

équipé, multiforme, grâce auquel on parviendrait à monter des expériences 

délicates dont la plupart auraient la chance de pouvoir rater… » (p. 449) N’est-

ce pas vrai ? 

Lui — Certes, les pierres lancées dans les jardins des voisins peuvent avoir un 

certain charme. Mais concernant les organisations, ce qui t’est le plus 

proche ? 

Moi — J’avoue que la pilule est un tantinet plus dure à avaler… Néanmoins, l’idée 

de scripts définissant l’acte organisant, ces scripts étant par nature 

contradictoires entre eux, donc produisant en même temps de l’organisation 

et de la désorganisation, les deux étant les deux faces de l’acte organisant, 

parce qu’il est impossible, malgré l’illusion qu’on en a toujours, qu’une 

organisation éliminant les contradictions soit possible à un niveau 

supérieur, est une vision intéressante. Les théoriciens des organisations ont 

eu du mal à penser organisation et désorganisation comme intrinsèquement 

entremêlées (Durand, 2013 ; Dumez, 2013). Encore une fois, c’est la 

description ethnographique qui frappe par sa justesse. Voilà comment, en 

quelques phrases, est décrite une organisation : « Une suite, une 

accumulation, un feuilletage vertigineux de désorganisations successives : des 

gens vont et viennent, ils transportent toutes sortes de documents, se plaignent, 

s’assemblent, se séparent, râlent, protestent, se rassemblent à nouveau, 

s’organisent une fois encore, se dispersent, se rattrapent, le tout dans un désordre 

continuel sans qu’on puisse jamais définir les bords de ces entités qui ne cessent 

de s’étendre ou de se réduire comme un accordéon. » (Latour, 2012, p. 388) Et 

le lien entre organisation et désorganisation est quant 

à lui décrit de la manière suivante : « Organiser n’est 

pas, ne peut pas être le contraire de désorganiser. 

Organiser, c’est rattraper en route et à la volée des scripts 

à échéance décalée qui vont en désorganiser d’autres. 

Cette désorganisation est nécessaire puisque les mêmes 

êtres doivent constamment tenter de jongler avec des 

attributions, sinon toujours contradictoires, du moins 

distinctes. Au lieu d’une isotopie, c’est une hétérotopie 

qui gagne […] Impossible pour aucun être humain 

d’unifier en un tout cohérent les rôles que les scripts lui 

ont assignés. » (Latour, 2012, p. 393) Le livre est 

rempli de notations stimulantes et profondes. Par 

exemple : « le travail d’abstraction est un métier 

concret » (p. 118) qui exprime toute la démarche de 

l’auteur et avec laquelle je me sens profondément en 

phase. 

Sans titre, Rothko (1969) 


