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pour A. 

V ous ouvrez Google Scholar et vous tombez sur l’expression : « sur les épaules 
d’un géant ». 

Elle est inspirée d’une expression plus longue : « des nains, juchés sur les épaules de 
géants », quelquefois employée en manière de remise en place d’un jeune interlocu-
teur turbulent ou critique. Il y a bien longtemps, lors d’une réunion du laboratoire le 
lundi matin, un ancien la jeta à la face de doctorants et chercheurs débutants –dont 
nous fûmes–, alors que les trublions avaient bousculé sans trop de ménagement les 
chercheurs confirmés (fort heureusement, on n’imagine plus guère qu’une telle scène 
puisse se reproduire : les doctorants d’aujourd’hui étant bien plus respectueux et 
mieux élevés que nous ne l’étions –barbares d’antan–). 

De toute façon, il s’agissait d’un contresens1. 

L’expression complète renvoie en réalité de manière plus subtile et pertinente aux 
relations entre anciens et jeunes dans le domaine de la création, intellectuelle (elle a 
été aussi employée dans le domaine artistique). Peut-être s’applique-t-elle également 
à celles qui unissent et désunissent directeurs de thèse et doctorants. 

Il faut ici faire retour à sa formulation initiale qui revient à Jean de Salisbury, lequel, 
dans son Metalogicon (III, 4), écrivit en 1159 exactement ceci : 

« Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos, gigantium humeris insidentes, ut 
possimus plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia 
corporis, sed quia in altum subvenimur et extollimur magnitudine gigantea ». 

Ce que l’on peut ainsi librement traduire : 
« Bernard de Chartres disait que nous sommes comme des nains juchés sur les épaules de 
géants, de sorte que nous pouvons voir plus de choses qu’eux, et des choses plus éloignées 
qu’ils ne le pouvaient, non pas que nous jouissions d’une acuité particulière, ou par notre 
propre taille, mais parce que nous sommes portés vers le haut et exhaussés par leur taille 
gigantesque. » 

La phrase renvoie à deux dangers guettant les jeunes (et sans doute moins jeunes, 
tout aussi bien) chercheurs. 

Le premier consiste à penser que l’on peut se hisser vers les sommets à la seule aide de 
ses propres forces. C’est l’idée que l’on peut être une météorite venue de nulle part et 
qui révolutionne l’art ou la science (le mythe rimbaldien – notons que Rimbaud lui-
même avait reçu une solide éducation classique). La sentence appelle à une certaine 
modestie : les anciens étaient des géants, et les jeunes qui entrent dans le métier n’ont 
pas encore atteint leur taille propre. Reconnaître la force des anciens, bien maîtriser 
ce qu’ils ont écrit, est un préalable nécessaire au développement des jeunes pousses, si 

Sur les épaules des géants 
(Quasi nanos, gigantium humeris insidentes…) 
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brillantes soient-elles. La chose demande en soi des efforts : on ne se hisse pas si faci-
lement sur les épaules d’un géant. 

Le second est inverse : si l’on prend soin de comprendre et reconnaître le gigantesque 
gabarit des anciens, en aucune manière il n’en faut être écrasé, se sentir dominé, ou 
penser que l’on ne pourra jamais rien faire soi-même et notamment jamais les dépas-
ser. Il faut se servir d’eux en les escaladant pour voir plus loin qu’eux. S’éprouver 
comme nain n’est pas se sentir dominé, ou victime d’une emprise, mais être appelé à 
l’excitation de grandir. Si l’on admet modestement la puissance de ceux qui vous pré-
cèdent, il convient de s’appuyer sur elle pour aller plus loin, voir des choses qu’ils 
n’ont pas vues. La phrase invite clairement à la créativité. 

Bernard de Chartres incitait donc les jeunes à reconnaître le génie ou le talent, ou 
même disons les simples qualités..., des anciens, à ne pas en être anéantis, à ne pas 
simplement les répéter ou les imiter, mais à s’appuyer sur eux pour aller plus loin. 
Bref, soyez modestes, connaissez bien la valeur des œuvres de ceux qui vous précè-
dent, inspirez-vous en et soyez créatifs. C’est la définition même de la maturité intel-
lectuelle. 

Symétriquement, Bernard s’adressait également peut-être aux maîtres (quoiqu’il 
pensât plus probablement à ceux des siècles précédents) en leur enjoignant d’accepter 
que les jeunes leur montent sur le dos, c’est-à-dire de leur fournir des idées, des stimu-
lations, des voies de recherche, et d’accepter ensuite qu’ils les dépassent, sans cher-
cher à les étouffer. Qu’ils évitent de leur rétorquer trop vite que tout ce qu’ils affir-
ment a déjà été dit ou n’a aucun intérêt au regard de ce que les anciens –au premier 
rang desquels eux-mêmes– ont dit. 

Dans cette image décidément difficile à épuiser, autre chose est encore exprimé. 
Quand on porte un enfant sur les épaules, par exemple dans une foule pour qu’il puis-
se voir un spectacle, on lui tient fermement les chevilles (en essayant d’être pourtant 
délicat) afin qu’il ne bascule pas en arrière, et lui souvent entoure celui qui le porte de 
ses petits bras. L’être qui porte et celui qui est porté se trouvent ainsi entrelacés, 
comme pour ne plus faire qu’un, la jambe de l’un n’étant plus que le prolongement 
du bras de l’autre. Par cette image sensible sont soulignés la continuité, l’entremêle-
ment des idées, des théories, des concepts dont on hérite et de ceux que nous dévelop-
pons, au point que l’on ne sait plus bien à qui ils appartiennent en propre (ce qui finit 
par poser la toujours délicate question de la paternité des idées, mais il s’agit là d’un 
autre sujet). 

Certains pensent que Bernard –dont on ne sait à peu près rien sinon qu’il enseigna à 
Chartres vers 1120, ses œuvres ayant été perdues et son souvenir ne nous étant par-
venu que par Jean de Salisbury– s’appuya lui-même sur les épaules de Sénèque, qu’il 
avait assimilé, pour créer cette image2. Toujours est-il qu’elle fit florès. 

On la retrouve par exemple dans une lettre célèbre de Newton adressée à Robert 
Hook, le 5 février 1676 : 

« What Descartes did was a good step. You have added much several ways, and especially 
in taking the colours of thin plates into philosophical consideration. If I have seen a little 
further it is by standing on the shoulders of Giants. » 

(Les historiens disputent pour savoir si Newton est ici ironique) 
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Une loi inexorable veut que les géants d’aujourd’hui, qui ne le sont sans doute en 
grande partie d’ailleurs que par pur et tout provisoire effet d’optique, soient condam-
nés à rapetisser et à disparaître –dont nous serons–, laissant place aux nains qui au-
ront poussé entre-temps comme des peupliers. Ainsi que l’exprime la figure du Pré-
curseur dans l’Écriture : « il faut qu’Il croisse et que je diminue ». Ajoutant ce qui 
pourrait sembler un paradoxe et ne l’est pas : « Ma joie est parfaite ». Effectivement, 
on ne dira jamais assez le plaisir intellectuel ressenti lorsque celui ou celle que l’on a 
porté(e) un moment nous fait voir quelque chose que nous-mêmes n’avions pas vu  

Hervé Dumez 
PREG — CNRS / École Polytechnique 
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Secrétariat de rédaction et mise en forme : Michèle Breton 

1. Le slogan de Google Scholar, est par contre un habile détournement. Google Scholar se pose en géant, et en géant au 
service du chercheur, sans vous reléguer au rang de nain. Le singulier laisse entendre qu’il pourrait bien n’y avoir qu’un 
géant pour vous servir. 

2. Spina Luigi (2004) « Nains et géants : une dialectique antique ». L’information littéraire, vol. 56, n° 1, pp. 28-33. 
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M oral Mazes: the World of Corporate Managers is based on an intensive field 

study in the 1980s of upper-middle-level managers in several corporations. 

The most important of these were a major chemical company, an integral part of a 

huge conglomerate; a major textile company; and a large public relations firm. Mate-

rials were also gathered in 36 other corporations to which full field access was ulti-

mately denied. The research also included detailed case studies of 18 whistleblowers 

in 13 large organizations, both corporate and governmental. The guiding intellectual 

problem was: how does bureaucracy shape moral consciousness? I addressed this 

problem by examining the occupational ethics –the moral rules-in-use– of the quin-

tessential bureaucratic work group, the managers who both make and are bound by 

bureaucratic rules. The metaphor “moral mazes” refers simultaneously to the laby-

rinthine structures of large bureaucratic organizations and to the moral and ethical 

quandaries that such organizations regularly create for the men and women who 

work in them. 

Consider, in brief form, the cataclysms that have shaken American economy and so-

ciety in the past few decades. 

 Business leaders, working in conjunction with political elites, have outsourced 

American core industries to other countries, stripping the nation of much of its in-

dustrial capacity. 

 At the same time, several American businesses, working closely with brokers and 

national politicians, have encouraged and benefited from the illegal immigration of 

at least 12 million low-skill, low-wage workers, who place enormous burdens on 

schools, hospitals, and all other social services in key states. 

 In the 1980s, Wall Street firms developed or refined a number of instruments that 

eventually transformed financial markets. These included: junk bonds, portfolio in-

surance, stock index futures to hedge portfolios, and computerized program trading. 

The 1987 market crash revealed the extent to which financial markets had become 

„institutionalized.‟ 

 Between 1986-1995, more than 1000 savings and loan associations (S&Ls) failed. 

Two Congressional acts had allowed S&Ls to go beyond their historical role of pro-

viding personal mortgages in specific localities and to make commercial real-estate 

loans regardless of geography. This prompted many S&L executives to sell low-profit 

mortgages to Wall Street firms to obtain money for more lucrative, much riskier in-

vestments. The eventual governmental bailout of the S&L industry cost taxpayers 

$124 billion. 

Moral Mazes Redux1 
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 Wall Street firms, joined later by Fannie Mae and Freddie Mac, the government-

sponsored enterprises that provide a secondary market in home mortgages, bundled 

thousands of mortgages into collateralized mortgage obligations to be sold as bonds 

to investors around the world. 

 The Clinton administration placed enormous pressure on Fannie Mae and Freddie 

Mac to enforce the 1977 Community Reinvestment Act that encouraged banks to 

make loans to minority borrowers in high-risk neighborhoods. To reach the quotas 

that the government-sponsored enterprises eventually demanded, banks lowered 

their standards of credit-worthiness eventually reaching the point of no-income-no-

assets-no-down-payment-no-documentation loans. Fannie and Freddie accepted the 

lower standards in the loans they purchased in the secondary market and provided 

default insurance for them. 

 The use of derivatives exploded in the financial markets, reaching $1 quadrillion 

in the 2008 estimate of the Bank for International Settlements. The market in de-

rivatives has no agreed-upon standards, no transparency, and no central clearing and 

recording house. Despite their high profitability, derivatives add no tangible value to 

an economy. Under the Clinton administration, Congress passed legislation that al-

lowed the consolidation of investment and commercial banks and another law that 

exempted derivatives from oversight by state gaming commissions. In a separate 

ruling, the Federal Reserve allowed the use of derivatives instead of equity to back 

loans. 

 Enron rationalized newly deregulated markets in oil, gas, and later electricity by 

developing financial instruments that allowed customers to lock up supplies at stable 

prices. It became the middleman in trading 25 percent of the nation‟s energy, a con-

centrated control that enabled it to game the markets repeatedly. Enron kept liabili-

ties off its books by assigning its risky holdings in volatile technology stocks to ficti-

tiously-independent partnerships. Many of these partnerships collapsed with the 

bursting of the dot.com bubble because they held derivative contracts obliging them 

to cover losses in technology stocks. Enron‟s failure, which was a financial catastro-

phe for all but its top managers, most of whom who profited handsomely, forecast 

things to come in the American economy. 

 President George W. Bush continued the Clinton administration‟s policies of pres-

suring Fannie Mae and Freddie Mac to increase homeownership among minorities 

whatever their credit-worthiness. This „diversity‟ initiative, along with the Federal 

Reserve Bank‟s policy of extremely low interest rates, helped fuel an already blazing 

housing market. Prices spiraled upwards causing many investors to bet more money 

on collateralized mortgage obligations on the view that even if the lowest-rated, 

highest-risk tranche of notes in a portfolio defaulted, properties could be sold for 

more money than had been borrowed. 

 But the housing market began to weaken in 2006 and then fell apart in 2007, es-

pecially in California, Florida, Arizona, Nevada, and Michigan. Financial institutions 

began to tumble. 

 Bear Stearns, which held over $13 trillion in derivatives, was the first major house 

to fall, although the Federal Reserve cushioned its collapse by underwriting its 
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merger with JPMorgan Chase. Countrywide Financial, the issuer of 20 percent of all 

mortgages in the United States and a leader in abandoning all prudent lending stan-

dards, followed suit, though not before its top executives parachuted to luxurious 

safety. IndyMac‟s depositors made a run on the bank because of its soaring mortgage 

defaults. 

 Wall Street plunged into a dizzying tailspin in September 2008. Fannie Mae and 

Freddie Mac were both put into conservatorship. Lehman Brothers declared bank-

ruptcy and the Federal Reserve declined to rescue it. With help from the Treasury, 

the Bank of America bought a failing Merrill Lynch, even as the bank received, as it 

later continued to receive, handouts from the quickly-formed Troubled Assets Relief 

Program (TARP). American International Group (AIG), the huge insurance firm, 

had its own credit rating downgraded because of its vast derivative holdings of credit 

default swaps and collateralized debt obligations. The downgrading required the firm 

to put up collateral with its trading partners. Over the next few months, government 

agencies propped up AIG with more than $163 billion, much of which AIG passed on 

to investment houses and banks to back contracts on derivatives. Washington Mu-

tual Bank collapsed, becoming the largest bank failure in United States history. Wa-

chovia Bank, staggering under mountains of bad loans, was ready to be bought by 

Citigroup, which had already received $25 billion in TARP money, when Wells 

Fargo swooped in with a better offer and embraced Wachovia. Within no time, Citi-

group returned to TARP for another cash infusion of $20 billion, and then $25 billion 

more, and a government guarantee that taxpayers would bear its potential losses of 

$300 billion. 

 Throughout all of these separate but related crises, the business executives in-

volved rewarded themselves royally, even when their firms suffered catastrophic 

losses. 

 The economy suffered dramatically. Unemployment soared; consumption de-

clined sharply; household wealth fell precipitously all across the globe; businesses 

went broke; home foreclosures continued to rise at a rapid rate; credit-card debt in-

creased; major industries were brought to the edge of bankruptcy. At the end of 

President George W. Bush‟s presidency, the federal budget deficit was over $1 tril-

lion and the national debt exceeded $10 trillion. The International Monetary Fund 

declared that the entire world economy was suffering its most severe recession since 

the Second World War with dramatic shrinkages in economic activity across the 

globe. 

 In short order after assuming office, President Obama signed a stimulus bill for 

$787 billion, signed an omnibus spending bill for $480 billion, and put forward a 2010 

budget totaling $3.6 trillion, all to be paid for by increasing taxes on the 5 percent of 

American taxpayers who pay 60 percent of all personal federal income taxes. The 

Secretary of Treasury and the Chairman of the House Ways and Means committee, 

both known tax scofflaws, pledged to go after citizens who were delinquent in their 

taxes. The Secretary of the Treasury announced a plan to salvage the banking sys-

tem that had the government giving $6 of public financing for each dollar that inves-

tors put up to take mortgage-backed securities of dubious value off the books of 

banks. The plan made taxpayers liable for about $2 trillion even as it offered a wind-
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fall to the same institutions whose speculation in derivatives helped create the finan-

cial calamity. The Congressional Budget Office estimated that the United States fed-

eral deficit would exceed $1.8 trillion in 2009 and reach $9.3 trillion in the next dec-

ade. The Obama administration‟s plan for the nation to claw its way out of unsus-

tainable debt was to take on yet more debt. In the meantime, foreign countries that 

had underwritten America‟s debt by buying United States Treasury notes decried 

America‟s budget deficits. China called for a new global reserve currency to replace 

the debased dollar. 

 The new president appointed to his advisory staff Clinton-era stalwarts who had 

insisted on relaxing credit rules to encourage minorities to buy homes, and Wall 

Street players who had advocated the consolidation of investment and commercial 

banks and had championed the wealth-making potential of derivatives. These joined 

long-time Congressional champions of Freddie Mae and Freddie Mac in overseeing 

the remediation of the catastrophe they had helped to create. 

Moral Mazes notes that men and women in organizations establish affinities with 

others in their cohorts based especially on shared occupational experiences. They 

work hard to attract their superiors‟ attention and to break into social circles an-

chored by bosses. With both peers and higher-ups, the task is to demonstrate that 

one grasps and shares frameworks of understanding about how the world works and 

“what has to be done”. Only those men and women who allow peers and superiors to 

feel morally comfortable in the ambiguous muddles of the world of affairs have a 

chance to survive and flourish in big organizations when power and authority shift 

due to changes in markets, internal power struggles, or the need to respond to exter-

nal exigencies. The larger the organization, the more thorough are the shakeups, and 

the shorter the intervals between the upheavals that reshuffle hierarchies and deter-

mine personal fates. 

When organizations fall apart, one can see what held them together in the first place. 

Bureaucracies place powerful premiums on certain behavior, and reward those able 

to recognize those premiums and behave accordingly. Both the premiums themselves 

and conformance to them are, however, ambiguous because they are constantly sub-

ject to peers‟ and superiors‟ interpretations. Hard work, talent, ability, and experi-

ence do not necessarily lead to success. Instead, success becomes contingent on oth-

ers‟ interpretations of one‟s performance, leading to a break in the accepted moral 

economy between talent, effort, and reward. 

This makes compulsive sociability an occupational virtue, as one attempts to discern 

and shape peers‟ and superiors‟ interpretations. Although specific premiums and req-

uisite conformance to them vary considerably depending on the nature and purpose 

of particular bureaucracies and on organizational leadership, all bureaucracies re-

quire varying degrees of self-rationalization of their members. Wise and ambitious 

men and women ruthlessly tailor their public faces, that is, their personal appear-

ances, their vocabularies, and their expressed worldviews, to suit the fashions of the 

moment. They also tailor their habits of mind to match the institutional logic of 

their organizations. Such voluntary self-rationalization produces the deepest inter-

nalization of organizational goals, creating at the same time relatively enclosed social 

worlds that allow people to bracket moralities to which they might adhere in their 
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homes, churches, or other social settings. The objectification of self that self-

rationalization requires becomes an enduring habit of mind and frames and paces 

one‟s stance to practical matters and other people alike. Occupational rules-in-use 

gain ascendancy over more general moral and ethical standards. Moral choices be-

come inextricably tied to organizational fates. 

Within such a context, bureaucracies typically separate men and women from the 

human or economic consequences of their actions. Top managers rarely meet workers 

fired because of their decisions; they rarely visit communities devastated economi-

cally because of their reallocation of resources; they rarely encounter consumers in-

advertently injured by their companies‟ products; government officials rarely en-

counter men and women who have become “cases” under procedures they have au-

thorized or visit regions reshaped by laws they have passed; bankers never meet 

shareholders whose investment monies have disappeared because of banks‟ bad 

loans; corporate managers responsible for skimping on infrastructure maintenance 

costs because of pressures for short-run gains, on which they are judged, are rarely 

called to account when major equipment grinds to a halt; and city officials who cut 

back funding for long-term repair projects to balance municipal budgets are nowhere 

in sight and often long forgotten when bridges or roads collapse. 

Such insulation heightens rational decision-making according to the impersonal cri-

teria at the core of every modern bureaucracy, even as it makes notions such as the 

ethics of brotherhood irrelevant. Further, despite claims to the contrary, bureaucra-

cies also separate people from accountability for their actions. Bureaucratic hierar-

chies generally encourage superiors‟ usurpation of credit for the work of subordi-

nates. At the same time, few bureaucracies have formal tracking systems to allot 

blame for mistakes. Men and women who are upwardly mobile can outrun their mis-

takes, leaving others to bear blame for them. With luck, those who succeed in out-

running their mistakes end up with the authority to declare others responsible for 

their own errors. At the upper levels of organizations, among men and women of 

proven and relatively equal abilities, the allocation of credit and blame, and corre-

sponding success and failure, is thus very often experienced as arbitrary, indeed ca-

pricious. Being in the right place at the right time or in the wrong place at the wrong 

time become more salient explanations for organizational fates than notions of hard 

work or merit. In short, big organizations often seem to be vast systems of organized 

irresponsibility –even, perhaps especially, to those within them. 

Organizational leaders can attempt to set standards of moral evaluation and practi-

cal moral reasoning to guide their charges‟ actions. But since there is no necessary 

connection between the good of a particular individual, the good of an organization, 

and the common good, standards that leaders might assert are arbitrary to some ex-

tent, subject to constant negotiation and reinterpretation by competing organiza-

tional interests, and always suspect as public relations ploys. In regard to the last 

point, one notes that Enron boasted an elaborately articulated code of ethics. Lead-

ers can impose certain standards by dint of effort and authority, and sometimes 

those standards become deeply institutionalized in a particular organization. Typi-

cally, however, standards last only as long as leaders themselves. When looking up 

provides little direction, men and women in large organizations look around. They 

turn to each other for moral cues for behavior and come to fashion specific situ-
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ational moralities for specific significant others in their world. As it happens, the 

guidance that they receive from each other is as profoundly ambiguous as the social 

structure of big organizations. Moral rules-in-use for all issues become indistinguish-

able from the rules for achieving success or avoiding failure. 

Ethical issues regularly get translated into problems of public relations. What mat-

ters is how one‟s decisions are perceived by crucial publics, not whether those deci-

sions conform to any internalized and institutionalized sets of standards. Leaders in 

every institutional sector must address competing factions within their organiza-

tions, as well as multiple, warring external constituencies. Leaders in the top stratum 

of organizations are subject to constant scrutiny by the fourth estate and by pundits 

who flourish in the exploding new electronic media. Thus, adeptness at inconsis-

tency, in particular doublethink and doublespeak, becomes an essential requirement 

for those who aspire to big-time leadership. Such adeptness must be coupled with the 

ability to project absolute conviction in whatever one asserts at the moment. 

The themes of Moral Mazes resonate throughout the economic and financial cata-

clysms of recent decades. Happenings in the tight-knit occupational world of invest-

ment banking provide a classic illustration. Investment bankers typically hail from 

top business schools where they were drilled in the imperative of increasing the value 

of the assets in their care in as short a time as possible and by any means necessary 

without regard for the overall well-being of their own organizations, let alone for the 

stability of key social and cultural institutions of our society. They made the market 

for the bundling and securitization of mortgages. They created myriad, extraordinar-

ily complex derivative instruments that produced no tangible value whatsoever for 

the economy, but made the workings of financial markets impenetrably opaque and 

baffling even to putative experts. The derivatives chained financial institutions to 

each other in ways that proved fatal when the market declined. Investment bankers 

bet other people‟s money in a high-stakes intramural competition for ever-upward-

spiraling, short-term returns, and the crucial peer recognition that those returns con-

ferred in an intensely self-enclosed, self-referential world, one that is oblivious to out-

side points of view and frames of reference. At the same time, they hedged their bets 

to eliminate or temper risks to themselves. They paid themselves kings‟ ransoms 

even when their firms were tanking and their shareholders losing money. When their 

world crashed, they demanded that taxpayers rescue their firms because they were 

too big to fail. They also demanded bonuses because, they argued, their expertise 

was vital to repair the ravaged financial system. All the while they insisted that the 

real culprit was not their own recklessness, but mark-to-market accounting rules that 

forced them to disclose publicly the worthlessness of assets they held. 

One observes similar patterns of thinking and behavior in corporate managers who 

de-industrialized America by not reinvesting in domestic plants and outsourcing 

manufacturing and millions of jobs to foreign lands; in congressmen, senators, presi-

dents, attorneys general, and cabinet officials who insisted on relaxing long-standing 

credit rules to curry favor with particular voting blocs and continue to insist on im-

porting poor, illiterate, and unskilled workers into a postindustrial economy by ig-

noring and even decrying enforcement of immigration laws; in regulators at the Se-

curities and Exchange Commission who missed entirely Bernard Madoff‟s theft of 

more than $50 billion from investors, the biggest but by no means the only fraud 
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that the institutionalized recklessness of the financial markets allowed, despite re-

peated, detailed warnings from knowledgeable financial experts; and finally in 

United States Treasury officials, as well as functionaries at the bond-rating agencies, 

not to mention professional economists who, as long as times were good, ignored and 

even blessed the use of precarious debt instruments that sooner or later had to come 

due. 

Organized irresponsibility has migrated to the nooks and crannies of our society. One 

sees presidents of universities and colleges who preside over the destruction of their 

institutions' endowments let alone the intellectual integrity of curricula and then 

outrun their mistakes and move on to higher academic and even high political posts. 

One sees intellectuals who are completely committed to the destruction of the West-

ern tradition that nurtures them and who help create the profound social and cul-

tural centrifugality that marks American society. One sees big-city mayors who cede 

control of the streets to drug dealers and other thugs for fear of being labeled non-

progressive by various advocacy groups and the press. One sees long-time political 

insiders in Washington who “screw up and move up”, an aphorism that aptly cap-

tures the ethos of government bureaucracies. And doublethink and doublespeak now 

permeate public discourse, bewildering even intelligent, thoughtful citizens. 

The legitimacy and stability of a social order depend on the credibility of its lead-

ers.When crucial publics as well as masses fear that industrial, financial, intellectual, 

and political elites have no firm grasp on the workings of the economy or of other 

key institutions that shape citizens‟ everyday lives, then leaders‟ waning credibility 

beckons social unrest, perhaps chaos. But in a world marked by an ethos of organ-

ized irresponsibility and the recklessness of key elites, who will envision and articu-

late a compelling vision of the common weal and harness the energies of men and 

women to strive for it?  

Robert Jackall 

is Willmott Family Professor of Sociology & Public Affairs 

at Williams College, Williamstown, Massachusetts 
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L es États-Unis comme l’Europe se sont construits sur le droit. Au sommet du 

système juridique des premiers, se trouve la Cour Suprême et au sommet de ce-

lui de la seconde, la Cour Européenne de Justice. 

Mais les deux cours et les instances juridiques coéxistantes ont rendu, en matière de 

concurrence, des arrêts assez divergents. 

Comment s’expliquent ces divergences ? Sans doute faut-il tenir compte du mode de 

fonctionnement des deux institutions et de leur histoire. C’est ce qui sera fait dans 

une première partie présentant les racines et les structures des deux cours. Ensuite 

seront étudiés des cas illustrant les divergences d’approche ou celles des autres struc-

tures judiciaires sur les questions concurrentielles. Enfin, des solutions pouvant ré-

duire le clivage actuel seront envisagées. 

Racines et structures des deux Cours 

Les racines des deux cours sont différentes. 

La liberté est le leitmotiv du credo américain. La déclaration d’indépendance procla-

mait celle d’un peuple. C’est le socle d’une entité nationale quasi homogène à travers 

tout le territoire avec une Cour Suprême dont les membres sont nommés sans se pré-

occuper de leur Etat d’origine, et surtout, dont les trames de décisions ont été tissées 

sur plus de deux siècles. 

A l’origine les deux idéaux fondateurs du Marché Commun étaient : 

1. Prévenir le risque d’une nouvelle guerre mondiale dévastatrice 

2. Créer une économie toujours plus prospère sur le Continent 

En contraste avec les États-Unis, le préambule du Traité de Rome mettait en avant 

le rapprochement des peuples de l’Europe. Les 27 pays européens ne sont pas aussi 

soudés que ne le sont les 50 Etats des États-Unis. 

De même, la Cour de Justice présente à la fois un aspect communautaire et un aspect 

national. C’est une institution clef de la Communauté avec néanmoins un juge pour 

chaque pays. 

La Cour est relativement jeune avec seulement 50 années de juridiction derrière elle. 

Au niveau des traditions doctrinales qui inspirent les décisions, des principes diffé-

rents peuvent intervenir. Aux États-Unis, par exemple, les monopoles peuvent être 

démantelés s'ils menacent l'innovation: ce fut le cas pour AT&T et faillit l'être pour 

Microsoft. En Europe, les situations anticoncurrentielles font l'objet d'une attention 

particulière lorsque la fluidité des échanges entre les Etats membres est en cause. 

Deux approches différentes de la concurrence : 
les États-Unis et l’Europe 

(Cour Suprême et Cour Européenne de Justice)1 
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Au niveau des structures, sept différences au moins peuvent être relevées : 

1. Aux États-Unis les 9 membres de la Cour (y compris son président) sont nommés à vie 

par le Président des États-Unis après l’aval du Sénat. En Europe la Cour est nommée 

pour six ans renouvelables par les gouvernements des 27 pays membres. Le Président, 

lui, est choisi par ses pairs pour trois ans renouvelables. 

2. Aux États-Unis les décisions ne sont pas toutes unanimes avec par exemple une majo-

rité 5/4, 6/3 etc.… auquel cas la minorité rédige un mémoire à l’encontre du jugement 

majoritaire. En Europe, le verdict est unanime. En chambre il peut y avoir dissension, 

mais une fois la décision acquise à la majorité simple, elle devient unanime : tous si-

gnent le verdict. La raison en est simple : chaque gouvernement doit appliquer le juge-

ment même si en chambre son juge a voté contre. 

3. Aux États-Unis la Cour Suprême est celle du dernier recours. Dans deux cas seulement 

elle statue en première instance – dans des litiges où deux ou plusieurs Etats sont con-

cernés et, lorsqu’il s’agit d’un procès où un dignitaire étranger est impliqué. Tous les 

autres cas sont en appel des juridictions inférieures. A l’inverse, la Cour de Justice des 

Communautés Européennes juge en premier et dernier ressort les cas européens, sauf 

pour ceux, rares, en appel du Tribunal de Première Instance – circa 10% de sa charge 

de travail. 

4. Les juges de la Cour Suprême aux États-Unis siègent toujours en assemblée plénière. 

En Europe la Cour peut se réunir au complet ou en groupe de 3, 5, ou 13. 

5. En Amérique la Cour décide des cas qu’elle souhaite examiner – à la demande de 

quatre de ses membres. Le nombre des jugements passés en revue est ainsi nettement 

limité – 80 à 100 par an. En Europe la Cour se doit de décortiquer tous les cas qui lui 

sont soumis – d’où un nombre largement supérieur : plus de 500 par an. 

6. Il n’y a pas d’amende adossé à un jugement aux États-Unis. La Cour Suprême con-

firme ou infirme les verdicts en appel. En Europe, la Cour peut rectifier le montant 

prévu par la Commission. 

7. Sans limites sont les catégories des litiges susceptibles d’être présentés devant la Cour 

américaine (les droits de l’homme par exemple). En revanche, la Cour européenne ne 

prend en compte que ceux qui découlent des traités successifs de la Communauté. 

Il est probable que ces différences dans les racines et les structures des deux Cours 

puissent expliquer des divergences dans le traitement des cas. On peut néanmoins 

constater cette divergence en matière de concurrence. 

Des cas de divergence en matière de concurrence 

Plusieurs exemples illustrent les approches différentes adoptées par la Cour Suprême 

et la Cour Européenne de Justice. 

Silhouette (C355/96) 

En novembre 1995, un fabricant autrichien – Silhouette - expédiait un lot de lunettes 

de luxe en Bulgarie, en interdisant la revente dans les 15 pays qui composaient alors 

le Marché Commun. 

Un mois après la livraison à Sofia, ce lot réapparaissait en Autriche, était mis sur le 

marché à bas prix et à grand renfort de publicité, juste avant Noël, par le revendeur 

Hartlauer. 
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Silhouette a traduit Hartlauer en justice pour violation de sa marque. Le cas fit la 

navette entre les cours autrichiennes avant d’atterrir sur celle des Communautés Eu-

ropéennes. 

La Cour a donné raison à Silhouette car ce produit n’avait pas encore été vendu dans 

le Marché Commun et que le droit de marque n’était donc pas épuisé2. En effet, selon 

la directive 89/04, le propriétaire d’une marque peut empêcher un tiers, à l’intérieur 

du Marché Commun, d’utiliser cette marque pour des produits uniquement vendus 

en dehors de la Communauté. 

Levi’s 501 Blue Jeans (C414-416/99) 

Dans un cas similaire Levi’s avait refusé de vendre à Tesco, chaîne anglaise de super-

marchés, sa gamme de Blue Jeans 501. Néanmoins Tesco s’était procuré quantité de 

ces jeans auprès de détaillants aux États-Unis et au Mexique. Levi’s attaqua Tesco 

pour violation de son droit de marque devant les tribunaux anglais. Ceux-ci ont de-

mandé l’avis de la Cour à Luxembourg. A nouveau, la Cour des Communautés a sta-

tué en faveur du fabricant car Levi’s n’avait pas donné son accord pour la vente et 

que cette approbation ne pouvait être ni anticipée ni présumée.  

Par l'un et l'autre de ces 2 cas la Cour a confirmé pour les marques l'épuisement com-

munautaire. 

L’anza/ Quality King [523 U.S. 135(1998)] 

Au moment même du jugement Silhouette en Europe, le cas L’anza/Quality King 

était tranché aux États-Unis. Il concernait L’anza, une société de shampoings de 

luxe vendus à prix élevé dans les salons de beauté, chez les coiffeurs. Ce produit était 

même devenu la référence dans les écoles de coiffure. 

À des prix bien inférieurs L’anza vendait également en Angleterre. Des lots de ce 

shampoing sont passés de Grande Bretagne à l’Ile de Malte pour terminer dans des 

supermarchés américains où ils étaient commercialisés à très bas prix par Quality 

King. 

L’anza fit un procès à ce dernier pour violation du droit de marque et gagna tant en 

première instance qu’en appel. La Cour Suprême par contre renversa le verdict en 

vertu de la doctrine de la première vente : le propriétaire n’en a plus le contrôle après 

la première vente « First Sale » (article 109 [a] de la loi de 1976 sur les marques). 

Aux États-Unis l'épuisement international prime. 

GE –Honeywell Merger (T210/01) 

Cette fusion fut autorisée, en mai 2001, par le Département de la Justice aux États-

Unis, mais refusée deux mois plus tard par la Commission des Communautés Euro-

péennes, décision validée par le Tribunal de Première Instance. 

La justice américaine ne voyait dans cette fusion aucune atteinte à la concurrence. 

En effet les sociétés Pratt & Whitney et Rolls-Royce demeuraient de puissants con-

currents sur ce marché. 
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Ainsi ce feu vert se justifiait par une rationalisation accrue dans ce secteur. Une seule 

exigence était imposée : la vente par Honeywell de ses installations de moteurs pour 

hélicoptères. 

Au contraire en Europe, la Commission puis le Tribunal ont estimé que cette fusion 

renforcerait la position dominante de General Electric dans 3 domaines : les réacteurs 

des gros porteurs régionaux, les réacteurs d’avions privés, les petites turbines marines 

à gaz. 

A noter que le Tribunal a rejeté l’accusation de la Commission qu’une gamme élargie 

de produits tous intégrés à General Electric entrainerait nécessairement la création 

ou le renforcement d’une position dominante. 

Trois ans plus tard, cette question de gamme de produits intégrés suscitera une ré-

ponse tout autre de la Commission et du Tribunal de Première Instance dans le cas 

Microsoft. 

Microsoft (T201/04) 

Aux États-Unis, Microsoft a été reconnu coupable d’abus de position dominante en 

intégrant à son système Windows son Internet Web browser et son Media Player. Le 

jugement d’avril 2000 a sommé Microsoft de se scinder en deux sociétés, l’une pour 

les systèmes d’exploitation, l’autre pour les logiciels d’application. Par contre, en ap-

pel, ce verdict a été annulé. Certes le comportement monopolistique de Microsoft a 

été confirmé, mais l’obligation de constituer deux firmes séparées a été abrogée. Dé-

sormais Microsoft avait seulement le devoir de proposer à ses concurrents sa techno-

logie et ses protocoles découlant de sa propriété intellectuelle. Ainsi, une interopéra-

bilité entre les produits de la concurrence et ceux de Windows était assurée. La Cour 

d’appel a également autorisé Microsoft à continuer d’intégrer tant son Media Player 

que son Internet Web browser aux autres éléments de Windows. 

En Europe, la Commission a eu un avis diamétralement opposé en estimant que Mi-

crosoft avait abusé de sa position dominante en : 1) limitant l’interopérabilité entre 

Windows et les serveurs de la concurrence ; 2) incorporant dans Windows son Media 

Player. 

Microsoft contesta la décision de la Commission devant le Tribunal de Première Ins-

tance. Certes, celui-ci a reconnu le droit pour une société de choisir ses interlocuteurs 

tout en précisant que, dans certains cas, ce droit pouvait entraîner un abus de posi-

tion dominante. La Cour a donc confirmé la position de la Commission : seul un accès 

ouvert à la technologie de Microsoft offrirait à des concurrents comme I B M ou Sun 

Microsystems la possibilité de se maintenir sur le marché. 

En conséquence le Tribunal a conclu que le refus de dévoiler aux concurrents cette 

technologie (ne pas licencier les droits de propriété intellectuelle verrouillant cette 

technologie) constituait un abus de position dominante. Avec une concurrence moins 

tonique, les consommateurs seraient les grands perdants. Le Tribunal a donc enjoint 

Microsoft d’offrir en licence, non seulement cette technologie ouvrant la voie à l’inte-

ropérabilité des systèmes, mais aussi à un prix nominal les droits intellectuels cou-

vrant cette technologie. 
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En outre avec l’intégration de Media Player dans Windows Microsoft pensait faire 

preuve d’innovation et apporter un atout de plus pour le consommateur. Pour le Tri-

bunal, ce soit disant « plus » se faisait au détriment et d’une saine concurrence et du 

choix du client. 

Dès lors le Tribunal a exigé de Microsoft d’offrir au même prix les deux versions de 

Windows, l’une avec Media Player, l’autre sans. 

Explicitation des divergences 

Ces différents cas illustrent une série de divergences dans la procédure et le fond de 

l’approche. 

La charge de la preuve 

Aux États-Unis, si l’Agence Administrative concernée et le Département de la Jus-

tice estiment que la loi anti-trust a été violée par une société et que cette dernière 

conteste la décision, c’est au Département de la Justice d’en faire la preuve. 

En Europe, la Commission a une très large marge de manœuvre tant pour le péri-

mètre de son enquête que pour l’interprétation des données. La Cour a tendance à 

accepter les conclusions de la Commission, la phrase « la Commission n’a pas commis 

d’erreur d’interprétation… » revenant souvent dans le jugement du Tribunal. C’est à 

la société de convaincre la Cour que la Commission s’est fourvoyée. Selon les rives de 

l’Atlantique, la charge de la preuve est en fait inversée. 

Concurrence et Propriété Intellectuelle 

En Amérique, l’attitude prépondérante veut que la propriété intellectuelle et la con-

currence s’aiguillonnent l’une, l’autre. La concurrence pousse à l’innovation qui sti-

mule la concurrence qui à son tour provoque d’autres percées. 

La position européenne est plus nuancée. Le cas Microsoft en est un bon exemple. 

Pour intensifier l’innovation Microsoft a été contrainte de partager avec ses concur-

rents sa propriété intellectuelle et ce, à un prix nominal. Effectivement cette ap-

proche peut donner naissance à court terme à de nouveaux produits : plus de concur-

rence donc plus d’innovation. A plus long terme la question demeure. Cette philoso-

phie envers les sociétés les plus performantes se révélera-t elle être un encouragement 

ou au contraire un découragement à l’innovation ? Celle-ci doit-elle profiter autant 

aux autres qu’à celles ayant risqué l’investissement en temps et en budget? 

L’analyse du Marché 

En étudiant l’éventualité d’un monopole, l’approche américaine est d’examiner l’en-

semble du marché, au sens large du terme, et non seulement les concurrents en pré-

sence. 

La substitution de produits toujours possible en est la raison. Les marchés sont fluc-

tuants ; une avance considérable dans une niche peut disparaître du jour au lende-

main avec l’apparition d’une demande nouvelle, d’un changement de mode, d’un 

nouveau produit ou d’un nouveau concurrent. 
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L’approche en Europe est différente avec une tendance à se focaliser sur les concur-

rents en présence et leur part de marché. 

Des raisons structurelles peuvent expliquer cette divergence de point de vue. Les con-

traintes budgétaires sont moins draconiennes aux États-Unis qu’en Europe. Une 

équipe forte de 400 personnes pour scruter les fusions-acquisitions permet à la justice 

outre-Atlantique de ratisser plus large pour fourbir ses armes. Par comparaison au 

moment du mariage avorté GE - Honeywell la Commission ne disposait que d’un ser-

vice de 50 employés chargés de suivre cette catégorie d’affaire. Pour constituer ses 

dossiers sur une société, soit par sa propre enquête soit sur une plainte, la Commis-

sion européenne tend à recourir aux données fournies surtout par les concurrents et 

également par les consommateurs concernés. Les barrières linguistiques, la segmenta-

tion du marché due aux frontières nationales et aux variantes locales dans la compi-

lation des données jouent aussi pour rendre beaucoup plus complexes les enquêtes et 

les conclusions à en tirer. 

Finalement en Europe la notion anti-trust est relativement nouvelle – une cinquan-

taine d’années depuis le Traité de Rome - aux États-Unis elle est déjà en place depuis 

plus d’un siècle (Sherman anti-trust act de 1890). 

L’intérêt du Consommateur 

Dans l’action anti-trust le point clef des deux côtés de l’Atlantique est la primauté de 

l’intérêt du consommateur. Mais si le but est le même, l’approche est différente. En 

termes généraux les États-Unis cherchent à remédier à une situation illégale, tandis 

que l’Europe tend à la prévenir. 

En Amérique, préserver la concurrence n’est pas synonyme de maintien en vie des 

concurrents. Ce qui compte c’est l’efficacité économique – le meilleur moyen de pro-

mouvoir l’intérêt du consommateur. Tout autre est l’optique en Europe : avec un 

certain nombre de concurrents sur le marché, le consommateur est gagnant. 

En 1997 la Commission a failli empêcher la fusion Boeing - Mc Donald Douglas, 

quatre ans après en 2001 la Commission puis le Tribunal en 2005 ont refusé la fusion 

GE-Honeywell, et tous deux ont mis un frein aux ambitions jugées excessives de Mi-

crosoft. 

Indubitablement il y a de la part de la Commission une méfiance envers les grandes 

sociétés détenant une part importante du marché. En outre elle soupçonne ces firmes 

de se développer pour gagner plus, d’innover pour fragiliser la concurrence et de ne 

pas se soucier, en priorité, de l’intérêt du consommateur. 

Il est à espérer que si la fusion – même partielle - Microsoft/Yahoo revient à l’ordre 

du jour le Département de la Justice et la Commission européenne adopteront à cet 

égard une position voisine. 

Règle du Marché ou Règlementation du Marché 

A l’exception du contexte économique actuel, la réaction première aux États-Unis si 

un problème concernant un marché éclate: à lui de le régler lui-même. La main invi-

sible du marché est le meilleur médecin, le meilleur remède - l’Etat étant pesant, pa-

perassier, lent et maladroit. En Europe au contraire l’empreinte du régulateur est 
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mieux perçue et plus sollicitée. Y prévaut également le sentiment que le gouverne-

ment est mieux armé, plus apte et plus scrupuleux que le marché à prendre en main 

les problèmes économiques en général et ceux de la concurrence en particulier. 

Un rapprochement possible ? 

Il serait puéril de croire que ces points de vue divergents vont disparaître. Mieux 

abordés, ils peuvent devenir moins nombreux et moins conflictuels. 

Voici quelques suggestions pour y parvenir. 

Premièrement, si un problème pointe à l’horizon prévoir immédiatement des réu-

nions informelles, et même formelles entre les protagonistes. Cela réduit les risques 

d’opinions tranchées et figées, laissant ainsi place à plus de souplesse souvent prélude 

à consensus. Depuis l'affaire GE - Honeywell ce type de contacts informels est mis en 

place plus systématiquement. 

Deuxièmement, prendre en compte les différences culturelles, par exemple : la sécuri-

té de l’emploi en Europe, la mobilité de celui-ci aux États-Unis. 

D’autres divergences de mentalité ne sont pas toujours immédiatement évidentes. 

Pourtant il est indispensable, dans toute négociation où les administrations de part 

et d’autre de l’Atlantique sont parties prenantes, de tenir compte des nuances, des 

subtilités et des variantes imperceptibles. 

Troisièmement, accepter que par certains aspects le monde n’est qu’un, mais que par 

beaucoup d’autres il est très diversifié. Cela rend indispensable pour les jeunes une 

éducation et une formation multiculturelles, une expérience de travail international 

en cours de carrière ainsi qu’une maîtrise approfondie d’au moins deux langues étran-

gères. Même si le français demeure la langue officielle de la Cour de Justice à Luxem-

bourg, l’anglais est évidemment la langue internationale des affaires. 

En épousant ces trois critères, et probablement d’autres le terrain sera plus propice 

aux convergences qu’aux divergences. 
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P eter Drucker est né le 19 novembre 1909 à Vienne. S’il y avait eu avant lui 
Chester Barnard, Mary Parker Follett, et bien sûr Taylor et Fayol, il fut sans 

doute le premier à écrire des livres de management proprement dit, et surtout à 
connaître une diffusion mondiale (on parle de six millions d’exemplaires vendus). On 
utilisa à son endroit (et peut-être à son encontre) le terme de « gourou », ce qui 
l’exaspérait. 

L’autobiographie1 qu’il a laissée n’en est pas vraiment une, puisqu’il se tient lui-
même très en retrait, se considérant comme un « figurant », et juxtapose sans lien les 
chapitres centrés sur des rencontres qu’il fit durant sa vie. Mais on peut parler de 
chef d’œuvre, surtout pour sa partie viennoise et anglaise. 

Le portrait qu’il trace de sa grand-mère est l’un des plus attachants, des plus vivants, 
qui soient. Elle avait été l’élève de Clara Schumann, avait joué devant Brahms et 
sous la direction de Mahler pour un concert de charité. Elle interprétait les grands 
compositeurs français que l’on redécouvrait, Rameau et surtout Couperin (le 
musicien qui resta le préféré de son petit-fils), sans les fioritures romantiques à la 
mode dans la capitale austro-hongroise, qu’elle jugeait vulgaires. A la fin de sa vie, 
toutes ses phrases commençaient par : « Je suis peut-être une vieille femme stupide, 
mais... » et manifestaient un bon sens allègre et subtil que ses proches ne 
comprenaient pas toujours et traitaient comme une aimable bêtise. 

Drucker fut présenté à Freud lorsqu’il avait huit ou neuf ans, quand sa famille et la 
sienne se retrouvèrent dans un restaurant coopératif de la Berggasse. Sa mère avait 
été l’élève de Bleuler et avait assisté, seule femme de l’assistance, à une série de 
conférences sur la psychanalyse. Elle racontait le trouble du professeur à l’évocation 
des problèmes sexuels du fait de cette présence féminine. L’analyse que Drucker fait 
de Freud apporte des éléments factuels intéressants. Elle retourne la théorie du 
lapsus contre son créateur à propos des trois mythes que Freud propagea lui-même : 
qu’il avait toujours éprouvé des difficultés financières (ce qui avait le don d’irriter 
son frère, Alexander, qui travaillait dans le même ministère que le père de Drucker), 
qu’il avait été victime d’antisémitisme dans sa carrière, et que les médecins viennois 
l’avaient délibérément ignoré. La description de l’étonnante famille Polanyi, 
rencontrée en Angleterre, et notamment de Karl, laisse un souvenir ineffaçable. 

Ayant quitté Vienne très jeune, c’est dans une banque d’affaires londonienne que 
Drucker s’était surtout formé, avant de gagner les États-Unis. Trois anecdotes en 
témoignent. 

Un jour qu’il suggère au patron de la banque, Ernest Freedberg, d’investir dans une 
société aux perspectives attirantes, il s’entend répondre sèchement : « Un 
gestionnaire qui promet d’augmenter simultanément le chiffre d’affaires et les bénéfices, 
longtemps ou pas, est soit un escroc, soit un idiot, soit le plus souvent les deux. » 

Peter Drucker 
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Drucker lui expose une autre fois un plan de rachat d’une entreprise avec 
restructuration à la clef, et Freedberg propose alors d’aller en parler avec un jeune 
comptable, Lewis. Or, ce Lewis était inexpérimenté et un peu demeuré, au dire même 
de Freedberg, ce que lui fait remarquer Drucker : « Exactement. S’il est capable de 
comprendre votre projet, on le réalisera. Sinon, c’est qu’il est trop compliqué. Toute chose 
doit être à la portée des imbéciles, car en fin de compte ce sont les imbéciles qui font le 
travail. » 

Enfin, alors que le gouverneur adjoint de la Banque d’Angleterre recommandait 
chaleureusement un promoteur, que les différents établissements de la City avaient 
investi dans les affaires de ce dernier, et que son état-major voulait suivre, Freedberg 
refusa absolument. L’affrontement fut violent : ses associés menaçaient de 
démissionner. Par la suite, l’homme fit faillite dans des conditions frauduleuses et 
tout le monde se tourna vers le patron pour lui demander comment il avait flairé le 
piège. « Cela se voyait comme le nez au milieu de la figure. Que vous autres ne vous en 
soyez pas aperçus, je n’arrive pas à le croire. Le type avait une réponse toute prête à toutes 
les questions. Quelqu’un d’honnête, jamais. Ce n’est d’ailleurs pas ce qu’on attend de 
lui. ». 

C’est au printemps 1937 que Drucker arriva aux États-Unis. Il y fut journaliste 
indépendant et professeur dans une université d’undergraduates, Bennington. Son 
premier ouvrage dans le domaine du management, The Concept of Corporation, est 
probablement la première étude de cas sur la gestion d’une entreprise, la General 
Motors. Il avait été contacté en 1943 par un des dirigeants de la firme qui avait lu un 
livre de lui dans lequel il prédisait en conclusion l’avènement des grandes 
organisations comme cœur de la société moderne. GM lui proposait de développer sa 
thèse en menant une recherche sur ses politiques et sa structure. Drucker centra son 
analyse sur la décentralisation, ou organisation divisionnelle. Contrairement à ce que 
l’on affirme souvent, le PDG de l’époque, Alfred Sloan Jr n’apprécia pas le livre, ne 
le cita jamais, et il écrivit son autobiographie – My Years with General Motors - en 
grande partie en réaction. Drucker connut les affres du chercheur : il écarta quelques-
unes de ses thèses parce qu’il anticipait qu’elles seraient contredites par certains 
dirigeants du groupe, et il encourut pourtant leur mépris ; il fit des compromis 
pensant plaire à certains autres, et ils ignorèrent simplement ce qu’il avait écrit. Mais 
Sloan l’avait laissé aller jusqu’au bout de sa recherche, avait pris parfois son avis et 
lui avait expliqué sa façon de fonctionner. 

Quelques années plus tard, en 1954, dans The Practice of Management, il proposa le 
« management by objectives » qui connut une fortune planétaire. L’idée lui était venue 
de recherches qu’il avait menées chez General Electric. Mais sans doute aussi de son 
institutrice viennoise, Mademoiselle Elsa. Lorsqu’il était entré en classe avec elle en 
effet, il s’était vu donner un cahier, avec cette consigne : « Note au début de chaque 
semaine les progrès que tu comptes faire, et à la fin ceux que tu auras effectivement 
réalisés [...] Une fois par semaine, nous regarderons ton cahier de classe ensemble. Bien 
sûr, tu peux venir me voir chaque fois que tu as un problème, mais c’est toi qui tiendras 
ton cahier. Plus tard, si tu veux, tu pourras tenir aussi le mien – cela me rendrait service 
[...] » (Drucker, 2001, p. 81). Tout le management participatif (et même le 360°…) y 
sont déjà. En 1959, il invente l’expression « knowledge worker », promise elle aussi à 
un bel avenir. 
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A la fin de sa vie, Peter Drucker se détourna des grandes entreprises et travailla pour 
des organisations à but non lucratif, des églises protestantes notamment. Certains 
dirent qu’il ne pardonnait pas aux grandes entreprises de ne pas suivre ses conseils. 
En réalité, déclara-t-il, il s’était d’abord intéressé à la religion et aux institutions 
religieuses, et c’est par là qu’il en était arrivé au management. Il s’agissait donc d’un 
retour aux sources. Alors que Harvard et Princeton lui avaient fait des offres, il avait 
préféré un poste à Bennington parce qu’on l’y avait laissé enseigner la philosophie et 
la religion. Sans doute parce que ses connaissances dans ces matières étaient réelles, il 
s’interdit toute allusion à elles dans ses œuvres de gestion. 

A dix-neuf ans, la lecture de Kierkegaard l’avait bouleversé au point qu’il se mit à 
étudier le danois pour pouvoir lire toute la partie de l’œuvre qui, à l’époque, n’était 
pas encore traduite. Il n’en fait pas mention dans son autobiographie. Lui-même 
faisait des sermons le dimanche, quoiqu’il n’en ait pas beaucoup parlé. L’exercice lui 
paraissait intéressant : « vous avez 20 minutes pour communiquer une vision. » Il est 
probable que la réflexion de Kierkegaard sur la communication n’est pas étrangère à 
la manière dont il aborde le management. 

Il est décédé le 11 novembre 2005, cent cinquante ans jours pour jour après le 
penseur qu’il avait le plus admiré. 

Référence 

Drucker Peter (2001) Témoin du 20e siècle. De Vienne 1920 à la Californie 1980. Paris, Village 
Mondial  

Hervé Dumez 
PREG — CNRS / École Polytechnique 
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C e nom désigne le jardin qui entoure les églises. Pour les Danois, il évoque un 
cimetière. 

Michael Pedersen avait fait fortune dans le négoce de textile et s’était retiré des 
affaires. Il ne sortait presque plus. Quand son plus jeune fils lui demandait de faire 
une promenade, il refusait. Mais il lui prenait la main dans le salon. Selon le souhait 
du petit garçon, il racontait qu’ils passaient la porte de la ville pour se rendre à la 
campagne, ou qu’ils allaient par les rues. Le père décrivait tout ce qu’ils voyaient, les 
mettait à l’abri d’une voiture qui passait un peu trop près, saluait les passants, 
faisait monter l’eau à la bouche de son fils en lui décrivant les fruits de la marchande 
des quatre saisons. S’ils suivaient des chemins connus, ils se contrôlaient l’un l’autre 
afin qu’aucun détail ne fût oublié. L’enfant imaginait des péripéties que le père 
mettait soigneusement en scène et enchaînait. Au bout d’une demi-heure de cette 
promenade immobile, le petit garçon était aussi fatigué que s’il avait réellement 
marché1. 

Sa première femme étant morte jeune, Michael Pedersen avait mis enceinte la 
servante un mois plus tard. Ne sachant quasiment ni lire ni écrire, elle fut la mère 
adorée de quatre filles et trois garçons. Søren était le dernier. 

Il a six ans quand débute la série tragique. Son frère Michael, tombe dans la cour de 
l’école et meurt d’une hémorragie cérébrale. Maren Christine, le joyau, la préférée du 
père, meurt trois ans plus tard d’une néphrite. Dix ans s’écoulent. Niels se heurte à 
son père dont le souhait est qu’il reprenne l’affaire familiale et quitte la maison pour 
Boston, puis New York, échouant finalement à Paterson, New Jersey. Quelque 
temps après son départ, sa mère meurt d’une fièvre typhoïde, suivie de sa sœur 
Petrea Severine qui venait de donner le jour à son quatrième enfant. Niels, quant à 
lui, disparaît de consomption à Paterson et quand la nouvelle atteint la famille, celle-
ci est en deuil de la dernière fille, Nicolene, morte en accouchant. A l’agonie, le fils 
exilé n’aurait fait mention que de sa mère, qu’il croyait toujours vivante, soit qu’il 
ait cru son père mort, soit qu’il ne lui ait pas pardonné d’avoir voulu le forcer à 
travailler dans les affaires et de ne lui avoir laissé d’autre choix que le départ. Le 
père, en tout cas, ne s’en remet pas. 

Le soir, lui et les deux fils restants dînent dans la vaste demeure silencieuse des voix 
qui se sont éteintes. Chacun remonte ensuite dans sa chambre, le vieillard au premier, 
les deux fils au second : Peter, l’aîné grand et fort, brillant étudiant en théologie et 
Søren, couvert de tâches de rousseur, malingre et, s’étant probablement cassé le dos à 
l’école, légèrement bossu. Tous trois sont convaincus que le père, coupable d’une 
faute indicible, est condamné à ne pas pouvoir mourir avant d’avoir vu disparaître 
un à un tous les siens et que les deux frères sont donc en sursis2. Søren est un élève 
sarcastique, insupportable. Lorsqu’il marche dans la rue, il parle haut, gesticule, 
agite fébrilement sa canne en faisant de dangereux moulinets. Ses cheveux se 
dressent étrangement sur sa tête. La mort de sa mère l’a terrassé3. Enfant, il est 

Søren Kierkegaard 
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généralement silencieux, ne parle jamais de sa famille, n’amène jamais un camarade 
chez lui. Habillé par son père, son accoutrement le met à part. Soudainement, il 
éclate d’ironie acide, ridiculisant son interlocuteur, systématiquement un garçon plus 
fort que lui qu’il traite de nain intellectuel, risquant sans cesse de se faire rosser, ou 
même un professeur. Un jour que son frère remplaçait un enseignant absent, il se 
moque de lui en pleine classe. Il se veut le plus grand poète et le plus grand penseur 
que le monde aura porté. Son père le force à faire des études de théologie qui ne 
l’intéressent pas. 

Un soir, ce dernier ayant trop bu, Søren surprend un propos qui semble lui confirmer 
le pire. Il n’en dira jamais rien. 

La gaieté revient pourtant dans la maison lorsque Peter épouse Marie, la fille d’un 
évêque. Professeur de chant, elle donne ses cours à domicile et le logis s’emplit de 
musique. Sa joie de vivre, son caractère enjoué, charment le père et son beau-frère. 
Chacun espère la venue d’un enfant, le dernier des Kierkegaard et leur renouveau. 
Neuf mois après son mariage, elle décède brusquement. Peter dira que son frère a 
alors approché la folie. 

Søren s’étonne lui-même par sa capacité à rire, à se moquer, alors qu’il est 
intérieurement dévasté. Il multiplie les dettes, mène une vie de bohême, néglige ses 
études. Son père ne discute rien et paie. Désespéré par la futilité de son fils mais 
convaincu qu’il va le perdre, il choisit de laisser faire. Quand l’aîné approche de ses 
trente-trois ans, l’âge du Christ en croix, son père et son jeune frère pensent sans se 
l’avouer qu’ils l’enterreront prochainement et guettent tout signe avant-coureur. 
Pourtant, à la surprise des deux enfants, c’est le père qui meurt à quatre-vingt-deux 
ans, les laissant survivants. Peter sera évêque, membre du parlement, ministre. Il 
paraît équilibré et ne l’est pas. Après la mort de son jeune frère, il se reprochera de 
l’avoir haï et finira dément. 

D’après un ami, son père aurait dit à Søren : tant que je vivrai, tu ne feras rien de 
bon ; il faut que je disparaisse pour que tu deviennes quelque chose. Le jeune homme 
sait qu’il a désespéré les derniers moments du vieillard. La période est terrible : dans 
ses moments de solitude, il pleure ; dès qu’il est avec quelqu’un, il affecte 
l’insouciance et l’enjouement. Ayant hérité d’une fortune conséquente, il se trouve 
libre. On lui prédit qu’il ne finira jamais ses études. Or, en un temps record, les 
examens de théologie sont réussis et les attentes de son père, mais trop tard, 
finalement réalisées. Il décide même de poursuivre, avec une thèse et choisit comme 
sujet le concept d’ironie, centrant son analyse sur Socrate. Le thème est à la mode. 
Hegel et les romantiques allemands en ont traité, Schlegel surtout : « L’ironie 
véritable est celle de l’amour. Elle naît du sentiment de nos propres limites, et de la 
contradiction apparente entre ce sentiment et l’infini inhérent à tout amour véritable. » 
Kierkegaard retient cette idée que l’ironie provient d’une contradiction entre le 
monde fini tel qu’il s’impose à nous et l’exigence éthique infinie que porte l’individu. 
Mais il s’élève contre Hegel qui n’y voit qu’un moment à dépasser et qui pense que 
l’individu, avec son opacité et ses secrets, finit toujours par être compris dans le 
général et le rationnel, englouti dans le monde de l’histoire. Les rapporteurs louent la 
qualité intellectuelle du travail, mais en critiquent le ton souvent sarcastique, parfois 
poétique, et au total peu universitaire. Ils admettent que le document final soit écrit 
en danois. La soutenance a lieu le 29 septembre 1841 et dure sept heures et demi, en 
latin. Comme il est de tradition, des interventions ont lieu de la salle, dont une de 
Peter. Certains se sont demandés si l’ouvrage lui-même n’était pas ironique. Question 
vaine : il l’est, et ne l’est pas. Peut-on parler sérieusement de l’ironie, sans manquer le 
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sujet ? « Le propre de l’ironie, remarque d’ailleurs le texte, est de ne jamais se 
démasquer4 ». Cette thèse marque surtout la naissance d’un écrivain, que le jury qu’il 
interpelle a sans doute peu apprécié : « Mon cher Critique ! Permets-moi un seul mot, 
une innocente parenthèse où je dirai ma reconnaissance envers Platon et le réconfort que 
m’a donné sa lecture. Où trouver du soulagement sinon dans le calme infini où, dans le 
silence de la nuit, l'idée se déploie sans bruit, religieusement, tout bas et pourtant 
puissante au rythme du dialogue, comme si rien d'autre n'existait au monde ; où chaque 
pas est mesuré, repris avec lenteur et solennité, parce que les idées elles-mêmes savent, 
pour ainsi dire, qu'elles ont leur temps et leur lieu ; et quand a-t-on eu besoin de repos 
dans le monde, sinon de nos jours où les idées se poursuivent à une vitesse insensée, 
signalant leur présence au fond de l'âme par une simple bulle à la surface, sans jamais 
s'épanouir, avortées dès leur tendre pousse ; elles n'ont pas plutôt dressé le front dans la vie 
qu'elles meurent de chagrin, comme l'enfant dont parle Abraham à Santa Clara5 : à 
l'instant même de sa naissance, il eut si grand peur du monde qu'il rentra bien vite dans 
le sein de sa mère » (OC II, p. 26-27). Le doyen de la faculté de philosophie lui 
propose de briguer un poste de professeur mais il répond qu’il va réfléchir quelques 
années. Choqué, son interlocuteur lui rétorque que l’université, elle, n’attendra pas. 
Citant nommément un des professeurs récemment recruté, il réplique : voulez-vous 
donc faire comme pour lui, embaucher quelqu’un qui n’est pas mûr ? 

Un mois après la soutenance, il quittait Copenhague pour l’Allemagne, ayant rompu 
ses fiançailles qui avaient duré treize mois. Le scandale de cette rupture secoua la 
petite capitale. 

D’une grande beauté, Régine était intelligente et vive. Elle avait dix sept ans. Ils 
marchaient ensemble, faisaient des excursions en voiture. Il lui écrivait, lui envoyait 
des livres, lui offrait son parfum préféré (de l’essence de muguet), aimait en elle par 
dessus tout l’enfant qu’elle avait su rester. Sa légèreté l’enchantait6. Lorsqu’il mit fin 
à leurs fiançailles, il lui proposa que ce soit elle qui rompe officiellement, pour qu’elle 
ne soit pas en butte aux ragots, et elle lui répondit –d’une manière qui n’était pas 
sans rappeler Socrate, note-t-il– que personne n’oserait l’humilier en face-à-face et 
que ce que les autres diraient en son absence ne pouvait pas l’atteindre. Le soir 
même, il alla au théâtre. Il savait avoir été atroce avec elle, s’étant forcé à l’être7. 
Quand ses petits neveux, qu’il adorait8, vinrent le voir quelque temps après, il éclata 
en sanglots et tous se mirent à pleurer sans savoir pourquoi. Puis il s’embarqua sur 
un vapeur en partance pour Stralsund. Son projet était de rester à Berlin un an et 
demi, mais quelques mois lui furent suffisants, en deux voyages. Parti pour assister 
aux cours de Schelling, qui le décevront et où il croisa probablement Marx, Engels et 
Bakounine qui étaient eux aussi dans le public, il s’est surtout mis à écrire. Un de ses 
amis est chargé de se renseigner et de lui donner des nouvelles de Régine. 

A son retour, il orchestre son déchirement. Le jour, il parcourt ostensiblement les 
rues de la ville, souvent avec un ami, discourant et agitant sa canne (marcher est une 
passion pour lui, et c’est ainsi que lui viennent ses idées9). Le soir, il est dans les cafés, 
fumant un cigare et discutant avec animation, puis se rend au théâtre. Le 
désœuvrement, l’indifférence et l’absence de toute consistance morale le caractérisent 
aux yeux de tous. La nuit, dans la grande maison vide, négligeant de dormir, il passe 
d’une pièce à l’autre où, dans chacune, un écritoire et des chandeliers ont été 
installés. Dans le secret, débout, il couvre des monceaux de pages. Ils seront signés de 
pseudonymes, sauf les discours édifiants, un ensemble de sermons. Victor Eremita 
(l’ermite victorieux, puisqu’il s’est, d’une certaine manière, retiré définitivement du 
monde pour écrire) édite Ou bien/ou bien qui comporte l’un des plus beaux éloges du 
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mariage, de poétiques analyses des figures de l’amour dans les opéras de Mozart, et le 
Journal du séducteur qui raconte leur histoire comme s’il s’était joué de Régine et qui 
fait scandale. L’ouvrage devient immédiatement un best seller malgré son volume. A-t
-il écrit le Journal pour aider Régine à se détourner de lui ? Sait-il qu’elle le 
reconnaîtra sous le pseudonyme ? Il semble qu’il ait espéré être haï d’elle et même de 
tous. Malgré les précautions qu’il a prises, malgré ses dénégations, tout Copenhague a 
identifié l’auteur. Mais l’effet est inverse : il est devenu célèbre. Johannes de Silentio 
(le silence, puisqu’il ne parlera plus désormais à Régine directement) signe Crainte et 
tremblement, une réflexion sur le sacrifice d’Isaac par son père Abraham. Il s’agit de 
défendre l’autonomie absolue du religieux, mais aussi d’affirmer l’espoir que l’être 
aimé puisse être recouvré par delà tout espoir, contre toute espérance terrestre. 
Constantin Constantius (la constance répétée) est l’auteur du livre le plus étrange, La 
Répétition (ou La reprise). Observateur apparemment détaché, mais discrètement 
engagé et actif, Constantin raconte les fiançailles. « Seul l’amour fait de ressouvenir est 
heureux » disait Victor Eremita. Lui pose une question différente : peut-on revivre 
quelque chose, non pas dans le ressassement mélancolique du passé, mais dans 
l’ouverture au présent et au futur ? Un amour apparu impossible, et qui - parce que 
tel - ne passera jamais, peut-il occuper le reste d’une vie dans une répétition infinie ? 
La répétition ou la reprise serait alors une introduction à l’éternité. Mais le livre est 
aussi un chef d’œuvre d’humour poétique et léger quand Constantin narre son second 
voyage à Berlin comme répétition impossible10. 

Les psychanalystes se sont penchés sur son cas mais leur divan resta muet. Ils n’ont 
su que multiplier les hypothèses. Aucun écrivain n’a autant couvert de pages sans 
avoir aussi bien protégé son secret, même en parlant partout de lui11. Nul ne sait, 
notamment, pourquoi la rupture des fiançailles, qui rendit cet amour, pour lui et sans 
doute pour elle malgré son mariage ultérieur, infini au sens propre12. Si ce n’est que 
les êtres qui sont ou se croient habités par le secret bâtissent autour d’eux des 
murailles de toute sorte, qu’ils défendent obstinément. Ils en paient le prix en ne 
pouvant accepter d’être aimés – c’est-à-dire d’une certaine manière, quoique douce, 
ouverts à la connaissance. Ils éprouvent la nécessité de tenir l’autre à distance, coûte 
que coûte13. 

Au moment de la brisure, à sa surprise, Régine se battit pour sauver son bonheur et 
devint femme à cette occasion, comme il en fit la remarque. Elle alla jusqu’à le 
supplier : qu’il ne l’abandonne pas, elle s’enfermerait dans un meuble, ne le 
dérangeant en rien et vivant simplement ainsi cachée, près de lui. Il s’efforça de 
rester glacial, uniquement poli. Quelques années plus tard, d’après un dessin de lui, il 
fit réaliser un petit meuble haut en palissandre, sans aucune étagère. A sa mort, on y 
retrouva tout ce qu’il avait conservé d’elle, et deux exemplaires tirés sur vélin de 
chacun de ses livres, un pour elle, un pour lui. Il lui légua tout ce qui lui restait. Elle 
fit savoir par son mari qu’elle refusait, ne prenant que les lettres écrites par elle, 
qu’elle brûla dès qu’on les lui remit sans que nul n’ait pu les lire. 

Depuis Le concept d’ironie composé durant la période des fiançailles, toute son œuvre, 
qu’elle soit poétique et théorique, écrite sous forme de discours édifiants ou d’un 
journal intime, signée d’un pseudonyme ou de son nom, est une réflexion sur la 
dialectique de la communication14, sur le dialogue comme communication indirecte 
entre deux individus : comment, non pas transmettre un savoir ou une information, 
mais amener un être à comprendre, en se comprenant. Et tout entière, sans jamais 
s’y réduire, son œuvre est ce dialogue avec elle. 

Cette répétition ou reprise, qui n’a cessé qu’avec sa vie. 

– v – 
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Secrétariat de rédaction et mise en forme : Michèle Breton 

1. Ce souvenir a été introduit dans Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum est, OC II, p. 318. 

2. Anticlimacus définit ainsi le désespoir ou maladie à la mort : « Et quand le danger est devenu si grand que la mort est 
devenue l’espérance, le désespoir est la désespérance de ne pouvoir même mourir. » (OC XVI, p. 176) 

3. Il a souvent été dit que, dans les milliers de pages qu’il a écrites, publiée ou intimes, sa mère n’est pas une fois 
mentionnée. Peut-être n’est-ce pas tout à fait vrai : « Lorsque l’enfant, devenu grand, doit être sevré, sa mère cache 
pudiquement son sein, et l’enfant n’a plus de mère. Heureux l’enfant qui n’a pas perdu sa mère autrement. » (OC V, p. 108). 
Il est probable qu’il existe une autre courte allusion à sa mère dans La maladie à la mort (ou Traité du désespoir ), OC XVI, 
p. 266. 

4. Du concept d’ironie constamment rapporté à Socrate, OC II, p. 46. 

5. Mystique à l’ironie parfois acerbe nommé en 1669 prédicateur de la cour à Vienne. On peut voir sa statue près du palais 
impérial, au coin du Burggarten. 

6. Sans doute s’est-il souvenu d’elle dans le très beau personnage de l’épouse de Nicolaus Notabene, mélange exquis de 
sérieux enfantin et de légèreté rayonnante (Préfaces. Lectures récréatives pour certains conseillers au gré du moment et de 
l’occasion, OC VII ). 

7. « Devoir être à ce point cruel, et aimer comme j’aimais. » (Journal, cité in OC II, p. XVI). 

8. Les lettres qu’il écrivit à des enfants sont parmi ses plus belles et les plus touchantes, avec celles qu’il adressa à Hans 
Peter, un de ses cousins handicapé qui était le seul à pouvoir le déranger quand il le voulait. 

9. C’est en marchant dans la rue qu’il sera finalement frappé d’une attaque. Emmené à l’hôpital, il y mourra quelques 
semaines plus tard, âgé de quarante-deux ans, le 11 novembre 1855. 

10. Désespéré, Kierkegaard a cherché, explique-t-il dans son Journal, à y atteindre « l’extrême pointe de l’humour » (OC V, p. 
29). Les pages de fin de La Répétition furent par lui déchirées lorsqu’il apprit que Régine allait se marier, et d’autres leur 
furent substituées. 

11. « Après ma mort, personne (et c’est là ma consolation) ne trouvera dans mes papiers une seule indication concernant ce qui 
a proprement rempli ma vie ; personne ne trouvera ce qui, inscrit au plus profond de moi, explique tout [...] » (Journal, cité 
in OC V, pp. XIII-XIV) 

12. La possibilité (et la nécessité) d’une intériorisation absolue de l’amour a été théorisée dans Les œuvres de l’amour, OC XIV. 
Adorno a analysé cette position à la fois logique et proche de la folie – « La doctrine kierkegaardienne de l’amour » in 
Adorno, 1995, pp. 255-276. 

13. Paradoxalement, Vigilius Haufniensis (le veilleur de Copenhague, un autre pseudonyme) a examiné lui-même cette figure 
dans Le concept d’angoisse : « C’est l’esprit qui s‘enferme en lui-même et sa manifestation involontaire » (OC VII, p. 220 et 
sq.). L’esprit, voulant protéger ses secrets, se renferme sur lui, et se révèle souvent finalement aux autres d’une manière 
involontaire. Ceci est à mettre en relation avec le fait –peu connu– que Kierkegaard a identifié le phénomène de l’acte 
manqué dans les premières lignes de Préfaces, livre publié en même temps que Le concept d’angoisse, en 1844 : « Il est un 
expérience souvent vérifiée : que de fois une bagatelle, un rien, une parole inconsidérée, un cri spontané, une expression 
passagère, un geste involontaire ont permis de pénétrer à la dérobée dans l’esprit d’un homme et d’y découvrir des choses 
qui s’étaient soustraites à une observation attentive. » (OC VII, p. 261). 

14. La dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse. OC XIV, pp. 359-383. 


