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Le discours de Salamanque

Miguel de Unamuno, Salamangue,
musée Unamuno (5 avril 2025) représenter ici, lui qui avait été exilé des

Hervé Dumes

mprovisé, ce discours de quelques
minutes a peine ne perdure que par ce
qu’en ont retracé des années plus tard ceux
qui étaient présents lorsqu’il fut prononcé.

Le 12 octobre 1936, quelques mois apres
le début de la guerre civile, dans une
Salamanque conquise par les troupes
de Franco moins de trois mois plus tét,
s'ouvre la session universitaire. Le grand
amphithéatre de I'université rassemble le
gouverneur civil, I’évéque, la femme du
Caudillo, le général José Millan-Astray
sans son bras gauche et son ceil droit,
perdus au cours de ses campagnes, et tous

les professeurs et éléves.

La séance est présidée par le recteur.
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Lorsque la guerre civile a éclaté, il s’est

prononcé pour Franco qu’il est censé

années auparavant par le dictateur Primo
de Rivera. Des églises ont été brulées
par les communistes et les anarchistes, des actes sanglants commis,
et il a pensé que Franco, défenseur du christianisme, luttait contre la
barbarie. Puis les massacres commis par les phalangistes ont commencé

a Salamanque.

Lorsque la séance s'ouvre, retentit le hurlement de Viva la Muerte !,
ralliement des franquistes et Milldn-Astray, acclamé, se livre a un
discours de haine sur le Pays basque, dont le recteur est originaire, et la
Catalogne, que Franco mettra au pas selon lui.

Puis un silence pesant s’établit. L’assistance est suspendue, attendant ce

que va pouvoir étre la réaction du recteur : se taira-t-il, osera-t-il prendre

la parole, soutiendra-t-il, ne serait-ce qu’en se taisant, les franquistes
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quil’ont maintenu a son poste ?
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Sa voix s’éleve, finalement.

Vous attendez tous ce que je vais dire. Vous me connaissez et
savez que je ne peux garder le silence. Il y a des circonstances
ou se taire est mentir. Car le silence peut étre interprété comme
un acquiescement.

Je voudrais ajouter quelque chose au discours — si I'on peut
ainsi 'appeler — du général Millan Astray, présent ici parmi
nous. Ne parlons pas de l'affront personnel que m’a fait sa
violente vitupération contre les Basques et les Catalans. Je suis
moi-méme né a Bilbao. 'évéque, que cela lui plaise ou non, est
catalan de Barcelone.

Je viens d’entendre un cri morbide et dénué de sens : Vive la
mort ! Ce paradoxe barbare est pour moi répugnant. Le général
Millan Astray est un infirme. Disons-le sans arriére-pensée
discourtoise. Il est invalide de guerre. Cervantes I’était aussi.
Un infirme qui n’a pas la grandeur spirituelle d'un Cervantes
recherche habituellement son soulagement dans les mutilations
qu’il peut faire subir autour de lui.
Mort a Uintelligence ! beugle alors Millan-Astray, accompagné des
vociférations de ses partisans.

Cette université est le temple de I'intelligence et jen suis le
grand prétre. C’est vous qui profanez son enceinte sacrée.
Vous vaincrez, parce que vous possédez plus de force brutale
qu’il ne vous en faut. Mais vous ne convaincrez pas. Car, pour
convaincre, il faudrait que vous persuadiez. Or, pour persuader,
il vous faudrait avoir ce qui vous manque : la raison et le droit
dans la lutte. Je considére comme inutile de vous exhorter a
penser a notre pays. J’ai terminé.
Un professeur prend a un bras le recteur et a 'autre Madame Franco,
permettant ainsi a Unamuno de quitter la salle sans étre lynché.

A partir de ce jour, destitué de son poste, il fut assigné a résidence dans
sa maison, du balcon de laquelle il voyait les couleurs de la tour du palais
Monterrey changer selon les heures du jour. Deux policiers faisaient jour
et nuit les cent pas devant sa porte. Il mourut quelque temps apres,

peut-étre empoisonné par le pouvoir.

Face aux velléités ou aux politiques bien réelles des dictatures qui
méprisent et haissent l'intelligence, entendant mettre au pas les
universités et la recherche libre, Miguel de Unamuno, qui avait fait de
la lutte le centre de sa philosophie, reste la voix qui se léve pour les

défendre sous la menace M
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