
Le Libellio d’ AEGIS

Vol. 20, n° 4 – Hiver 2024

http://lelibellio.com/

A près des études de théologie à Genève, âgé de vingt-quatre ans, Étienne Dumont 
est reçu pasteur. Ses sermons et discours prônant le libéralisme irritent les 

magistrats de la ville et il préfère s’exiler, en Russie tout d’abord, puis en Angleterre 
dont il observe la vie politique. En 1788, il est en France et rencontre Mirabeau. 
Quand celui-ci se constitue un cabinet, appelé « atelier », il y fait entrer le jeune 
genevois. Du Roveray fournit les idées et Clavière est spécialisé dans les questions 
financières. Dumont, quant à lui, corrige le style1 . L’atelier est dissous courant 1790, 
mais Dumont continue à corriger certains des discours de Mirabeau jusqu’à la mort 
de ce dernier, le 2 avril 1791, avant de quitter la France pour l’Angleterre.

Par sa proximité avec Mirabeau, Dumont a été associé, dans l’ombre mais à un poste 
d’observation privilégié, au premier déroulement de la Révolution. Ses souvenirs, 
écrits longtemps après les faits, donnent des événements un éclairage original. 
Suivons-les au fil des mois (on ne résistera pas, néanmoins, au plaisir de citer 
également Hugo).

La constitution de l’Assemblée nationale

Comme on le sait, le roi convoque les États généraux qui sont constitués de trois 
ordres : la noblesse, le clergé, le Tiers-État. Louis XVI décide que le Tiers-État 
comportera à lui seul (il représente l’immense majorité du peuple français) autant de 
députés que les deux autres ordres réunis. Quoique noble, Mirabeau, s’y fait pourtant 
élire. Dumont dresse le tableau de l’état d’esprit des députés, divisés en factions :

Il est impossible de peindre la confusion des idées, le dérèglement des 
imaginations, le burlesque des notions populaires, les préhensions, les 
espérances, les passions de tous les partis. On aurait cru voir le monde au 
lendemain de la création, comme disait le comte de Lauraguais, et que des 
peuplades ennemies et divisées d’intérêt voulaient se mettre à régler leur 
sort, comme si rien d’antérieur n’avait existé, et comme si on n’avait pas dû 
tenir compte du passé en faisant des arrangemens pour l’avenir. (Dumont, 
1832, pp. 38-39)

Dès les premières réunions, le Tiers considère qu’il représente la nation. Il cherche une 
appellation. La première, inspirée de la tradition, mais aussi de l’Angleterre, sera « les 
communes. » Mirabeau propose : « Députés du peuple français. » Mallouet l’appuie, 
mais il est suspect de représenter le roi. Dès lors, le parti populaire s’enflamme contre 
la proposition.

Les communes voulaient être assemblée nationale ; tout ce qui était moins 
que cela n’était rien. Il fallait être en mesure pour s’y opposer ; mais tenir 
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un lit de justice, casser les décrets, faire un grand éclat, et n’avoir pas même 
prévu la résistance, n’avoir pas pris une seule précaution pour le lendemain, 
n’avoir pas préparé un parti dans l’assemblée, c’était un véritable acte de 
démence, et c’est de là qu’il faut dater la ruine de la monarchie. Il n’y a rien 
de plus dangereux que de pousser un homme faible à des mesures plus fortes 
que lui : car lorsqu’il a usé la magie des moyens d’éclat, il ne reste plus de 
ressource : l’autorité du trône a été avilie, et le peuple même a découvert le 
secret de la nullité du prince. (op. cit., pp. 87-88)

C’est « assemblée nationale » qui est finalement retenu, de par l’influence de Sieyès. 
Mais le roi, apprenant la nouvelle, fait fermer la salle des Menus Plaisirs et, ne sachant 
où aller, les députés se retrouvent dans celle du jeu de paume (20 juin). Là, même 
ceux qui avaient voté contre, votent le fameux serment : ne se séparer qu’après avoir 
voté une constitution. Tout se fait dans un climat de peur. Il y avait, dit Dumont, 
« apparence de menace ». Le lendemain du serment, les députés cherchent à nouveau 
à se réunir. Ils errent dans Versailles, et on leur ferme les portes des églises auxquelles 
ils se présentent. Ils finissent par se réunir à Saint-Louis. C’est là que les rejoignent 
de nombreux membres du clergé. Puis c’est la séance royale, cette fois en présence des 
trois ordres : retour à la salle des Menus Plaisirs. Lors du défilé dans Versailles qui y 
conduit, aucun applaudissement, aucun vive le roi. Necker est absent, ce qui ajoute 
à sa popularité : on comprend qu’il désapprouve cette espèce de lit de justice par 
lequel le roi entend imposer sa volonté. Louis annonce une politique ferme quoique 
ouverte, et explique qu’il ordonnera si les trois ordres ne le suivent pas. À l’issue 
de la séance, accompagné par la noblesse et le clergé, il se retire. Le Tiers reste. Le 
très jeune maître des cérémonies, Henri-Évrard de Dreux-Brézé, est envoyé pour 
lui ordonner de se séparer. C’est là que Mirabeau prononce sa phrase célèbre sur la 
force des baïonnettes. L’assemblée nationale est confirmée. Louis XVI, une fois de 
plus, cède. Devant Dumont, Mirabeau aurait dit : « C’est ainsi qu’on mène les rois à 
l’échafaud… » Prédiction juste, plus encore que celui qui l’a formulée eût pu sans 
doute s’en douter.

Beaucoup ont évoqué l’existence d’un complot durant la période. Dumont n’y croit 
pas vraiment, bien que, nous le verrons plus tard, le duc d’Orléans ait joué un rôle 
trouble.

Ceux qui veulent expliquer la révolution par des machinateurs cachés font 
une grande erreur. Ce n’est pas eux qui ont créé la disposition générale, ils 
n’ont fait que s’en servir ; ils l’ont augmentée, ils l’ont dirigée ; mais il est 
ridicule d’imaginer des conspirateurs pour expliquer une impulsion aussi 
grande, aussi soudaine, aussi vaste que celle du peuple français, à l’époque 
dont je parle. Tout était ébranlé à Paris. Les têtes les plus froides participaient 
à la passion du moment. C’était la masse entière qui s’était échauffée. Un cri 
dans le Palais-Royal, un mouvement fait par hasard, un rien pouvait causer 
une commotion générale. Dans cet état des choses, ce sont les tumultes 
qui produisent les tumultes, c’est la maladie de la veille qui s’aggrave le 
lendemain. (op. cit., pp. 101-102)

La situation était celle d’une poudrière qu’une étincelle peut faire sauter.

Les problèmes au cœur de la dynamique révolutionnaire

Le diagnostic porté sur la période par Dumon est assez fin. Le premier élément réside 
dans les jalousies personnelles.

Les jalousies, les haines, les malveillances entre les personnages principaux 
étaient une des maladies de la révolution : s’il avait été possible de les faire 
agir de concert, ils auraient donné un mouvement uniforme à l’assemblée et 
à la nation. (op. cit., pp. 196-197)



Volume 20, numéro 4

Page 7

Par exemple, il était question que Mirabeau devînt ministre. Necker et Louis XVI y 
étaient plutôt favorables. Mais il voulait rester à l’assemblée. Il y eut probablement 
des fuites et Lameth fit voter une motion selon laquelle un ministre n’avait pas le 
droit d’être de l’assemblée, n’y même de s’y présenter, mesure absurde.

Le second est la faiblesse du gouvernement.
Dans les gouvernemens faibles, il se forme une multitude de petits tourbillons 
opposés, tous les candidats de la faveur publique, voulant chacun se faire leur 
petite fortune indépendante, se haïssent comme des rivaux et s’affaiblissent 
les uns les autres, jusqu’à ce qu’ils retombent sous la main d’un seul. (op. cit., 
p. 197)

Le cœur du problème vient pour Dumont de la personnalité même de Louis XVI.
Son indécision, sa faiblesse, ses demi-moyens, ses demi-conseils, son 
imprévoyance ont tout perdu. (op. cit., p. 343)

L’effet de ce caractère a été tout simplement catastrophique.
Quand le prince est faible, les courtisans sont intrigans, les factieux sont 
insolens, le peuple est audacieux, les honnêtes gens sont timides, les serviteurs 
les plus zélés sont découragés, les hommes capables sont rebutés, les meilleurs 
conseils n’ont pas de suite.
Un roi qui aurait eu de la dignité et de l’énergie dans le caractère aurait 
attiré à lui tous ceux qui ont été contre lui : les La Fayette, les Lameth, 
les Mirabeau, les Sieyes n’auraient pas même eu la pensée de jouer le rôle 
qu’ils ont joué, et, en travaillant sur un autre plan, ils auraient paru d’autres 
hommes. (op. cit., pp. 343-344)

La reine, elle aussi et fort malheureusement, joua son rôle, foncièrement négatif, et 
notamment sur une décision qui apparaît fondamentale à Dumont. C’est elle qui fit 
adopter le décret (16 mai 1791) selon lequel les membres de la première assemblée ne 
seraient pas éligibles dans la seconde. Elle haïssait les représentants de la gauche 
et pensa qu’elle avait sauvé le roi en lui faisant prendre cette décision. On lui disait 
que les provinces aimaient le roi et enverraient des députés qui déferaient tout ce 
que la première assemblée avait fait. Fatale erreur. Les nouveaux députés n’avaient 
aucune expérience et ils voulurent aller plus loin encore que leurs prédécesseurs. Or, 
la constitution avait été mal conçue.

La constitution était un véritable monstre : il y avait trop de république pour 
une monarchie, et trop de monarchie pour une république. Le roi était un 
hors-d’œuvre : il était partout en apparence ; mais il n’avait aucun pouvoir 
réel. (op. cit., p. 340)

Revenons à l’été 1789. La période est marquée par les rumeurs, les informations 
invérifiées qui circulent en tout sens. La cour fait venir des troupes autour de Paris. 
« Un appareil militaire se déployait partout » et « La fermentation à Paris était au 
comble ». Mirabeau fait alors un célèbre discours pour demander le retrait des troupes 
et la création d’une milice bourgeoise (ce qui est repoussé). À partir du 12 juin, avec 
le renvoi de Necker et la présence menaçante des troupes, les gardes françaises qui 
rejoignent les parisiens et les tirs entre eux et les gardes suisses, Paris est en état de 
quasi insurrection. La bastille est prise. Pourtant, le 21 juin, Louis XVI se rend dans 
Paris.

Le roi était d’un caractère faible mais pas timide ; cette journée en est bien 
la preuve. Il fallait un grand courage pour s’exposer au danger et même à 
l’humiliation de se présenter au milieu d’un peuple échauffé, qui semblait 
faire grâce à son roi en le recevant dans les murs de sa capitale. Au moment 
où M. Bailli lui dit que Henri IV avait conquis son peuple, mais qu’ici le 
peuple avait conquis son roi, il se tourna vers le prince de Beauveau et lui dit 
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à demi-voix : « Je ne sais pas si je dois entendre cela ». Le prince de Beauveau 
lui fit un signe et l’orateur continua. (op. cit., pp. 115-116)

L’Assemblée se met à discuter d’une déclaration des droits.
L’assemblée nationale réunie commença d’abord la fameuse déclaration 
des droits de l’homme : c’était une idée américaine, et il n’y avait presque 
personne qui ne regardât une telle déclaration comme un préliminaire 
indispensable. Je me rappelle cette longue discussion, qui dura des semaines, 
comme un d’ennui mortel ; vaines disputes de mots, fatras métaphysique, 
bavardage assommant ; l’assemblée s’était convertie en école de Sorbonne, et 
tous les apprentis de législation faisaient leur essai sur ces puérilités. (op. cit., 
p. 138)

Après toutes ces discussions et le rejet de plusieurs textes, on constitua un comité de 
cinq membres, dont Mirabeau. Il confie à son atelier le soin de travailler et Dumont 
estime la tâche puérile. Il considère que les droits viennent de la constitution et 
qu’ils doivent donc la suivre, pas la précéder. Les hommes naissent libres et égaux en 
droit. C’est faux. Il ne croit pas à des droits naturels et convainc finalement l’atelier. 
Mirabeau lui-même présente des objections à l’assemblée :

« Je vous annonce, leur dit-il dans son style énergique, que toute déclaration 
des droits antérieurs à une constitution, ne sera jamais que l’almanach 
d’une année. » Mirabeau, toujours trop content d’une phrase heureuse, ne 
se donnait pas assez de peine pour approfondir un sujet, pour se mettre en 
état de discuter une question, et pour défendre avec patience l’opinion qu’il 
avait avancée. Il saisissait tout avec une facilité merveilleuse, mais il ne 
développait rien ; il lui manquait l’exercice de la réfutation. Ce grand art 
d’un orateur politique n’était pas le sien. (op. cit., p. 140)

Ce revirement – Mirabeau avait auparavant plaidé pour la déclaration des droits, 
fut mal vécu. On continua donc de discuter et la déclaration fut votée. Alors que 
l’Assemblée avait passé des jours et des jours sur le sujet, en une nuit, tout s’accéléra. 
Ce fut la nuit du 4 août. Là, d’un coup, des siècles de tradition monarchique française 
furent abolis.

La nuit du 4 août 1789
On eût dit que l’assemblée était comme un mourant qui fait son testament 
à la hâte, ou pour mieux dire, chacun donnait libéralement ce qui ne lui 
appartenait pas, se faisait honneur de se montrer généreux aux dépens 
d’autrui. (op. cit., p. 143)

Mirabeau et Sieyès n’y étaient pas, mais Dumont était présent.
On commença par un rapport sur les désordres des provinces, les châteaux 
brûlés, les troupes de bandits qui attaquaient la noblesse et ravageaient les 
campagnes. Le duc d’Aiguillon, Noailles et plusieurs autres de la minorité 
de la noblesse, après des peintures désastreuses, s’écrièrent qu’il n’y avait 
qu’un grand acte de générosité qui pût calmer le peuple et qu’il était temps 
d’abandonner des privilèges odieux et de lui faire sentir les bienfaits de 
la révolution. Je ne sais quelle effervescence gagna l’assemblée. Il n’y eut 
plus ni sang-froid ni calcul. Chacun venait proposer un sacrifice, apporter 
une nouvelle offrande sur l’autel de la patrie, se dépouiller ou dépouiller 
les autres : il n’y avait pas moyen de réfléchir, d’objecter, de demander du 
temps ; une contagion sentimentale entraînait les cœurs. Cette renonciation 
à tous les privilèges, cet abandon de tant de droits onéreux au peuple, ces 
sacrifices multipliés avaient un certain air de magnanimité qui faisait 
oublier l’indécence de cette fougue et de cette précipitation si peu convenable 
à des législateurs. (op. cit., p. 144)

Tel qui se sentait lésé venait proposer par vengeance l’abandon d’un droit qui en lésait 
d’autres. Les députés bretons furent les plus mal à l’aise : ils avaient été élus avec le 
mandat de défendre les droits (privilèges) de la Bretagne. Ils vinrent à la tribune 
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expliquer qu’ils allaient revenir vers leurs constituants. Le royaume s’était construit 
progressivement par l’agrégation de provinces qui avaient chacune conservé des 
droits particuliers.

Le lendemain on commença à réfléchir sur qu’on avait fait, et les 
mécontentemens percèrent de toutes parts. Mirabeau et Sieyes, chacun 
par des raisons particulières, condamnaient avec raison ces folies de 
l’enthousiasme. (op. cit., p. 146)

Sieyès parla sur les dimes : si on les supprimait, de quoi vivrait le clergé ? On 
interpréta ce discours comme celui d’un ecclésiastique qui refusait de renoncer à ses 
droits. Il s’en fut de peu qu’il ne fût hué, note Dumont, et il en fut très amer. Quand 
ils étaient applaudis, lui et Mirabeau se félicitaient de l’intelligence de l’assemblée, 
mais quand elle était contre eux, il n’y avait plus que « des imbéciles trompés par 
quelques séditieux. » La nuit du 4 août ne calma rien : elle convainquit le peuple 
qu’il pouvait tout se permettre et qu’on légaliserait tout ce qu’il se permettait.

Encore une fois, tout ce qu’on fait par crainte ne remplit jamais son but. 
Ceux que vous croyez désarmer par des concessions redoublent de confiance 
et d’audace. (op. cit., p. 149)

L’élaboration de la constitution

On entra ensuite dans la discussion de la constitution et le premier point fut celui 
du véto. Mirabeau décida de se passer de son atelier et de défendre le véto absolu qui 
était pour lui le pilier de la monarchie. Il en avait discuté avec le marquis de Caseaux 
qui avait écrit sur la constitution un livre que Dumont qualifie de galimatias. Il 
fut tellement obscur que personne ne comprit vraiment ce qu’il défendait. Quand 
on passa au vote, Mirabeau ne vota pas, ce qui fit qu’il ne figura pas sur la liste de 
ceux qui avaient été en faveur du veto absolu et furent ainsi désignés à la vindicte 
populaire. « Il y avait sûrement de la lâcheté dans cette conduite », note Dumont. 
La catastrophe, selon ce dernier, vint de la démarche adoptée : l’assemblée votait les 
articles les uns après les autres sans avoir aucune idée de l’ensemble de la constitution.

Ce fut la plus grande faute de l’assemblée que de travailler sur des parties 
détachées : c’est ainsi qu’elle a produit un édifice irrégulier, sans proportion, 
sans justesse, où il y avait des parties trop fortes et d’autres trop faibles, des 
masses incohérentes qui n’ont pas pu soutenir le moindre choc, une élévation 
gigantesque et des fondemens qui posaient à faux sur la superficie du sol. 
(op. cit., p. 158)

Le veto absolu dans un système monocamériste faisait que le roi courait un grand 
danger à l’exercer puisqu’il s’opposait frontalement à l’assemblée. Il faut se replacer 
dans l’ambiance assez étrange du moment.

Le trait le plus dominant dans le caractère français, c’est l’amour-propre : 
chaque membre de l’assemblée se croyait capable de tout : on n’a jamais vu 
tant d’hommes s’imaginer qu’ils étaient tous législateurs et qu’ils étaient 
là pour réparer toutes les fautes du passé, remédier à toutes les erreurs de 
l’esprit humain, et assurer le bonheur des siècles futurs. Le doute n’avait 
point d’accès dans leur esprit : l’infaillibilité présidait toujours à tous leurs 
décrets contradictoires. C’est en vain qu’une nombreuse minorité les accusait 
sans cesse et protestait contre leurs décrets ; plus la minorité les attaquait, 
plus ils étaient contens d’eux-mêmes. Lorsque le roi osa leur envoyer 
quelques remontrances modestes sur la rédaction des décrets du 4 août, et 
sur la déclaration des droits, ils furent étonnés que les ministres eussent eu 
l’audace de faire des notes critiques sur leurs travaux, et M. Necker, qui en 
était l’auteur, commença dès-lors à décliner dans leur esprit. (op. cit., pp. 163-
164)
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Dumont a connu l’Angleterre avant son expérience de la Révolution française à 
ses débuts. La différence entre les deux pays le frappe, lui qui a suivi les débats au 
parlement britannique. Il commence par un exemple : un Anglais se sentirait ridicule 
de se prononcer sur un sujet qu’il ne connaît pas. Mirabeau, lui, qui en ignorait tout, 
s’était engagé dans le comité sur les mines.

Un Français se croit en état de faire tête à toutes les difficultés avec un peu 
d’esprit ; il est prêt à se charger des travaux les plus étrangers à ses études ; 
c’est ainsi, par exemple que Mirabeau se faisait rapporteur du comité sur 
les mines, sans avoir la première teinture de cette science : un Anglais 
s’exposerait à un ridicule ineffaçable s’il osait envahir un département qu’il 
ne connaît point, et il est bien plus porté à refuser d’entreprendre ce dont il 
est capable qu’à ambitionner de faire ce qui est au-dessus de lui. Le Français 
pense que l’esprit supplée à tout. (op. cit., p. 163)

Et, par une anecdote savoureuse, il précise :
C’est un gentilhomme français qui l’on demandait s’il savait jouer du clavecin 
et qui répondit : « Je ne saurais vous dire, je n’ai jamais essayé, mais je vais 
voir ». Ce trait est du comique, mais ennoblissez les idées ; au lieu du clavecin, 
mettez le gouvernement ; au lieu de musique, mettez la législation, et au lieu 
d’un gentilhomme français, vous en aurez douze cents. (op. cit., pp. 163-164)

Dumont explique qu’il avait travaillé à partir d’un texte de Romilly sur un petit 
livre qui synthétisait toutes les procédures du parlement anglais. L’ouvrage a été 
totalement ignoré. Mirabeau l’avait déposé au moment où des communes on passait 
à l’Assemblée nationale et où il était question d’un règlement. On lui expliqua 
qu’on n’avait pas besoin des Anglais et qu’on fonctionnerait à la française. D’où le 
happening de la nuit du 4 août.

Il était quant à lui à Versailles et n’a eu aucune information précise. Le peuple 
attribuait la famine aux conspirations des aristocrates ; l’arrivée d’un nouveau 
régiment à Versailles et le banquet qui avait été donné étaient « d’une imprudence 
inconcevable. » La disette et cet épisode du régiment de Flandres paraissaient à 
l’époque des causes suffisantes des journées des 5 et 6 octobre. Ce n’est qu’après coup 
que l’on a parlé d’une manœuvre du duc d’Orléans, et notamment parce qu’on disait 
que La Fayette avait demandé au duc de partir en Angleterre.

Les journées du 5 et 6 octobre 1789

La Révolution va prendre un tour dramatique en octobre 1789 lorsque le peuple de
Paris part pour Versailles et, envahissant le château, décide de ramener la famille
royale à Paris. On a évoqué plus haut la question du complot qui agita les acteurs de
la Révolution elle-même. Dumont, on l’a vu, l’écarte pour les tout débuts. Il est plus
nuancé pour la suite. Au mois de septembre, Dumont rencontre chez Mirabeau
Camille Desmoulins et Choderlos de Laclos. Il note que cela peut vouloir dire que
Mirabeau était en contact avec le duc d’Orléans. Quelles étaient leurs relations
exactes ? Dumont n’en sait rien, Mirabeau ne s’en étant jamais ouvert à lui
(Desmoulins, quant à lui, pense dans ses souvenirs que Dumont était un envoyé de
Pitt chargé de défendre la constitution anglaise). Dumont estime que les journées
des 5 et 6 octobre ont été organisées par le duc d’Orléans, que Mirabeau était au
courant par Laclos sans avoir été du coup lui-même. Si le roi s’était enfui, Mirabeau
aurait soutenu l’idée du duc d’Orléans comme lieutenant général du royaume, avec
lui comme premier ministre. Il est également possible que La Fayette ait été lui
aussi au courant de la manœuvre. Maintenant, explique Dumont, il est aussi
possible que le mouvement soit venu du peuple, sans manipulation d’aucune sorte.
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Le 5 octobre, à onze heures, l’Assemblée fut envahie par le peuple. Mirabeau était 
couché, on vint le chercher. De sa voix puissante, il demanda que l’Assemblée fût 
évacuée, et le peuple se retira effectivement. On se mit à délibérer de quelques articles 
du code pénal. À minuit, un aide de camp de La Fayette annonça l’arrivée du général 
à la tête de la garde nationale, ce qui rassura tout le monde.

Le matin du 6, on apprend que le peuple s’est introduit durant la nuit dans le château. 
On demande que l’Assemblée rejoigne le palais. Mirabeau s’y oppose. Cela veut-il dire 
qu’il était d’un complot avec le duc d’Orléans ? Peut-être pas, parce qu’il est aussitôt 
suivi par l’Assemblée tout entière. Il fit un superbe discours sur la banqueroute, 
inspirant de la peur à tout le monde. Les impôts ne rentraient plus. Il proposa un 
emprunt, mais qui ne fut pas voté. Necker en proposa un autre et il l’appuya. Il 
détestait Necker. Peut-être son soutien vint-il du fait qu’il voulait faire endosser la 
responsabilité de l’échec à Necker.

Le triomphe fut aussi complet qu’il pouvait l’être : il n’y eut pas le plus faible 
essai de réplique. L’assemblée était subjuguée par cette puissance dominatrice 
qui s’empare d’une multitude comme si elle n’était qu’un individu, et le plan 
du ministre fut adopté de pleine confiance..... Depuis ce jour, Mirabeau fut 
considéré comme un être unique; il n’eut plus de rival; il y avait d’autres 
orateurs, lui seul était éloquent, et l’impression fut d’autant plus vive que ce 
discours était une réponse soudaine qui ne pouvait pas être préparée, et qu’il 
devait tout à lui-même dans le moment où il se montra supérieur à tout ce 
qu’on avait fait pour lui. (op. cit., pp. 190-191)

Le départ du roi

La fuite à Varennes intervient le 20 juin 1791. Mirabeau l’avait anticipée dès novembre 
1789 alors que la famille royale s’est installée à Paris. En novembre probablement, en 
effet, Mirabeau montre à Dumont un plan pour faire partir le roi, sans doute à Metz, 
et dissoudre l’assemblée. Dumont interprète alors la position de Mirabeau comme de 
l’aigreur contre l’assemblée qui l’a empêché d’être ministre. Mirabeau s’installe dans 
une maison de la chaussée d’Antin. Il est payé par la cour, mais en conflit avec elle : 
elle trouve qu’il ne va pas assez dans son sens, lui estime qu’on veut lui faire faire des 
choses qui nuiraient à sa popularité et auraient donc un effet négatif.

On sait le résultat de la fuite à Varennes. Le roi revient, complètement déconsidéré 
devant assumer une constitution dont on sent bien qu’elle ne correspond plus bien à 
la situation. Mirabeau est mort deux mois avant.

La déclaration de guerre (20 avril 1792)

Ce fut en partie une course de somnambules qui illustre selon Dumont les facteurs de 
la dynamique révolutionnaire présentés ci-dessus.

Condorcet ne la voulait pas, et Condorcet la vota ; Clavière ne la voulait pas, 
et Clavière la vota ; Roland de même, de Graves de même et une infinité 
d’autres. (op. cit., p. 418)

Ce fut sous l’effet de quelques enragés qui entraînèrent finalement l’ensemble de 
l’assemblée.

Brissot était si violent que je lui ai entendu proposer de déguiser quelques 
soldats en houlans autrichiens, et de leur faire faire une attaque nocturne 
sur quelques villages français ; à cette nouvelle, on aurait fait une 
motion à l’assemblée législative, et on aurait emporté un décret de guerre 
d’enthousiasme. – Si je n’en avais pas été témoin, je ne le croirais pas. (op. cit., 
p. 411)
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Dumouriez aussi voulait la guerre, mais il était plus habile. Il s’appuya sur les 
maladresses de Vienne.

On sait comment cette assemblée législative eut la sagesse de prendre un 
sursis de quatre heures pour se donner le loisir de peser attentivement une 
proposition de guerre, comment, dans une seule séance du soir, après avoir 
entendu deux ou trois députés, elle lança un décret qui plongea la France et 
l’Europe dans un gouffre de misères. (op. cit., p. 417)

La déclaration de guerre mène à la Terreur.

Les raisons du basculement dans un processus catastrophique

Dumont conduit une analyse de ce qui a, selon lui, fait basculer le processus 
révolutionnaire. Neuf éléments lui apparaissent essentiels.

1. Une composition hétérogène de l’assemblée. Les partis étaient tellement irrités 
les uns contre les autres qu’ils faisaient passer les textes les plus absurdes pour 
discréditer l’assemblée.

2. La composition de l’assemblée : trop d’hommes sans propriété et trop d’avocats.
3. La mauvaise manière de délibérer. « Les formes sont pour une assemblée ce 

qu’est la tactique pour une armée. » (op. cit.., p. 346)
4. Le vote de dispositions constitutionnelles les unes après les autres sans 

considération d’ensemble.
5. La crainte d’une contre-révolution qui faisait bloquer toute initiative royale et 

qui faisait voter tout ce qui pouvait affaiblir le pouvoir royal.
6. L’émigration qui a radicalisé les décisions intérieures.
7. Les Jacobins qui se sont institués en rivaux de l’assemblée.
8. Les fausses mesures de la cour. Necker aurait dû former un parti à l’assemblée 

avec Mirabeau et en ménageant Sieyès.
9. Après le retour du roi, le retrait de la droite de l’assemblée qui laissa le centre 

face aux Jacobins.

Mirabeau

Durant les débuts de la Révolution, de 1789 au début 1791, un homme l’a dominée : 
Mirabeau. C’est avec lui qu’a travaillé Dumont. Le portrait dressé est étonnamment 
équilibré. L’homme, corrompu, vicieux mais non crapuleux selon les mots mêmes 
de Dumont, au visage marqué de petite vérole, à la voix tonitruante, est fascinant.

Tout d’abord, il convient de ne pas sous-estimer son poids personnel sur le cours 
même de la Révolution, qui sans doute eût été différent s’il avait vécu plus longtemps 
(il meurt le 2 avril 1791).

Mirabeau est le seul homme auquel on ait pu faire cet honneur de croire 
que, s’il eût vécu, les destinées de la France auraient pris un cours différent. 
Sa mort donna de l’audace à tous les factieux ; Robespierre, Pétion et une 
multitude d’autres qui disparaissaient devant lui, devinrent aussitôt de 
grands hommes. (op. cit., p. 290)

Écartons la dimension de la corruption.
Il est trop certain qu’il était peu délicat en matière d’argent ; mais sa fierté 
valait de l’honnêteté, et il aurait jeté par les fenêtres celui qui se serait chargé 
de lui faire quelque proposition humiliante […] Monsieur de Narbonne 
me contait un jour qu’il lui avait entendu dire : « Un homme comme moi 
pourrait prendre cent-mille écus, mais on n’a pas pour cent-mille écus un 
homme comme moi. » […] si l’Espagne et l’Angleterre l’ont acheté, que 
sont devenues les sommes qu’il a reçues ? Pourquoi est-il mort insolvable ? 
(op. cit., pp. 285-286)
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Il a touché de l’argent du roi, en sous-main, mais a conservé une forme de liberté. 
En un sens, il n’a pas été au sens propre « corrompu » : il ne s’est pas vendu pour 
défendre un régime et des idées qui n’étaient pas les siennes. Il avait en effet une idée 
assez claire de la direction que devait prendre la « Révolution », à laquelle il s’est 
tenue, et il marchait dans cette direction, qui n’était pas celle de la cour qui pouvait 
lui reprocher, alors qu’elle le payait, de ne pas aller dans son sens à elle. Dumont 
lui reconnaît cette colonne vertébrale d’action, même si elle a été amenée par les 
circonstances à se courber un peu trop.

Il voulait donner à la France une constitution aussi semblable à celle de 
l’Angleterre que les circonstances des deux états pouvaient le permettre ; 
mais il faut avouer que ses passions, son désir de popularité, la faiblesse de la 
cour, l’éloignement qu’on eut pour se servir de lui, la défiance de M. Necker 
et la répugnance du roi l’ont jeté dans des écarts, et lui ont fait décrire dans 
sa carrière politique une courbe irrégulière et tortueuse, qu’il est impossible 
de rapporter à un seul plan, et où l’on ne saurait voir la persévérance et la 
fermeté qui caractérisent un grand citoyen. (op. cit., pp. 288-290)

Dans ces tout débuts de la Révolution, l’homme apparaît même comme extraordinaire, 
sans qu’il soit si facile de comprendre pourquoi et que, du coup, sans que son rôle 
dans les événements soit toujours clairement perçu.

Mirabeau a été non pas un grand homme, mais un homme extraordinaire : 
comme écrivain, il n’est pas de la première classe ; comme orateur, on ne peut 
le comparer ni à Cicéron, ni à Démosthène, ni à Pitt, ni à Fox ; la plupart 
de ses écrits sont déjà oubliés, et ses discours dans l’Assemblée n’ont plus 
d’intérêt, si l’on en excepte un petit nombre. Mais en cherchant le trait 
caractéristique de son génie, je le trouve après une longue réflexion, dans la 
sagacité politique, dans la prévoyance des événements, dans la connaissance 
des hommes, qu’il m’a paru posséder à un degré plus rare et plus éminent que 
toutes les autres qualités de l’esprit. Il laissait loin derrière lui à cet égard les 
plus distingués de ses collègues. (op. cit., pp. 290-291)

Extraordinaire, cette personnalité est pleine de défauts que Dumont souligne et 
que d’autres ont relevés. Panchaud, par exemple, que reprend Dumont, disait de 
Mirabeau qu’il était le premier homme du monde pour parler de ce qu’il ne savait pas. 
On peut lire le trait de différentes manières, comme une pique ou un compliment. 
Dumont apporte une précision : il savait peu, mais ce peu lui servait toujours.

Mirabeau avait au-dedans de lui un sentiment de ses forces qui l’avait 
soutenu dans les positions les plus propres à avilir un autre caractère ; son 
imagination aimait le grand, son esprit saisissait le vrai ; il avait du goût 
naturel, et il l’avait cultivé par la lecture des auteurs classiques de plusieurs 
langues. Il savait peu, mais ce peu lui servait toujours. (op. cit., p. 274)

Ayant identifié avec justesse le but qu’il savait devoir viser, il avait le talent 
d’entraîner les autres.

Personne n’a plus fait avec un seul mot, personne n’a frappé le but avec 
plus de précision, et n’a plus souvent entraîné l’opinion générale, soit par 
une insinuation heureuse, soit par un trait qui intimidait ses adversaires. 
(op. cit., p. 277)

Il avait également le don d’improvisation, dans les moments les plus tendus lorsque 
une assemblée peut basculer en un sens ou dans l’autre, improvisation inspirée par le 
sens de la situation et de ses enjeux. Ce fut le cas, quand il soutint la proposition d’un 
emprunt par Necker alors que les impôts ne rentraient plus.

Le triomphe fut aussi complet qu’il pouvait l’être : il n’y eut pas le plus faible 
essai de réplique. L’assemblée était subjuguée par cette puissance dominatrice 
qui s’empare d’une multitude comme si elle n’était qu’un individu, et le plan 
du ministre fut adopté de pleine confiance..... Depuis ce jour, Mirabeau fut 
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considéré comme un être unique ; il n’eut plus de rival ; il y avait d’autres 
orateurs, lui seul était éloquent, et l’impression fut d’autant plus vive que ce 
discours était une réponse soudaine qui ne pouvait pas être préparée, et qu’il 
devait tout à lui-même dans le moment où il se montra supérieur à tout ce 
qu’on avait fait pour lui. (op. cit., pp. 190-191)

Il était détesté, de ses adversaires mais aussi de son parti, « car on n’est jamais mieux 
haï que dans son propre parti », note finement Hugo. Lorsque l’assemblée lui était 
hostile, il ne se démontait aucunement, ne réagissait pas à contre-temps, risquant de 
déchaîner le chaos, mais avait le don de la mâter en la calmant d’un mot.

Il entendait autour de lui retentir les mots de calomniateur, de menteur, 
d’assassin, de scélérat et toute l’éloquence des halles. Il s’arrêta un moment, 
et s’adressant aux plus furieux, d’une voix mielleuse : « J’attends, messieurs, 
que ces aménités soient épuisées » ; et il continua tranquillement comme si 
on lui eût fait l’accueil le plus favorable. (op. cit., p. 278)

Lui seul pouvait oser dire à une assemblée houleuse :
J’ai entendu dire avec cette indubitabilité charmante à laquelle je suis dès 
longtemps apprivoisé : Cela est absurde ! cela est extravagant ! cela n’est pas 
proposable ! Mais il faudrait réfléchir.

C’était le 25 mars 1791, une semaine avant sa mort. Hugo le décrit à la tribune :
Quand son regard sardonique et lumineux, fixé, du haut de cette tribune, sur 
les hommes et sur les idées de son temps, avait l’air de mesurer la petitesse 
des hommes sur la grandeur des idées, alors il n’était plus ni calomnié, ni 
hué, ni injurié, ses ennemis avaient beau faire, avaient beau dire, avaient 
beau amonceler contre lui, le premier souffle de sa bouche ouverte pour 
parler faisait crouler tous ces entassements. Quand cet homme était à la 
tribune dans la fonction de son génie, sa figure devenait splendide, et tout 
s’évanouissait devant lui.

Lorsqu’il finit par être élu président, il fut le meilleur que l’assemblée eut connu.
Jamais cette place ne fut aussi bien remplie : il y montra des talens tout 
nouveaux. Il mit un ordre et une netteté dans le travail dont on n’avait 
point d’idée : il écartait les accessoires ; d’un mot il éclaircissait la question, 
d’un mot il apaisait un tumulte. Ses ménagemens pour tous les partis, le 
respect qu’il montrait toujours à l’assemblée, la précision de ses discours, 
les réponses aux différentes députations qui venaient à la barre, réponses, 
soit improvisées, soit préparées, toujours faites avec dignité et avec grâce, 
satisfaisantes même dans les refus ; en un mot, son activité, son impartialité 
et sa présence d’esprit ajoutèrent à sa réputation et à son éclat dans une place 
qui avait été l’écueil de la plupart de ses prédécesseurs. (op. cit., pp. 264-265)

Il savait en effet juger les hommes autour de lui, avec pénétration et une certaine 
empathie dénuée de ce cynisme désabusé que l’on trouve souvent dans les milieux 
politiques.

Rien ne lui échappait en fait de vanité, de prétentions, d’ambition déguisée 
de marches détournées; mais il savait voir de même le bon, le moral, le pur, 
et personne n’avait une estime plus haute pour des caractères énergiques et 
vertueux. (op. cit., pp. 293-294)

Les difficultés, d’ailleurs, l’attiraient et excitaient son activité.
Monsieur le Comte, lui disait un jour son secrétaire, ce que vous demandez 
est impossible. – Impossible ! dit-il en se soulevant de sa chaise ; ne me dites 
jamais ce bête de mot. (op. cit., pp. 311-312)

Mais son trop d’activité faisait qu’il ne préparait pas assez ses dossiers, ce qu’il 
n’aimait d’ailleurs pas faire. S’il se lançait sans en avoir discuté avec les membres de 
son atelier, il prenait des risques et s’exposait.
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Il s’avançait avec un discours qu’on avait fait pour lui, et sur lequel il avait 
peu réfléchi : il ne s’était pas donné la peine de prévoir les objections et de 
discuter les détails ; aussi était-il bien inférieur sous ce rapport à ces athlètes 
que nous voyons dans le parlement d’Angleterre. (op. cit., p. 279)

De même, capable comme personne d’entraîner une réunion d’hommes dissemblables 
et divisés, il avait trop tendance à ne compter que sur lui-même.

Il aimait trop à briller exclusivement, à tout faire lui-même, à s’emparer 
de tout ; il ne savait point ménager l’amour-propre, il n’avait pas un plan 
général, il vivait au jour le jour, et s’était rendu terrible au côté droit sans 
attirer la confiance intime du côté gauche. Il n’avait point de phalange à lui, 
quoiqu’il aimât beaucoup parler de son parti. Il n’avait jamais pu se soumettre 
à l’assiduité nécessaire pour les séances, ne paraissait presque jamais à celles 
du soir, et comptait trop sur ses forces pour condescendre à consulter des 
individus et à se ménager d’avance leur approbation. (pp. 283-284)

Au début 1791, Dumont décide de quitter la France. Trois mois avant sa mort, il 
rencontre une dernière fois Mirabeau.

Mirabeau m’embrassa avec une émotion que je ne lui avais jamais vue : « Je 
mourrai à la peine, mon bon ami, me dit-il ; nous ne nous reverrons peut-
être pas. Quand je ne serai plus, on saura ce que je valais. Les malheurs que 
j’ai arrêtés fondront de toutes parts sur la France : cette faction criminelle 
qui tremble devant moi n’aura plus de frein. Je n’ai devant les yeux que des 
prophéties de malheur. » (op. cit., p. 267)

Sur le coup, et le fait illustre à la fois la préscience politique de Mirabeau et 
l’aveuglement des autres protagonistes du processus révolutionnaire, Dumont avoue 
avec honnêteté qu’il n’a vu dans ses paroles que l’effet de la haine.

À propos de lui, Hugo note que c’est le propre des grands hommes d’être de la stature 
des grandes choses et il l’analyse ainsi :

Mirabeau était l’homme de l’idée neuve, de l’illumination soudaine, de la 
proposition risquée ; fougueux, imprudent, toujours inattendu partout, 
choquant, blessant, renversant, n’obéissant qu’à lui-même, cherchant le 
succès sans doute, mais après beaucoup d’autres choses, et aimant mieux 
encore être applaudi par ses passions dans son cœur que par le peuple dans les 
tribunes ; bruyant, trouble, rapide, profond, rarement transparent, jamais 
guéable, et roulant pêle-mêle dans son écume toutes les idées de son époque 
souvent fort rudoyées dans leur rencontre avec les siennes.

Il mourut à temps, note toujours Hugo. Et il ajoute : « Devant la postérité, tout homme 
et toute chose s’absout par la grandeur. »

Ortega y Gasset, quant à lui, a fait de Mirabeau l’archétype de l’homme d’action, 
de l’homme politique au sens noble du mot, celui qui a créé les bases du libéralisme 
moderne, faisant de son immoralité la base même de sa grandeur politique, par son 
ouverture d’esprit, sa recherche du compromis et du faisable. Quant à la grandeur 
de l’orateur, à son courage face aux partis de tous bords, à son intelligence des 
situations, ils nous font désespérer quand nous les comparons aux spectacles donnés 
aujourd’hui dans les enceintes de nos républiques. Le règne de la vertu qui s’ensuivit 
avec Robespierre – qui le haïssait et qu’il avait jugé : « Cet homme ira loin, car il 
croit tout ce qu’il dit » – illustre par antithèse le danger que renferme toute politique 
idéaliste inspirée par la morale, qui aujourd’hui malheureusement resurgit ¢
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