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Edith, Thérese

Hervé Dumes

uand elle nait a Breslau

(aujourd’hui Wroclaw), Edith est la
derniére d’'une famille de sept enfants. Ce
jour, le 12 octobre, est celui du Kippour
et 'on fétera toujours son anniversaire
lors de cette féte, bien que la date en soit
variable d’'une année sur l'autre. Cette
coincidence entre sa naissance et ce jour
si important dans la religion juive rend
cet enfant particuliéerement cher. « Ma
meére disait parfois que chacun de ses enfants était pour elle une énigme
particuliére. » Dans son cas, la prémonition revét un sens spécifique.

Edith sera surtout élevée par les ainés, et les deux petites dernieres,
Erna et elle, seront particulierement proches. Le pére décede en effet
alors qu’elle n’a que trois ans et sa meére assume la direction de la firme
familiale, un commerce de bois. Absorbée par la tache, elle passe son
temps a 'entrepdt, une bonne partie de 'année sous la neige et le gel.
« Méme dans le froid le plus mordant de Uhiver, elle rentrait habituellement
a la maison les mains chaudes et pouvait méme réchauffer les miennes. Cela
a toujours été pour moi un symbole du fait que toute la vie et la chaleur dans

la maison venaient d’elle. »

La petite fille est pleine de vie et pas toujours facile. « Durant les
premiéres années de ma vie, jétais d’une pétulance de vif-argent, toujours
en mouvement, débordant d’idées dréles, effrontée et fourrant partout mon
grain de sel, et avec cela montrant une volonté que rien ne pouvait ébranler,
piquant des coléres lorsque ma volonté rencontrait un obstacle. » Plus agée,
elle sera décrite parfois comme délicieusement méchante : elle repére les
défauts des uns et des autres avec perspicacité, et ne manque pas de les

faire remarquer.

Les relations entre les communautés ne sont pas mauvaises. Sa mére a
été élevée dans le principe, qu'elle transmet a ses enfants, de respecter
toute religion et de ne jamais dire du mal d’une autre croyance. Un ami

de la famille, instituteur, enseigne a la fois a ’école juive et a ’école
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publique du village. Quand le gar¢con d’une famille polonaise pauvre
se destine a la prétrise, il le prépare gratuitement. Des années apres sa
mort, sa femme sera abordée par un prétre catholique ancien éléve de
son mari qui évoquera ce dernier avec ferveur. L'un des cousins d’Edith,
Erich, épouse une jeune femme catholique et le couple a deux enfants.
Il décéde peu apres et, lors de son enterrement dans le cimetiére juif,
son pére donne le bras a sa bru, accablée de chagrin. Lorsque le rabbin
eut fini les prieres, que la famille eut commencé a se disperser, la jeune
veuve s'agenouilla et récita a haute voix le Notre pére. Si tout le monde en
fut surpris — ¢’était sans doute la premiére fois que cette priere était dite
en ce lieu —, personne n’intervint et tous en furent émus. Pour autant,
la séparation existe. Alors qu'une des sceurs d’Edith s’est fiancée a un
étudiant en médecine catholique, le mariage n’aura finalement pas lieu.
Des pressions ont eu lieu de la part des deux familles. L’antisémitisme
existe lui aussi, mais ne parait pas alors si pesant. Edith a pris’habitude,
a la moindre remarque, de se dire juive, ce qui généralement désarme
I'offenseur.

Lalycéenne est belle et étincelante. Lors d'une soirée, un de ses cavaliers
découvre surpris que, si elle danse trés bien, elle a aussi lu le Second Faust.
Il ignore heureusement qu’elle est militante féministe et a adhéré avec
ses amies a l'association prussienne pour le droit de vote des femmes,
qui regroupe surtout des socialistes. Chose encore plus rare qu'un
cursus de lycéenne, elle entre a I'université, choisissant la philosophie,
et quitte Breslau pour Gottingen ou 'attire la réputation du plus grand
philosophe de I'époque, Edmund Husserl. Elle le suit a Fribourg ou elle
entame sous sa direction une thése de philosophie portant sur la notion
assez nouvelle d’Einfiihlung, 'empathie. Lui ayant remis son manuscrit,
elle attend avec angoisse son évaluation, alors qu’il peste d’avoir a la
lire, ce qui interrompt son travail sur la seconde partie de ses Ideen. Un
jour qu’ils discutent a quelques étudiants devant le porche de la faculté,
et que non loin de 1a Madame Husserl attend son mari pour rentrer avec

lui, il sort et explique qu’il va rentrer avec Edith, ayant a lui parler.

« J’ai bien avancé dans la lecture de votre thése. Vous étes certainement une
petite fille trés douée », lui dit-il sur un ton gentiment ironique. Puis,

redevenu sérieux :

« Je me pose la question de savoir st ce travail ne pourrait pas étre publié
dans les Annales avec les Idées. »

Lorsqu’ils passent sur le pont au-dessus du Dreisam, Edith se lance : on
m’a dit que vous cherchiez un assistant ; pourrais-je vous aider en quoi

que ce soit ?
— Vous voulez vraiment venir m’aider ?
— Oui, j"aimerais travailler avec vous !

« Je ne sais pas qui de nous deux était le plus heureux, » commente-t-elle.

« Nous étions comme un jeune couple au moment des fiancailles. »

La thése est soutenue le 3 aott 1916 avec la mention la plus haute, summa
cum laude, comme elle 'ambitionnait. C’est la premiére fois qu'une

femme passe une thése de philosophie en Allemagne. Elle travaillera
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pour Husserl durant deux ans, notamment pour éditer avec Heidegger
(par la suite, son nom a elle disparaitra de ce travail) les Lecons pour une
phénoménologie de la conscience intime du temps. Puis, elle décidera de se
consacrer a ses propres recherches et se battra pour passer I'Habilitation.
Un moment, elle a envisagé le mariage avec un étudiant particuliérement
brillant, détenteur a la fois d’un doctorat en médecine et d’'un autre en
philosophie.

C’est lors de conversations avec Max Scheler qu’elle a découvert
intellectuellement la pensée chrétienne (Scheler lui-méme rompra

quelques années plus tard avec le catholicisme).

Revenant de Breslau pour sa soutenance, elle s’était arrétée a I'rancfort.
C’était la ville de Goethe. Comme tous les touristes, elle admire le
Romerberg et le Hirschgraben, et entre dans la cathédrale pour la visiter.
« Pendant que nous nous tenions la dans un silence respectueux, une femme
est enirée avec son panter a provisions et s’est agenoutllée sur un banc pour
une courte priére. C’était pour moi quelque chose de totalement nouveau.
Dans les synagogues et les temples protestants que javais fréquentés, on ne
venait que pour les services divins. Mais la, quelqu’un venait dans léglise
déserte, au beau milieu de ses occupations quotidiennes, comme pour un

entretien intime. Je n'at jamais pu Uoublier. »

Sa sceur Erna se marie en 1920 avec un jeune homme également ami
intime d’Edith, Hans Biberstein, qui sans doute aurait pu épouser I'une
ou l'autre des deux sceurs. En 1921, Erna accouche d’une petite Suzanne
et Edith vient I'aider. En 1949, a New York ou elle vit alors, Erna se
souviendra : « Une ombre est cependant venue obscurcir cette époque, par
ailleurs st heureuse. Elle m’a confiée sa résolution de devenir catholique, et elle
m’a demandé de commencer a préparer notre mére a cette idée. Je savais que
ce serait une des tdches les plus difficiles devant lesquelles je me sots jamais
trouvée. Ma mére avait certes été toujours tres compréhensive et elle nous
laissait a tous, ses enfants, une grande liberté en tous domaines, mais cette
décision était le coup le plus dur qui pit Uatteindre, elle qui était une juive
profondément croyante et qui considérait comme un reniement ladhésion
d’Edith a une autre religion. Nous aussi en avons été profondément affectés,
mais nous avions tellement confiance en la conviction intime d’Edith que, le
ceur lourd, nous avons accepté sa démarche apreés avoir tenté en vain de l'en
dissuader par égard pour notre meére. »

Madame Koebner a recueilli séparément les témoignages de la mére et de
la fille. Edith lui raconta a cette époque qu’elle se levait a la fin de la nuit,
descendait sans faire de bruit et refermait doucement la porte, ayant
choisi d’assister a la messe de 'aube. Elle rentrait ensuite furtivement
et se recouchait, attendant pour apparaitre que toute la maisonnée fit
levée. « Mais plus tard sa mére me dit, avec des larmes améres, qu'elle avait
toujours entendu s’ouvrir la porte de la maison, si silencieuse qu'ait pu étre
Edith, et quelle avait su que ce ne pouvait étre qu’Edith et qu’elle ne pouvait
étre allée qu’a Uéglise. Jamais elle n’en a dit un mot a Edith. » Sa mére cacha

a Edith que, de sa chambre, elle I'entendait sortir a I’aurore et pleurait.
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Le violoniste,
Pekka Halonen
(1900)

Malgré le choc ressenti par sa mere, malgré
les réactions négatives de l'ensemble de
la famille, elle est finalement baptisée le
1 janvier 1922. Jusqu'en 1931, elle est
professeur au colléege Sainte-Madeleine des
dominicaines de Spire, avant d’étre nommée
a Miinster a I'institut d’études pédagogiques
En septembre 1932, elle découvre Paris,
logée par Alexandre Koyré, juif russe
d’origine, a l'occasion des journées que la
société Thomiste a organisées autour de la
phénoménologie. Elle présente en frangais,
quelle maitrise bien, ses recherches sur
les relations entre la pensée de Thomas
d’Aquin, dont elle est en train de traduire la Somme théologique dans
sa langue maternelle, et celle de Husserl. Le 14, elle visite avec Koyré
et Dom Feuling le Sacré Cceur. Sur les marches de la basilique, Feuling
s'amuse de les entendre, Koyré et elle, parler des philosophes juifs a
Paris. Les échanges sont ponctués de « Lui aussi est un des nétres. » Si
un théologien catholique s’en prenait a '4Ancien Testament, ce qui était

assez souvent de mise a I'’époque, elle réagissait immédiatement.

Lorsque les nazis accédent au pouvoir en 1933, elle est interdite
d’enseignement. Un soir de caréme, alors qu’elle rentre a sa pension, elle
cherche sa clef sans pouvoir la retrouver. Personne pour lui ouvrir. Sur
le trottoir passe un homme qui la reconnait et qui, voyant qu’elle n’a
aucune autre solution, I'invite a passer la nuit chez sa femme et lui. Le
soir, ne sachant pas qu’elle est elle-méme juive, il parle de ce qu’il a lu
dans des journaux américains. « Auparavant, certes, javais déja entendu
parler de mesures sévéres contre les juifs. Mais, a ce moment-la, je percus
en un éclair que Dieu avait encore une fois posé lourdement sa main sur
son peuple et que le destin de ce peuple était aussi le mien. J'étais presque
soulagée d’étre désormais véritablement atteinte par le sort de tous. » Des
années auparavant, a la suite de sa lecture de la vie de Thérése d’Avila
écrite par elle-méme, elle avait déja sollicité d’entrer au carmel, mais
cela lui avait été refusé : son role d’enseignante apparaissait a I’Eglise
trop important pour qu’elle piit se retirer. Désormais, puisqu’elle est
interdite de tout enseignement, elle pense que le carmel est une facon
pour elle, sans comprendre exactement comment et pourquoi, de
partager le destin du peuple auquel elle appartient. Mais elle sait que
ce second choc va atteindre profondément sa mere, alors 4gée de quatre-
vingt-quatre ans. Elle revient a Breslau pour lui en parler.

A cette époque, Else doit déménager et la grand-meére va voir s’éloigner
ses petits-enfants qu’elle chérit tout particulierement. Son bonheur est
d’abord grand d’accueillir de nouveau Edith a la maison, qui lui fait
raconter son histoire et celle des siens en vue d'un ouvrage qui doit étre,
a ses yeux, une réponse a la propagande nazie, la simple vérité sur la vie
d’une famille juive. Mais il faut bien, enfin, en venir a la nouvelle dont
elle sait qu’elle va atteindre au coeur la vieille dame. « Je ne pouvais, »
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dit-elle, « que sauter le pas dans Uobscurité de la foi. J'ai souvent pensé
durant ces semaines : laquelle de nous deux va seffondrer, ma mére ou
mot ? »

Le jour de son départ, le 12 octobre 1934, est le dernier jour de la féte
de Souccot et I'anniversaire d’Edith. Elle accompagne sa mére a la
synagogue. Sur le chemin du retour — la vieille dame a voulu rentrer a
pied malgré son age — celle-ci se tourne vers Edith : le sermon n’était-il
pas trés beau ? Si, répond sa fille. N’y a-t-il pas une fagon juive d’étre
pieux ? Bien shr, mais j’ai rencontré autre chose. « La réplique arriva
alors, désespérée : Pourquot en es-tu donc venue a connaitre cela ? Je ne
veux rien dire contre lui. 11 se peut bien qu’il ait été un homme trés bon. Mats
pourquoi s’est-il fait Dieu ? »

Elles se font leurs adieux. Le train qui s’éloigne ameéne sceur Thérese

Bénédicte de la Croix au carmel de Cologne.

Apres 1492, le grand-pére de Thérése, un homme riche et reconnu eut le choix
entre quitter I’Espagne ou se convertir. Il opta pour rester et, de Toléde, s'installa
a Avila. Mais dans le secret de son intérieur, il continuait de vivre selon la tradition
juive. Dénoncé a I'Inquisition, il dut faire pénitence publique. Ses enfants
adopterent la nouvelle foi. Thérése avait de nombreux fréres et sceurs, mais était
la préférée de son pére, petite fille de nature volontaire et fantasque. Elle entraina
son frére le plus proche dans un projet insensé : quitter la maison en cachette et se
rendre au pays des Maures en espérant y subir le martyre. Les deux petits furent
découverts inopinément sur une route par un oncle qui les reconnut et ramena les
deux penauds. On les punit comme il se devait, et surtout celle qui avait été le
cerveau de 'affaire. A douze ans, elle perdit sa mére, puis fut une adolescente belle,
riche et recherchée. Elle aimait a recevoir des billets dans lesquels les jeunes gens
de la bonne société d’Avila lui déclaraient leur flamme, comme elle se complaisait
dans les robes de brocart scintillant que son pére lui offrait, lui qui espérait que
son mariage accroitrait encore et la fortune et le statut de la famille. Renversant
toutes ses attentes, elle lui déclara pourtant qu’elle se ferait religieuse. La lecture
des Confessions d’Augustin, dans lesquelles elle s’était retrouvée, I'avait décidée.
Son pere lui déclara que, lui vivant, il lui interdisait ce dessein, mais elle passa
outre. Quand je quittai la maison, dit-elle, j’eus I'impression que tous mes os se
détachaient les uns des autres. Bien plus tard, son confesseur lui demanda de
raconter son itinéraire et c’est cette Vie écrite par elle-méme que lut Edith, qui la
frappa par tant de similitudes, au point qu’elle choisit Thérése comme nouveau

nom lorsqu’elle entra elle-méme au carmel.

La sceur d’Edith, Rosa, se fit également baptiser et le bruit courut que sa
mere elle-méme s’était convertie, ce qu’Edith démentit fermement : « La
nouvelle de la conversion de ma mére est une rumeur sans aucun fondement.
Ma meére a gardé sa foi fidélement jusqu’au bout. Je suis confiante dans le
fait quelle a trouvé un juge trés bienveillant et qu’elle est maintenant mon
atde la plus fidéle pour que je parvienne moti aussi au but. » Ce dernier
était proche. Aprés la nuit de cristal, elle quitte en effet Cologne pour le

monastére d’Echt, aux Pays-Bas : sa vie est menacée en Allemagne et
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sa présence risque de mettre en péril sa communauté tout entiére. Ses
supérieurs ont préféré tenter de la placer a I'abri, mais de se sentir elle
aussi sous la menace, sans que I’Eglise ne puisse lui apporter de véritable
protection, lui apporte une forme de paix avec elle-méme. En date du
9 juin 1939, sans bien stir savoir ce qui peut 'attendre, elle rédige une
nouvelle version de son testament : « Dés maintenant, j'accepte la mort
que Dieu m’a préparée, en pleine soumission a sa trés sainte volonté et avec
jote. »

Elle avait envisagé se rendre a Rome pour y rencontrer le pape et le
supplier de publier une encyclique sur la persécution des juifs d’Europe.
En juillet 1942, les évéques néerlandais demandent aux prétres, dans
toutes les paroisses du pays, de lire une lettre condamnant les actes de
violence et notamment ceux qui frappent la communauté juive. Par
mesure de rétorsion, les nazis décident d’arréter la centaine de juifs
convertis au catholicisme présents sur le territoire néerlandais. Le 2 aofit,
Edith et sa sceur Rosa, qui I'avait rejointe, sont arrétées et transférées
au camp de Westerbork. Le 7, elles montent dans un des premiers trains
de déportation. La destination est inscrite sur les wagons — Auschwitz,
mais probablement inconnue d’elles, méme si Breslau n’en est distante

que d’une centaine de kilometres.

Lorsqu’elle leur avait annoncé sa décision, Hans Biberstein lui avait
opposé que ce qu’elle voulait faire allait creuser davantage le fossé entre
le peuple juif et elle, et précisément a un moment ou leur communauté
L . . ” . N
était opprimée. Sans savoir ce qu’il en serait pour elle au moment ou elle
écrit ces mots, elle fait état de sa pensée profonde : « Il ne pouvait pas
comprendre que, de mon point de vue, les choses apparaissaient sous un jour
totalement différent. »

Durant les deux jours que dura I’horrible voyage, elle garda sans doute
sa robe de carmélite ; en réponse aux regards portés sur le scapulaire
brun, il est alors probable qu’elle ait dit a ceux dont elle partageait
le sort qu’elle aussi était juive ; il est tout aussi probable que, pour ce
qu'on sait de son caracteére, elle ait participé a organiser le wagon au
mieux qu’il ait été possible et quelle se soit occupée de chacun, comme
elle l'avait fait, infirmiére durant la Grande Guerre dans un hépital
qui avait accueilli les blessés mutilés par les obus et les gaz. Le 9 aoit,
lorsqu’ils arriverent enfin, ils furent sortis des wagons au milieu des cris
et des aboiements des chiens. Les SS les examinérent et ils furent triés.
Certains furent rassemblés pour entrer dans ce qui apparaissait étre un
camp semblable a celui de Westerbork. Les autres, dont elle fit partie,
furent poussés brutalement vers 'extrémité du quai. On les dépouilla de
leurs vétements et a ce moment-la, dans la nudité partagée, aucun signe
visible ne les sépara plus. Puis tous entrérent dans ce qui semblait étre

une douche commune M
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