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U ne soirée d’été entre amis en pleine garrigue. La conversation s’étire lentement 
jusqu’à l’intervention d’une amie belge indiquant qu’à Bruxelles, une exposition 

sur Goya se tiendra en septembre au Bozar. Goya ! Goya ! El sueno de la razon produce 
monstros s’exclame un ami espagnol, titre d’une gravure dans laquelle Goya montre 
un homme dormant, affalé sur sa table, cerné par des fi gures menaçantes aux allures 
de chouettes-chats. Silence. L’ami précise que sueno veut dire sommeil mais aussi 
rêve. La raison mise en sommeil est certes un danger mais produit aussi des images 
qui peuvent procurer de l’apaisement pour qui est en proie à ses propres démons. 
La conversation reprend alors de la vigueur, mais Goya fi nit par se réduire au 3 de 
mayo. Oui, le 3 de mayo, cette grande toile (266 par 345 cm) que tout le monde a 
vue en reproduction ou au Prado, cette toile qui dénonce les horreurs de la guerre, 
toile, remarque alors un autre convive féru d’histoire de l’art, qui inspirera Manet 
dans L’exécution de Maximilien, toile tout aussi grande (252 par 305 cm) que celle de 
Goya. Se méfi er des analogies hâtives ; cette remarque d’un convive jusque-là muet, 
tombe à plat. La conversation prend alors une tournure plus polémique. Non, Manet 
ne s’inspire pas de Goya, il part seulement de la toile de Goya pour la détourner ; 
ces deux toiles n’ont rien à voir l’une avec l’autre même si, apparemment, il s’agit 
bien d’une exécution par des soldats qui pointent leur fusil sur des suppliciés, oui, 
l’horizontalité des fusils dessinée par Goya a bien été reprise par Manet mais aussi 
par Picasso en 1951 dans Massacre en Corée, une huile sur contreplaqué, aussi de 
grande dimension 110 cm par 220 cm. Mais, attention ! Il faut se méfi er des analogies, 
certes Manet est bien parti du tableau de Goya mais Goya et Manet ne peignent pas 
la même chose, ne disent pas la même chose. 

D’abord, l’histoire de la peinture de ces deux tableaux n’est pas la même. Goya 
peint le 3 de mayo en 1814, soit quelques années après l’émeute des habitants de 
Madrid qui, le 2 mai 1808, attaquent les mercenaires mamelouks du général Murat 
en coupant les jarrets de leurs chevaux. Le lendemain, la répression sera féroce ; 
des otages seront fusillés en pleine nuit ; le frère de Napoléon, Joseph Bonaparte, 
sera proclamé Roi d’Espagne un mois après soit le 6 juin 1808. Le retour du Roi 
Ferdinand VII, « déposé » et emprisonné à Bayonne, ne se fera que six ans plus tard 
et c’est au retour du Roi Ferdinand VII que Goya peint cette nuit de massacre à 
Madrid. Pour Goya, peindre le 3 de mayo est une façon peut être de se faire pardonner 
auprès de Ferdinand qui revient d’un exil forcé et qui sera sans pitié pour ceux qui 
ont sympathisé avec l’armée d’occupation pendant son absence ; Joseph Bonaparte 
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abolit en effet l’inquisition et 
la torture et met en place un 
code civil, autant de mesures 
appréciées des amis de Goya, 
des intellectuels madrilènes 
qui ne supportent plus le 
conservatisme étroit de 
Ferdinand VII et son soutien 
aveugle à l’inquisition ; Il 
faut aussi ajouter que Goya 
aggrave son cas, car, pendant 
l’exil du Roi Ferdinand, il 
peint des généraux ayant 
fait allégeance à l’occupant 
français dont Manuel Godoy, 
secrétaire d’État allié aux 
troupes françaises. Goya passe 
alors pour un afrancescado, 
un collaborateur. On raconte 

d’ailleurs que le Roi Ferdinand VII n’avait guère apprécié le 3 de Mayo, pourtant 
à la gloire de son peuple ayant pris sa défense. La rupture entre Goya et le Roi sera 
défi nitive, elle annonce les pinturas negras. 

Manet peint L’exécution de Maximilien en 1867-1868 soit soixante ans après le 3 de 
Mayo. Manet fréquente les intellectuels hostiles à Napoléon III mais il ne se sent 
pas en danger comme peut l’être Goya. Il peint la débâcle du corps expéditionnaire 
français qui part au Mexique pour soutenir l’accession au pouvoir de l’empereur 
autrichien Maximilien, allié de la France. Cette aventure se terminera par un fi asco, 
le corps expéditionnaire larguant sans scrupule l’empereur autrichien en le laissant 
seul face à l’armée mexicaine. Maximilien sera fusillé le 19 juin 1867 dans une cour 
de ferme. Manet, homme de grande culture artistique, connait l’existence du tableau 
de Goya ; il fera d’ailleurs le voyage à Madrid deux ans avant de commencer sa toile. 
Manet détournera le 3 de Mayo en une attaque frontale contre un empereur qu’il 
considère comme un empereur d’opérette, la défaite de Sedan lui donnera d’ailleurs 
raison.

Des points de départ différents pour peindre ces deux grandes toiles, mais les 
manières de peindre sont tout aussi différentes. La discussion quant au rapport 
entre le fond et la forme s’essouffl e. Au risque de passer pour pédant, un convive cite 
alors Vygotski pour dire que c’est par la forme que l’artiste produit son effet c’est-
à-dire abolit le contenu. On ne retient du tableau de Goya que sa forme lyrique, sa 
façon de peindre le massacre d’habitants face à des soldats sans visage pointant leur 
fusil à l’horizontal. L’histoire de l’invasion napoléonienne passe au second plan. Le 
massacre devient universel. Le contenu est aboli par la forme. Goya peint un otage 
vêtu d’une chemise blanche qui lève les bras au ciel comme pour braver la force. Une 
lampe posée sur un sol maculé de fl aques de sang éclaire le tableau dans une nuit 
sinistre. Un habitant anonyme dont les mains portent des scarifi cations est prêt à 
mourir au nom des hommes innocents, comme incarnant le Christ.

Autant la forme du tableau de Goya est violente, fi évreuse, autant celle du tableau 
de Manet est froide presque glaciale Des formes opposées. Manet peint trois hommes 

Tres Mayo, Francisco de Goya (1814) Musée du Prado, Madrid



Volume 21, numéro 4

Page 61

dont l’un porte un chapeau mexicain face à des soldats qui ressemblent plutôt à des 
soldats de plomb impeccablement habillés avec leur ceinturon blanc et leurs guêtres 
blanches et leurs chaussures noires. Les soldats semblent esquisser un pas de danse 
comme pour une parade ; derrière le peloton d’exécution, un offi cier, à l’air plutôt 
désinvolte, inspecte son fusil pour se préparer à donner le coup de grâce aux trois 
fusillés. Au milieu, l’homme à la 
redingote noire les bras ballants 
a l’air plutôt surpris de mourir 
debout presque caché derrière des 
petites taches de peinture blanche 
indiquant naïvement les volutes 
de fumée sortant des fusils. 
Derrière le mur de la ferme, on 
voit des Mexicains qui regardent 
la scène comme s’il s’agissait d’un 
spectacle de foire. Là encore, la 
forme fait oublier l’histoire du 
tableau, on oublie le fi asco du 
corps expéditionnaire français, 
on oublie aussi que l’homme avec 
son chapeau mexicain à larges 
bords n’est autre que le Kaiser 
du Mexique, frère de François 
Joseph de Habsbourg. La forme 
glaçante du tableau fait ressortir 
un sentiment d’étrangeté, 
d’incompréhension, de dérision 
aussi.

La conversation sur les risques d’une analogie hâtive durera tard dans la nuit, les 
grillons se sont tus depuis longtemps
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