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Texte inspiré par une visite au Bozar de Bruxelles qui présentait « Khorós », la première 
grande exposition personnelle de Berlinde De Bruyckere (21 février-31 août 2025). Le 
mot grec Khorós (χορός) désigne le groupe de chanteurs/danseurs qui, dans les tragédies 
grecques, commentent ce qui se déroule sur la scène. De la même façon, l’exposition offrait 
une combinaison de voix, de thèmes communs et d’échanges.

L’ homme n’est ni ange ni bête et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la 
bête, constatait en son temps Blaise Pascal. Si les artistes, cinéastes, peintres, 

sculpteurs n’ont jamais voulu faire l’ange, ils ont toujours été inspirés par la fi gure 
de l’ange, intermédiaire énigmatique entre le divin et l’humain

Le cinéaste Samuel Fuller constatera que les hommes voulant faire l’ange ne 
couraient pas les rues pendant la dernière guerre mondiale. Alors écrivain, engagé 
volontaire dans l’armée américaine comme fantassin, il débarque à Omaha Beach, 
puis continue vers les Ardennes, entre en Allemagne puis en Tchécoslovaquie. 
Avec une toute petite caméra envoyée par sa mère, il fi lme l’horreur des camps de 
concentration au moment de leur libération (Delaporte, 2011). Le 8 mai 1945, Fuller 
fi lme les habitants d’une petite ville, Falkenau (devenue Sokolov en 1948, ville située 
à la frontière de la Tchécoslovaquie et de l’Allemagne), qui vivaient à côté du camp 
et qui osaient prétendre devant un jeune offi cier n’avoir rien vu ni entendu ni senti. 
Le jeune cinéaste fi lme alors un ange en action Un ange en chair et en os. Blême 
d’effroi et de colère, le capitaine Richmond ordonne aux notables de la ville d’aller 
chercher dans leurs armoires des draps blancs, des nappes, des vêtements et Fuller de 
fi lmer ces notables imperturbables envelopper un à un les corps décharnés. Les draps 
blancs se transforment en linceuls, Fuller fi lme un rituel funéraire dans l’enceinte du 
camp. En fait, son premier fi lm. Un autre militaire américain et déjà cinéaste, Frank 
Capra, a vu aussi l’impossible, ce qui explique peut-être son premier fi lm (1946), 
montrant que la bienveillance humaine peut l’emporter sur la barbarie. 

Capra met en scène un ange sauvant de la noyade un jeune banquier philanthrope 
au bord de la faillite et qui venait de se jeter dans la rivière depuis un pont. C’est 
le fi lm It’s à wonderful life (1946 traduction française La vie est belle) que l’on peut 
revoir chaque année lors des périodes de Noël, histoire de s’émerveiller encore devant 
la puissance protectrice des anges. L’ange Clarence montre en effet au malheureux 
banquier George Bailey ce que la ville et sa famille seraient devenues sans lui. Une 
mère alcoolique, un frère noyé, une ville dévastée par l’âpreté affairiste de son 
oncle. Le jeune banquier renonce à mourir et, du même coup, l’ange de deuxième 

pp. 59-61

L’ange et les artistes

Jean-Michel Saussois
sociologue



AEGIS le Libellio d’

Page 60

classe Clarence gagne ses ailes pour avoir bien agi, car les anges sont soumis à une 
hiérarchie. Les anges peuvent être promus comme aussi déchus.

Un autre cinéaste, Wim Wenders dans Les ailes du désir (1987 Prix de la mise en scène 
au Festival de Cannes), mettra en scène deux anges gardiens, Damiel et Cassiel, qui 
observent vivre les habitants de Berlin coupée en deux par un mur qu’ils traversent 
sans problème en tant que purs esprits. Mais les anges de Wim Wenders supportent 
mal leur statut d’invisibilité et d’êtres de lumière, ils regardent les humains avec 
envie car ils ne doivent rien faire d’autre que de regarder, secourir, certifi er, attester, 
rester esprit. Les anges ne connaissent pas « la satisfaction d’enlever sous la table 

ses chaussures et d’agiter ses orteils pieds nus » (dialogue 
extrait du fi lm). L’un des anges rencontrera l’amour au 
hasard d’une rencontre avec une trapéziste et s’incarnera 
en humain, renonçant au ciel.

De leur côté, les peintres ont beaucoup peint les anges, tel 
Rembrandt peignant Jacob luttant contre un ange d’une 
grande beauté, au visage doux, une gueule d’ange comme 
disent ceux qui se méfi ent des anges. Marc Chagall a aussi 
peint des anges apparemment doux. Mais, à y regarder 
de plus près, il peint un ange déterminé qui n’hésite pas 
à saisir le bras d’Abraham couteau à la main pour lui dire 
qu’égorger son fi ls n’était pas une bonne idée. Il peint 
également un ange en colère qui n’hésite pas à chasser du 
paradis pour mauvaise conduite Adam et Ève, que l’on 
voit chevaucher un coq rouge vif, symbole de vitalité 
et de fertilité. L’ange Gabriel est l’ange le plus souvent 
peint parmi tous les anges imaginables. L’annonce faite 
à Marie a fait l’objet d’innombrables tableaux. L’ange 
Gabriel pointe son doigt vers la jeune Marie pour lui 
annoncer la bonne nouvelle. Montrer du doigt. Lorsque 
le sage montre la lune avec son doigt, l’idiot regarde le 
doigt, nous dit le dicton. Marie ne regarde pas le doigt 
mais l’ange et la lumière qui l’inonde. Avec ses ailes au 
couleur de l’arc en ciel, l’ange Gabriel de Fra Angelico 
lui annonce la nouvelle ; assise sur un tabouret, elle le 
regarde, elle croise les bras en signe d’assentiment et a 

l’air plutôt serein. Fra Filippo Lippi montre un ange aux ailes emplumées annonçant 
la nouvelle à Marie dans sa bibliothèque, surprise en train de lire ; au XIXe siècle, 
Marie est en train de broder un lys blanc en apprenant la nouvelle. Après la première 
guerre mondiale, après la boucherie des tranchées, les peintres ont du mal à peindre 
les anges à la manière fl amboyante de Tintoret. Otto Dix peint un ange dont l’air 
n’a rien d’angélique, d’un doigt plutôt menaçant, il annonce la bonne nouvelle à une 
Marie à l’allure d’une écolière avec sa petite jupe bleu marine, les pieds en dedans, 
assise sur une chaise en paille. Marie, toute rouge et effrayée semble plutôt regarder 
le doigt pointé sur elle. Idiote pour autant, Marie en regardant le doigt menaçant? 

Ce n’est plus un cinéaste, ni un peintre mais un sculpteur ou plutôt une sculptrice 
fl amande de renommée internationale, Berlinde de Bruyckere, qui se trouve être 
engloutie par les images de l’ange. En pleine pandémie Covid, elle puise son inspiration 
en regardant un tableau de Giorgione, Christ mort soutenu par un ange (Cristo morto 
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sorretto da un angelo). Un ange aux grandes ailes noires et au regard juvénile semble 
la rassurer ; l’ange semble lui dire de ne pas s’inquiéter, que le Christ mort est entre 
de bonnes mains, même frêles :

suddenly I no longer see a christ in that dead body. I see mainly the 
angel, who with its far too small, frail hands holds on to the dead 
body. An avalanche of images ingulfs me. People die alone, see only 
other sick people around them. That the worst thing, I think, dying 
alone. Fortunately there are angels. I see them everywhere these days. 
(Mortier, 2021, p. 84)

L’ange soutenant le Christ agit comme un départ d’incendie créatif. Je perçois la 
chaleur de ces ailes larges tout autour de moi. Dans les efforts du personnel soignant, mais 
aussi chez ceux qui enterrent nos morts dans une solitude totale1. Elle voit des anges 
partout. Des peaux de vaches accolées à de vielles couvertures se métamorphosent en 
ailes. Ces peaux tannées et cirées mêlées à des cheveux donnent vie aux ailes ; des 
ailes en attente d’anges prêts à voler. Berlinde de Bruyckere va plus loin, elle crée 
alors des sculptures, des anges à allure et taille humaine juchés sur un socle en bois 
brut, debout sur la pointe des pieds laissant entrevoir des jambes cireuses rappelant 
celles du Christ sur la Croix. À quoi ressemblent ces grandes sculptures en cire, 
cheveux, silicone, textile, polyurethane, metal, epoxy, ces quatre anges protecteurs, 
des anges qui ne ressemblent pas aux autres anges, des anges au nom étrange de 
Sjemkel I II III IV) ? Certainement pas à des fi gures douces, dignes et apaisantes, 
plutôt à des moines encapuchonnés faisant penser à des peintures de Zurbaran. Des 
anges sans visage avec leurs ailes noires nerveusement sombres ponctuées de taches 
blanches qui appellent l’empathie, la compassion et l’espoir.

Non, nous ne sommes pas les anges que nous voudrions être, nous passons notre 
temps à nous couper les ailes
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Lien sur l’annonce faite à Marie

• https://yannn.eklablog.com/l-annonce-faite-a-marie-a215183015
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