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Claude Riveline, souvenirs

Hervé Dumes

e téléphone sonnait. On décrochait et une voix chaude,
douce quoiqu’avec quelque chose d'impérieux, faisait
chanter trois syllabes, le e muet final avec une légere

vibration : « Riveline... »

Nous n’aurions pas osé I'appeler Claude, cela devant étre
réservé a sa famille et a ses intimes. Entre nous, nous
Pappelions le petit professeur (il était de petite taille). Le
petit était affectueux : il était a nos yeux, essentiellement
et surtout, un grand professeur. Je me souviens quécrivant
sur Lanfranc de Pavie, je parlais de ce que laissent les grands
enseignants, des souvenirs d'ébranlements éblouis chez
leurs anciens éléves, énigmatiques et incompréhensibles

pour ceux qui n'ont pas eu le bonheur de les entendre,

et je pensais alors a certains de mes professeurs, mais

particuliérement a lui.

Claude Riveline,
Maison des Polytechniciens
(Paris, 4 mai 2015)

Son cours était le méme chaque année, prononcé a la
virgule prés. Les exercices d’application se déroulaient en
paralléle dans trois petites classes. Chaque séance faisait 'objet d’une préparation
durant laquelle il nous expliquait comment les éléves allaient réagir, quelles erreurs
ils allaient commettre, quelles questions ils allaient poser, ce qu’il fallait leur
répondre. Lui se déplacgait ensuite d’une salle a I'autre. Lorsqu’il ouvrait la porte
et s’installait a une table du fond, c¢’était la panique. S’il nous voyait nous enferrer,
terrible humiliation, il traversait la classe comme une bombe, sautait sur 'estrade et
prenait lui-méme les rénes de la séance. Un débriefing suivait chaque petite classe,
durant lequel il reprenait tout ce qui ne s’était pas déroulé comme il 'avait planifié
et souhaité. Le cours reposait sur une idée — un cotit n’existe pas — déclinée dans une
série d’exercices chiffrés illustratifs. Chaque fois que je vois un bus passer dans une
petite rue, je me souviens particuliérement de ’extension de la ligne de bus.

On parle quelquefois d’idées tranchantes. C’était son mode de pensée. S’installant
dans un séminaire, il sortait une petite montre qu’il posait devant lui, et il était
toujours le premier a prendre la parole pour commenter l'intervention qui venait
d’étre faite en quelques phrases effilées. Nul ne pouvait rester indifférent: il
insupportait ou enthousiasmait. Les passes d’armes avec un (alors) jeune chercheur,
Armand Hatchuel, étaient homériques et nous régalaient.
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Parmi ses adages incisifs, il y avait — ¢’était 'époque ou les tickets étaient des petits
rectangles de carton : « une thése doit pouvoir tenir sur un ticket de métro. » Celle-
la nous énervait tout particulierement, nous qui étions en train d’écrire ou avions
juste fini. Si une thése tient en une phrase, pourquoi devoir écrire quatre cents pages
? Pourquoi des années de recherche pour qu’elles finissent en cinq petits mots ? En
méme temps, comme toujours avec lui, il y avait quelque chose de trés profond dans
la remarque. Peut-étre faut-il nuancer : un travail de recherche, une these, il doit étre
possible d’en extraire une, deux ou trois idées forces, qui doivent pouvoir conduire
quelque part (pour reprendre une vision pragmatiste). Mais on perd en force de
percussion dés que 'on nuance. Il en est de méme pour : « un coflit n’existe pas. »
La puissance de I'idée est en fait ailleurs : un cott dépend de I'observateur. Il existe
plusieurs perspectives d’évaluation des coiits, les cotits n’existent pas en soi. Cest en
réalité le principe de base d’une philosophie de I'action, dans la tradition de Pareto.
Reste la petite phrase.

Lorsque j’écrivais ma theése, je lui envoyais chaque chapitre, comme a Michel Berry,
et je le recevais en retour, annoté paragraphe par paragraphe. Un jour il me dit : «
c’est trés bien ce que vous écrivez, mais on ne voit pas du tout ou vous allez », ce qui
me déstabilisa. Lui m’envoya pour demander mes remarques certains de ses articles,
dont les Lunettes du prince. Je lui fis quelques commentaires et il m’expliqua dans
une lettre qu’il me remerciait, que c’était trés intéressant, mais qu’il n’en tiendrait

aucun compte.

Je le croisais le mercredi matin au Collége de France, dans 'amphi ou enseignait
Michel Foucault, dont a ma connaissance il ne parla jamais. Il arrivait trés en avance
pour avoir une place et nous nous saluions. Nous n’avons jamais échangé sur ces

cours.

Comme les plantes, les chercheurs ont besoin, dans leur phase de croissance, de tuteurs
qui les aident a se mettre debout. Le malheur est que ces tuteurs ne sont jamais assez

remerciés. Que Claude trouve ici, une nouvelle fois, tous mes remerciements M

Le Mandarin, Mai-Thu ( Nice, 1942)
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