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My first enthousiasm for ethnography is an old story:
as a student at Moscow University I noticed,
if somewhat unconsciously, that ethnology ts as much art as science

(Kandinsdky, cité in Weiss, 1995)

E n 2021, le musée Guggenheim de New York présentait Around the Circle, une
exposition consacrée a Vassily Kandinsky. Tout en haut de I'’élégant colimagon,
sous la coupole blanche, on apprenait au détour d’un panneau explicatif quavant de
venir a la peinture, Kandinsky s’était essayé a 'ethnographie. On sait combien I'art
primitif a inspiré une multitude d’artistes modernes, Picasso devant les masques
africains, Gauguin dans les iles. Curieusement, Kandinsky n’est que rarement
associé a ces approches alors qu’il est le seul a avoir re¢u une véritable formation
d’ethnologue et le seul, peut-étre, a pouvoir revendiquer de connaitre le folklore sur
un plan scientifique :
For Kandinsky, the primitive objects he selected for inclusion in the blue
rider almanac had not been selected because of some vague or mystical
“affinity” with modern art, but specifically because their original function.
(Weiss, 1995)
Cet épisode n’a jamais beaucoup intéressé ses
biographes, qui généralement résument sa vie en
trois phases :la période de Munich (de 1896 a 1914),
la période Russe et du Bauhaus, de son arrivée en
Russie en 1914 jusqu’a son installation a Paris en
1933, et la période parisienne, dite « byzantine »,
qui s’étend de 1933 jusqu’a sa mort en 1944. Les
années qui précédent, que 'on pourrait appeler sa
« période ethnographique », ne sont que rarement
évoquées. Pourtant, les motifs folkloriques
traversent I'ccuvre de Kandinsky, que ce soit dans
ses peintures dites « russes » (Motley Life, 1907 ;
Volga Song et Riding Couple, 1906 ; le magnifique

A Motley Life, Kandinsky (1907)
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Blue Mountain, 1909) ou dans I'almanach du Blau Reiter parsemé de références et de
motifs chamanistes (1912).

Dans une curiosité de fin d’exposition, cet article cherche a raconter ’ethnographie
de Kandinsky et le réle qu’elle a pu jouer dans son existence d’homme et d’artiste.
Deux ouvrages ont guidé sa rédaction, celui de Peg Weiss (1995), la premiére et la
plus approfondie des études sur Kandinsky comme ethnographe, et celui d’Igor

Aronov qui revient sur les premiéres années de 'artiste.
q P

L'université de Moscou

Pour comprendre le lien entre Kandinsky et I'ethnographie, il faut remonter en
1885 au moment de son entrée a I'université de droit de Moscou et a sa rencontre
avec Nikolai Kharuzin. Du méme age, ils deviennent rapidement des amis intimes.
Kharuzin fait partie du département d’ethnographie de I'université de Moscou, ou
il travaille sur les minorités russes et les questions religieuses. Sa passion pour le
chamanisme le conduit a réaliser plusieurs voyages ethnographiques au cours des
é1és 1886 et 1887. A cette époque, les études ethnographiques ont le vent en poupe en
Russie, ou elles connaissent un véritable engouement universitaire. A partir de 1888,
Kandinsky, qui étudie alors le droit paysan, commence a participer réguliérement au
cercle ethnographique que Kharuzin a fondé au sein de ’école de droit de I'université.
Sur ses conseils, il finit soumettre un projet de voyage ethnographique a I'université
de Moscou pour étudier les croyances et les coutumes de la population des Zirianes

dans l'oblast de Vologda.

My task was twofold: to study common criminal law (a study in the realm of

primitive law) among the Russian population, and to collect the remnants

of pagan religion among the slowly disappearing Zyrians. (cité par Aronov,

2006, p. 23).
Les Zirianes, ou Komi, forment une population finno-ougrienne de chasseurs et de
pécheurs. A cette époque, ils ne figurent pas au nombre des populations trés étudiées
par les ethnologues, dont I'attention se porte plutét vers des peuples moins soumis a
I'appropriation culturelle russe, donc plus « exotiques » et installés beaucoup plus a
I'est comme les Ostiak, les Mansi (ou Voguls), les Iakoutes ou les Chuckchi, proches
des Ainus de la mer d’Okhostk. Pourtant, quand Kandinsky commence a s'intéresser
aeux, les Zirianes sont sur le point de revenir surle devant de la scéne ethnographique
grace a leur langue finno-ougrienne qui suscite I'intérét des linguistes de I'’époque.

Selon Peg Weiss, le voyage de Kandinsky n’est pas uniquement motivé par une
curiosité scientifique. Son nom résonne étrangement avec Kondinsk ou Kandinsk,
un important lieu d’échange et de commerce pour les Zirianes situé sur le fleuve Ob.
« Kondiskii » serait également le nom d’une idole des Ostikak, un autre peuple finno-
ougrien. Enfin, ses ancétres auraient été originaires de I'ouest de Sibérie, d’ou ils
auraient émigré pour des raisons politiques. En partant a la rencontre des Zirianes,

Kandinsky aurait peut-étre été lui-méme en quéte de ses racines.

Le voyage

A la fin du mois de mai 1889, Kandinsky monte dans le train qui part de Moscou en
compagnie d’Anna Chemiankina, sa cousine et camarade d'université. Il I’épousera
deux ans plus tard, au grand dam de son ami Kharuzin qui, jaloux, ne cessera de
lui reprocher cette union qui l'aurait éloigné de lui. Anna accompagne Vassily une

partie du chemin avant qu’il ne poursuive seul son aventure.
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Son voyage durera six semaines et sera marqué par une série de rencontres. La
premiére est celle de Nikolai Alexandrovitch Ivanitskii, un « noble ermite », poéte,
ethnographe, qui lui sert de mentor et de guide au début de son aventure en lui
fournissant des vétements traditionnels censés le protéger du froid. 1l rencontre
ensuite Levitsky, un prétre indigéne et Metzalov, un historien collectionneur. Tout
au long de son voyage, Kandinsky ne se séparera pas de son exemplaire du Kalevala,
une épopée composée de poémes issus de la mythologie finnoise. Il tient un carnet de
notes, qu’il illustre d’une quantité de dessins, de schémas, et retranscrit des contes et
des chansons locales. Un épisode retient particuliérement son attention. Il visite des
maisons traditionnelles peintes de couleurs vives (Wunderhausern), qui le marquent
au point de se référer a cet épisode comme a un “miracle”. Pour Peg Weiss : « It was
indeed an experience that would have long-lasting reverberations, not only in his art but in
his whole attitude toward the arts” (p. 44).

N

A son retour, il publie un mémoire tiré de son voyage ainsi que plusieurs comptes
rendus d’ouvrages dans la Ethnographic Review. Loin d’é¢tre un ethnologue du
dimanche, Kandinsky est tout a fait sérieux dans sa démarche scientifique et dans le
soin qu’il porte a la rédaction de ses articles. Si ses travaux n’ont jamais fait 'objet
d’une publication en anglais, ils sont référencés dans des ouvrages ethnographiques

d’envergure sur les mythologies des peuples finno-ougriens.

Sa principale contribution porte sur la superposition de croyances religieuses
catholiques et paiennes des Zirianes. Kandinsky y critique le role de I’église dans
la disparition de leurs coutumes ancestrales. Il rappelle les conversions forcées,
sous ’égide de St. Stephen of Perm au X* siécle, la disparition de la tribu des Chuds
et l'obligation faite aux Zyrians de se référer a leurs ancétres en utilisant le terme
péjoratif « poganye », un champignon vénéneux. Plusieurs figures mythiques
apparaissent dans ses écrits, comme la déesse Slata Baba, Iomala et Voipel, ainsi que
le domovoi, un esprit de la maison. Plus généralement, il s’intéresse a la conception
quont les Zirianes de la mort, a travers le concept d’ « ort ». L'ort ne désigne pas
un esprit dans le sens chrétien du terme, car pour les Zirianes, 'ame intégre une
dimension corporelle. L'ort d’une personne vient au monde avec elle, et 'accompagne
au long de sa vie, la pincant pour lui annoncer sa mort, et lui survivant plusieurs

jours apres son décés pour visiter sa famille. On ne sait ni d’ou il vient, ni ou il va.
J p p >

Quelques années aprés avoir obtenu son diplome de droit, et aprés avoir vécu
plusieurs expériences esthétiques frappantes — notamment la découverte des Meules
de Monnet, Kandinsky abandonne définitivement sa carriére universitaire pour se

consacrer a la peinture.

L'ethnographie dans la peinture de Kandinsky

Au regard de ce passé ethnographique, Peg Weiss propose plusieurs pistes d’analyse
de I’ccuvre de Kandinsky. D’abord, elle revient sur la notion de dvoeverte, qui désigne
un phénomene de « double-foi » : « the side-by-side existence of both pagan and Christian
belief systems sometimes inextricably intertwined » (p. 50), et qui serait présente dans
plusieurs des peintures de Kandinsky, mélant des références chamaniques, a travers

la représentation de sorciers ou de vieillards, et des connotations religieuses.

Elle insiste également sur le rapport de Kandinsky au héros russe Saint George, qui
apparait dans 'almanach du Cavalier bleu. De cette identification a celle de l'artiste
en chamane, Peg Weiss ne voit qu'un pas. D’abord, le chaman est un homme a cheval.
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I1 assure la communication entre les puissances
surnaturelles et le monde des hommes. Il voyage
grice aux transes, suscitées par le bruit du
tambour et accompagné de son baton de cavalier,
deux attributs représentatifs de sa fonction. Ces
symboles peuvent étre décryptés tout au long de
I'ceuvre de Kandinsky, de maniére plus ou moins
explicite.

Une des derniéres peintures de Kandinsky retient
I'attention. Il s’agit du Lien vert, peint en 1944,
soit peu de temps avant sa mort. On retrouve
I'image de I’échelle, la forme du shama, I'arbre,
la montagne cosmique et le symbole du nuage,
et du baton. Dans ce tableau, Peg Weiss voit
une forme de champignon. Deux explications
semblent possibles. D’abord, ce symbole caché
pourrait renvoyer au « poganye », le champignon
par lequel les Zirianes étaient forcés de désigner

leurs ancétres. Mais il pourrait également

désigner les champignons hallucinogénes (les

Blue Mountain, . N . e .
Kandinsky (1908-1909) fameuses amanites tue-mouches, rouges a pois blancs) utilisés par les chamans pour

atteindre I’état de transe. Un autre dessin de la méme année représente une « pluie »

de champignons qui viendrait confirmer cette hypotheése (the « last watercolor »).

Enfin, les états d’hallucination ne sont pas étrangers a Kandinsky. Motley Life et
Compositions ont été peints dans un état délirant da a la fievre typhoide. Kandinsky
admet également :

The artist is perhaps in a position — albeit only partially and by chance — to
summon up within himself these states of inspiration by artificial means.
(cité par Weiss, p. 54)

Et Peg Weiss de conclure :

We cannot know exactly what he meant by “artificial means”, but in The
Green Bond he has left a suggestion that perhaps he envied the shaman’s
intoxication and ready trance. Perhaps he felt his own creative powers
slipping away and gave expression to a dream of the past, of a time when he
was in his youth and nothing was impossible. (Weiss, 1995, p. 61)

Conclusion

Un précédent article était consacré a I’histoire de Bronislaw Pilsudski, ethnologue
polonais a contre-courant chez qui ’ethnographie avait ouvert une voie de secours
dans une destinée a la dérive (Toussaint, 2020). Chez Kandinsky, I'ethnographie
constitue le point de départ d'une trajectoire artistique sur laquelle elle agit comme
un révélateur, revétant une dimension initiatique et mystique :

Ethnography, which revealed to Kandinsky only the initial stage of this
development, could not satisfy his aspiration to penetrate into the mysteries
of the inner and the immaterial, reinforcing his own quest for the spiritual.
(Aronov, 2006, p. 49)
Plut6t qu'une voie de secours, elle apparait comme une porte d’entrée vers un
autre monde — celui de I'art. D’ailleurs, si 'ethnographie traverse toute 'ccuvre de
Kandinsky, ses traces sont particuliérement visibles au début et a la fin de sa vie,
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comme venant ponctuer et encadrer son parcours. A premiére vue, ces deux cas sont
sensiblement différents. Pourtant, ils offrent tous les deux un exemple du role aussi
décisif qu'imprévu que peut jouer I'ethnographie dans la destinée de ceux qui la

rencontrent M
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