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N ous sommes entrés dans le monde du self. Pas le faux self des psychanalystes, 
non, le vrai self. Le self-service, le self car-wash, le self-authoring, les selfies 

évidemment. Triomphe du self.

Une anecdote sur un self parmi d’autres, le self-checking.

Vous êtes en Italie, vous avez réservé et payé un hôtel à Bergamo via une plateforme 
et vous découvrez en arrivant à l’adresse indiquée qu’il n’y a personne pour vous 
accueillir, la porte d’entrée est fermée. Vous devez taper un code, un code qui 
vous permet d’entrer et qui vous donne le numéro de votre chambre. Rien de plus 
normal. Ce code, vous devez l’obtenir à partir d’un questionnaire à remplir sur votre 
smartphone. Problème, vous venez de perdre votre portefeuille avec tous vos papiers 
dont votre carte d’identité et la première question demandée après votre nom et 
prénom est de charger votre carte d’identité recto –verso sur une case prévue à cet 
effet. Aucune case n’est prévue pour l’imprévu. C’est la métaphore bien connu du lit 
de Procuste, Procuste qui étire ou coupe les pieds pour que le corps rentre bien dans 
un cercueil à taille unique. L’informatique formate et hors du format point de salut.

Que faire ?

Un téléphone est mentionné au cas où. Au bout de quelques dizaine de minutes 
d’écoute de Vivaldi et ses quatre saisons, enfin, une voix. L’anglais sera la langue de 
secours pour communiquer en italien :

— We are sorry but You should enter your identity card.

— But I lost it !!!! it is the reason why I call you.

— I know, I Know but you should enter your identity card, otherwise we cannot send you 
the code.

— But I tell you that I lost it !!!

— We are sorry but…

— Give me a solution instead of repeating the same song.

Silence.

— I get back to you, I have to ask my superior.

La voix raccroche. Vous rappelez quelques dizaine de minutes après la plateforme 
et vous écoutez, l’été est aussi éraillé que l’hiver. C’est une autre voix au téléphone, 
vous devez re-raconter votre histoire, vous vous énervez et la voix vous dit qu’un 
mail vous sera envoyé le plus rapidement possible et qu’elle s’excuse pour la gêne 
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occasionnée. Vous recevez un mail vous indiquant qu’une solution a été enfin 
trouvée : la case « carte d’identité » a été remplie par la plateforme elle-même et 
vous pouvez continuer tranquillement à « scroller ». Reste alors la dernière ligne à 
remplir, celle qui indique qu’il faut payer une city taxe de 5 euros. Rien n’est prévu en 
dehors de la carte de crédit. Impossible de continuer. Vous êtes bloqué. Vous rappelez 
la plateforme.

— I lost also my credit card !!!

La voix répond : 

— I know but you have to pay the city taxe otherwise I cannot send you the code.

— But I told you twice that I lost my wallet !!!

— I know but it is the procedure.

— The platform cannot pay the taxe for me ?

— No, unfortunately, it is not possible, we are really sorry.

Il se fait tard, la batterie de votre smartphone s’épuise. Toujours devant la porte, 
vous téléphonez à une amie bienveillante pour lui demander son numéro de carte 
de crédit. Inquiétude. Vous lui indiquez qu’il s’agit d’une plateforme internationale 
reconnue et vous lui assurez que le système de paiement est sécurisé. Vous inscrivez 
les numéros de sa carte et de son code sécurité sur les cases de la ligne de paiement 
réclamant les 5 euros de taxe de séjour. Aussitôt, la plateforme vous envoie le code et 
le numéro de votre chambre. Self-checking ¢


