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Introduction

L a figure du « bouffon » (ou du « fou du roi »), qui occupe une place significative 
dans la culture occidentale, n’a guère intéressé jusqu’ici les spécialistes du 

management, y compris les plus versés dans l’analyse des rapports entre savoir 
et pouvoir. Il y a là quelque chose de contre-intuitif : pour ceux qui étudient des 
univers saturés de relations de pouvoir comme le sont les organisations, l’entreprise, 
le management, il est étonnant ne pas prêter davantage de crédit à une figure 
ayant personnifié, dans l’histoire et la culture, un type de contre-pouvoir, ou 
plus exactement d’anti-pouvoir, paradoxalement situé au plus près du pouvoir. Les 
travaux historiques sur le bouffon soulignent pourtant son universalité et sa longue 
persistance dans de très nombreuses sociétés, qui semblent pouvoir s’expliquer, 
en termes fonctionnalistes, par une « rationalité » à la présence de cette figure de 
monarque renversé. En particulier, il a été relevé que la position sociale unique 
occupée par le « fou », à la fois au cœur de la société et en dehors de son système de 
règles, lui conférait le pouvoir de « voir et dire la vérité » (Guenée, 2002), précisément 
là où il était le plus difficile de la voir comme de la dire : dans le huis clos des cours 
princières. Quelques rares auteurs en management se sont demandé pourquoi de 
telles formes de contrepoids à l’hybris dirigeante n’existaient pas dans 
le monde des organisations contemporaines, pourtant pas exemptes 
des mêmes dérives (Kets de Vries, 1990), et ont pu plaider en faveur de 
l’institution de rôles comparables (Ackoff, 1993). Plus récemment, des 
collègues issus du courant critique en management ont proposé de faire 
du jester, pendant anglo-saxon du bouffon, une métaphore possible du 
rôle du chercheur en gestion (Clegg et al., 2022), mais sans guère tirer 
d’implications concrètes ou méthodologiques d’un tel rapprochement. 
Dans cet article, nous défendons l’idée que la recherche-intervention a 
pu s’apparenter, au moins en partie, à une forme de jestering. Quelques 
rares références, relativement anciennes (Girin, 1994 ; Moisdon & 
Riveline, 1994), nous autorisent à formuler cette hypothèse, mais nous 
amènent également à nous interroger sur la possibilité et l’intérêt, dans 
le monde académique contemporain, de s’inscrire de façon durable et 
soutenable dans une telle perspective. 
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Le bouffon, de l’histoire au mythe… et inversement

Pour commencer, est-il possible de brosser, fut-ce à grands traits, une histoire de la 
figure du bouffon ? On se heurte d’emblée à deux difficultés. Une première tient au 
fait que, si elles sont proches, la figure du bouffon et celle du fou du roi (ou du fou de 
cour) ne sont que partiellement superposables. Une seconde tient à ce que le terme 
de « bouffon » désigne tout autant un ensemble de faits historiques avérés (à savoir : 
la présence régulièrement attestée, dans les premiers cercles du pouvoir politique, 
de personnages en décalage avec les normes sociales en vigueur et assignés à des 
fonctions au départ distractives, mais ayant pu aller bien au-delà) qu’un vaste réseau 
de significations culturelles (le bouffon est un personnage très présent au théâtre, 
dans la peinture, la fiction, le jeu…). Or si l’on peut être tenté de distinguer l’un et 
l’autre, notamment en vue d’approcher une forme de vérité historico-politique, cela 
s’avère en pratique particulièrement délicat, tant l’histoire du personnage historique 
et celle du personnage symbolique débordent l’une sur l’autre. Enfin, il faut souligner 
que le fou du roi comme le bouffon ne peuvent se comprendre que replacés dans une 
généalogie et une anthropologie plus vastes, qui excèdent de loin ce qui a pu être, 
dans l’histoire politique et culturelle, désigné spécifiquement comme tel. Ainsi, si 
les termes de « fou » et de « bouffon » qualifient prioritairement des phénomènes 
propres à l’Occident médiéval et renaissant, les travaux érudits les plus anciens sur 
le sujet (Gazeau, 1882 ; Lever, 1983) insistaient déjà sur leur universalité (Perse, 
Égypte…), et sur la présence avérée de figures très proches dès l’Antiquité. Le 
bouffon aurait ainsi emprunté à des phénomènes culturels antérieurs (par exemple 
les gelotpoioi ou les parasitoi de la Grèce antique, ou encore plusieurs personnages du 
théâtre populaire romain, à l’image du mime), de même qu’il est possible de discerner 
l’influence du bouffon sur des archétypes plus tardifs, à l’image du clown (voir Dang, 
2020). Des travaux plus récents insistent même, au risque de l’ethnocentrisme, sur 
l’universalité de la figure du bouffon : la chercheuse indépendante Beatrice Otto a 
même consacré à ce sujet un livre au titre explicite : Fools are everywhere: The court 
jester around the world (Otto, 2001), qui recense les occurrences non-occidentales de 
personnages historiques ou d’archétypes culturels apparentés. 

Tâchons, malgré ces difficultés, de proposer une version abrégée et simplifiée de 
cette histoire, au risque d’en occulter certains pans, en commençant par souligner 
l’importance du phénomène, sa transversalité temporelle et spatiale dans le fonds 
culturel de l’Occident. Après Maurice Lever, on peut en effet rappeler que, bien 
que née dans le huis clos des cours féodales et royales, l’image du bouffon « va se 
répandre, se populariser, se multiplier sur tout l’Occident chrétien, jusqu’à devenir une 
figure obsédante de l’imaginaire collectif, l’une des plus riches de significations morales » 
(Lever, 1981, p. 23). Cette « obsession » se signale, encore de nos jours, par exemple 
sur les jeux les plus populaires comme les jeux de cartes (l’« excuse » du tarot ou le 
« joker » des jeux modernes) ou les échecs (le « fou » est la pièce qui encadre le couple 
royal), ou à travers des personnages de comics comme le Joker, principal ennemi de 
Batman. Bien en amont de ces manifestations contemporaines, le bouffon apparaît 
de façon récurrente dans la peinture (en particulier flamande, comme chez Frans 
Hals, mais aussi espagnole, puisque c’était l’un des motifs favoris de Vélasquez) ; 
dans l’opéra (le Rigoletto de Verdi est un bouffon de la cour de Mantoue, mais pensons 
aussi à cette branche entière du répertoire qu’est l’« opéra bouffe », déformation de 
l’« opéra bouffon » ou opera buffa en Italie. Une « querelle des bouffons » éclata même 
au cœur du xviiie entre partisans de l’opéra français et ceux de l’opéra italien) ; et 
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bien sûr, de façon encore plus massive, dans le théâtre populaire, en particulier dans 
la Commedia dell’Arte, mais aussi dans les formes plus savantes de théâtre, comme 
chez Hugo (Le roi s’amuse, dont est directement tiré Rigoletto), ou, bien sûr, chez 
Shakespeare. 

Si l’on se penche sur le phénomène du bouffon réel, historique et politique, l’affaire se 
présente de façon relativement moins tentaculaire. On peut même, en forçant un peu 
le trait, en proposer une chronologie relativement simple : (i) la figure du fou du roi 
apparaît en plusieurs lieux de pouvoir, aussi bien seigneurial que royal, de l’Occident 
médiéval (France, Angleterre, Italie, Espagne, Europe germanique…), quelque part 
au début du deuxième millénaire ; (ii) elle connaît un « âge d’or » à la Renaissance, 
et plus exactement au début du xvie siècle ; (iii) elle s’efface progressivement à l’âge 
classique, à des rythmes différents selon les espaces. 

L’historien Bernard Guenée propose de dater ainsi la naissance du fou du roi :
Il y a parfois eu des fous auprès des princes dans l’Antiquité. Il y a sans doute 
eu des fous à la cour des princes et des prélats dans les premiers siècles du 
Moyen Age. Ma prudence souffle à mon incompétence de n’en pas dire plus. 
Au xiiie siècle, en tout cas, la présence de fous de cour est bien attestée. […] 
Si le fou de cour est totalement absent des chansons de geste du xiie et du xiiie 
siècle, il apparait çà et là dans les romans bretons et suscite au xiiie siècle la 
création d’un personnage original, Daguent, le fou du roi Arthur. Mais si les 
romans arthuriens nous autorisent à penser qu’il y eut bien des fous de cour 
au xiiie siècle, ils ne nous permettent pas de dire ce que furent en vérité ces 
fous, ni même s’il y en eut beaucoup, et où. Quelques rares indications nous 
prouvent que c’était apparemment une tradition, à la cour des Plantagenets, 
d’y avoir un fou. En revanche, nous n’avons nulle trace d’un fou à la cour 
capétienne. (Guenée, 2002) 

Au tournant des xiiie et xive siècles, pour ce qui est de la France, les traces de 
présence de « fous » dans l’entourage de monarques et de seigneurs se multiplient : 
on les atteste notamment auprès de Robert et Mahaut d’Artois, de René d’Anjou, et 
de plus en plus auprès des rois de France. Philippe V « le Long » avait un fou nommé 
Geoffroy (1316) ; Jean II « le Bon » un certain Jehan Arcemalle. Charles VI, réputé 
fou lui-même et resté connu comme « le Fol », avait son propre fou. Au sein des cours 
italiennes, le même phénomène semble à l’œuvre à la même époque : c’est d’ailleurs 
en Italie qu’est formé le mot de « bouffon ». Alain Rey indique, dans le Dictionnaire 
historique de la langue française, que l’italien Buffone, désigne « une personne dont le 
but est de faire rire, à la Cour (1250-1300) ». Il apporte une précision étymologique 
d’importance : 

Buffone est une formation expressive du radical onomatopéique buff- 
exprimant le gonflement des joues et existant en français dans bouffer, 
bouffir. (Rey, 2011)

Certains feront plus tard de cette étymologie le signe d’un lien étroit entre le 
bouffon et le concept philosophique de vide, voire verront dans le bouffon une 
figure nihiliste. Les joues gonflées du buffone, comme plus tard le pantalon bouffant 
du clown, exprimeraient en effet le sentiment de la vacuité de l’existence, ce qui 
explique, pour Benjamin Dang (2021), la popularité de ces « quasi-allégories du 
vide » dans l’art nihiliste, en particulier théâtral, qui se développe à partir de la fin 
du xixe chez Jarry, Beckett ou Dubillard. En France cependant, on ne parlera que 
de « fou » (ou plus exactement de « fol »), jusqu’en 1530, date à partir de laquelle 
l’italien buffone, devenu « bouffon », entrera en concurrence avec lui (Rey, 2011). 
C’est en ce début de xvie siècle que la figure connaît son apogée : Charles Quint 
avait son bouffon, Don Francesillo de Zúñiga ; en France, c’est aussi à cette époque 
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qu’officiait le fou du roi le plus illustre de l’histoire nationale, Triboulet. Il y eut 
même deux, voire trois Triboulet, que la mémoire semble avoir amalgamés, preuve 
que le bouffon était entre-temps devenu un personnage, sinon une fonction – nous en 
reparlerons. Triboulet travailla sous Louis XII, puis François Ier, et sera immortalisé 
en littérature sous les plumes de Jean Marot, Rabelais, et bien plus tard Victor Hugo 
(Rigoletto en sera directement inspiré, mais dans une version sans grand rapport avec 
le réel historique). Avec Triboulet, le bouffon socio-historique et le bouffon théâtral 
et fictionnel entament donc leur chassé-croisé. 

Si la Renaissance est généralement considérée comme l’âge d’or du bouffon socio-
historique, c’est bien que la période qui suit verra la figure s’estomper jusqu’à 
disparaître presque entièrement. Elle semble avoir persisté un peu plus longtemps 
à la cour des rois d’Espagne (Tropé, 2014), mais les historiens considèrent qu’elle 
s’interrompt d’abord en Angleterre au moment de la guerre civile (1642-1651), puis 
en France avec le règne de Louis XIV et l’avènement de la monarchie absolue. Un 
dénommé L’Angély (représenté lui aussi par Victor Hugo, décidément fasciné par 
l’image du bouffon, dans le drame Marion de Lorme), qui est généralement considéré 
comme le dernier bouffon « officiel » du royaume de France, fut chassé de la cour 
par le roi. Cette éviction progressive de l’entourage des monarques s’accompagne 
cependant de sa prolifération dans l’art, en particulier dans le théâtre populaire : 
« c’est au xviie siècle que le transfert du bouffon de la cour aux tréteaux publics devient 
une caractéristique bientôt indissociable de l’idée même du bouffon » (Dang, 2020, 
p. 99). La Commedia dell’Arte connait alors son lustre maximal en Italie. En France, 
le bouffon semble s’éclipser de la scène théâtrale, mais, d’après Dang (ibid.), pour 
mieux se régénérer sous les traits d’un autre personnage comique et paradoxal de 
contestataire proche du prince : le valet, qui, de Scapin à Figaro, connaîtra une 
fortune considérable dans le théâtre des xviie et xviiie siècles, préfigurant l’esprit 
révolutionnaire à venir. 

Fonctions du bouffon historique : du fou rire au rire vrai

Les analystes ne résistent pas à la tentation d’interpréter les flux, reflux, et 
métamorphoses de la figure du bouffon au prisme des transformations sociales, 
politiques et culturelles de l’Occident entre Moyen-âge, Renaissance et ère moderne. 
En particulier, il est tentant de faire du sort réservé au bouffon le baromètre du 
rapport que les sociétés entretiennent avec, d’un côté, la folie, et plus largement la 
norme sociale, et de l’autre, le pouvoir :

(i) Au cours de la première période, proprement médiévale, émerge la figure du 
bouffon au sein des cours féodales et royales. Entre les xiiie et xve siècles, elle semble 
cantonnée à un strict objet d’amusement. Comme le dit Bernard Guenée de façon très 
simple : « si le prince a un fou, c’est pour en rire » (Guenée, 2002, p. 656). Les rares 
témoignages directs datant de cette époque ne permettent pas d’envisager 

Table 1 : Les 4 étapes du dispositif  pédagogique des « Futurs Durables »
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sérieusement d’autres fonctions. Il faut donc se résoudre à cette conclusion qui, 
toujours selon Guenée, « répugne notre sensibilité moderne » : les sujets recrutés en 
tant que fous, dans tout le royaume, l’étaient parce que leurs anomalies (difformités 
physiques, nanisme, simplicité d’esprit, et jusqu’à diverses formes de folie) suscitaient 
le rire et distrayaient la cour. « Thévenin de Saint-Léger, Hainselin Coq, Coquinet1 et 
les autres n’étaient pas des personnages. C’était de petits innocents dont le roi et la reine, 
leurs enfants et courtisans s’amusaient. C’était de petits humains de compagnie » résume 
ainsi le médiéviste (ibid, p. 657). Ces « humains de compagnie » devaient danser, 
chanter, jongler, faire des acrobaties, et bien sûr des blagues, mais ils s’en tenaient là. 

(ii) La deuxième période, la plus cruciale et la plus riche, qui correspond en gros à 
l’« âge d’or » de la Renaissance, va voir sensiblement évoluer, sur ces deux plans, 
la figure du fou de cour. Le personnage va considérablement gagner en épaisseur, 
se complexifier, s’enrichir de significations nouvelles. On peut aller jusqu’à 
parler, dans la langue sociologique, d’un mouvement de professionnalisation et 
d’institutionnalisation du fou du roi. Le bouffon devient en effet un personnage. 
Les contemporains distinguaient alors fous « naturels » (« natural fools » en anglais, 
réellement perçus comme aliénés ou simples d’esprit) et fous « artificiels » (les anglais 
parlent de « counterfeit fool ») : ceux qui jouent au fou, simulent la folie. De plus en 
plus, les bouffons sont ainsi des counterfeit fools, qui endossent à la cour un rôle, une 
fonction. Au xviiie siècle, un auteur, Dreux du Radier, proposera une « histoire des 
fous en titre d’office », qui fait du bouffon un véritable métier, voire une charge. Deux 
indices permettent d’accréditer cette thèse. D’abord, l’exemple des deux (ou trois) 
Triboulet successifs à la cour de France, entre les règnes de Louis XII et François 
Ier, indique qu’il s’agissait en fait d’un personnage générique. Ensuite, le stéréotype 
visuel du bouffon, telle qu’il est parvenu jusqu’à nous via l’iconographie, se fixe à 
la même époque : « le costume spécifique du fou, avec son capuchon à oreilles d’âne ou 
de lièvre, orné de grelots » est attesté seulement à la fin du xve siècle (Guenée, 2002, 
p. 654). Pour identifier une fonction, rien de mieux en effet que de standardiser le 
costume associé à la charge. L’historien parle d’une « remarquable évolution », voire 
d’une « transfiguration des fous de la cour du roi de France [qui] a commencé au xvie 
siècle », qui, en l’institutionalisant, déplace du même coup le rôle joué par le bouffon. 
L’amusement devient de moins en moins central : « le regard porté sur les fous de cour 
d’antan évolue, tant le rire des seigneurs et du peuple paraît maintenant d’une inexplicable 
cruauté » (p. 659). Alors, à quoi peut bien servir un bouffon qui ne fait plus rire ? 
C’est ici que se loge la part mystérieuse du bouffon, qui explique sans doute la force 
d’attraction de la figure jusqu’à aujourd’hui. Les spécialistes ont tenté de résoudre 
cette énigme en recourant à deux hypothèses complémentaires. 

La première est la thèse du bouffon comme « fou-sage ». Nombreux sont ceux qui, 
se penchant sur la « transfiguration » des fous de cour à la Renaissance, ont relié 
le phénomène à un mouvement plus général de valorisation de la folie. À l’appui 
de cette thèse, deux ouvrages contemporains sont régulièrement mentionnés : la 
Nef des fous, de Sébastien Brant, publiée en 1494 ; et l’Éloge de la folie, d’Érasme 
de Rotterdam, publié en 1511. Le tournant des xve et xvie siècles voit, à travers ces 
œuvres, le regard social porté sur la folie se transformer : soit, comme Brant, que 
l’on voie de la folie partout (et donc que se répande l’adage voulant que « le plus 
fou n’est pas celui qu’on croit ») ; soit, comme Érasme, que l’on fasse de la folie une 
forme de sagesse. En opérant ce renversement, Érasme réactualise un motif ancien : 
celui du morosophe (littéralement « fou-sage », terme formé au iie siècle par Lucien 

1.	 Thévenin de 
Saint-Léger était 
l’un des bouffons 
de Charles V, 
Hainselin Coq celui 
de Charles VI, et 
Coquinet celui 
du frère cadet de 
Charles VI, Louis Ier 
d’Orléans.
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de Samosate). Pour Guenée, Érasme épouse « une conviction de plus en plus répandue 
que le fou est le vrai sage, qu’il est plus proche de Dieu, qu’il est plus apte à voir et à dire la 
vérité » (Op. cit., p. 659). Ce point est décisif, tant la figure du bouffon deviendra, de 
plus en plus, associée à cette faculté de « voir et à dire la vérité ». 

L’idée du morosophe est indéniablement dotée d’un 
vif pouvoir de séduction. De nombreuses pages ont été 
écrites sur la possibilité que le bouffon soit, au milieu 
de la cour devenue une assemblée de flatteurs ou 
d’intrigants mus par leurs intérêts propres, précisément 
celui qui peut dire la vérité au roi. Voire celui qui le doit. 
Et, souligne-t-on généralement, c’est bien parce qu’il est 
tenu pour fou, et donc qu’il ne peut répondre de ses actes, 
ni de ses paroles, qu’il remplit cette fonction. Souvenons-
nous ici que le principe d’irresponsabilité pénale des fous 
est un pilier des systèmes juridiques d’Occident depuis 
la République romaine. Tatjana Silec parle ainsi d’un 
« hors-la-loi institutionnel » (Silec, 2008) : le fou du roi 
est autorisé à tout dire à ce dernier, y compris (voire 

surtout) ce que les autres ne peuvent dire sans courir un grand risque. Placé hors 
de la juridiction du roi, le fou ne risque pas grand-chose, sinon éventuellement 
l’exclusion de la cour. Mais jusqu’où l’exercice de ce privilège pouvait-il réellement 
aller ? Le fou du roi était-il devenu jusqu’à une sorte de conseiller occulte, chargé de 
questions parmi les plus fondamentales ? À ce stade, il devient difficile de démêler 
l’histoire, le fantasme, et la légende entretenue notamment par la littérature et le 
théâtre, le personnage socio-historique et le personnage mythologique devenant 
progressivement indiscernables. Des anecdotes, aujourd’hui généralement tenues 
pour des fables, fourmillent sur tel bouffon ayant soufflé à son roi de renoncer à livrer 
telle bataille, ou sur tel autre siégeant au conseil des ministres. C’est précisément ce 
que Maurice Lever appelle « le mythe du fol » (Lever, 1983), qui a sans doute brillé 
de son plus grand éclat dans le théâtre de Shakespeare. Ce dernier pourrait d’ailleurs 
être l’inventeur de ce mythe : pour Tatjana Silec, « c’est bien le bouffon shakespearien 
qui est à l’origine du mythe moderne du fou de cour libre de toutes entraves, autorise à dire 
ce qu’il pense et à faire ce qu’il veut en toute impunité » (Silec, 2008, p. 1). Pour Dang 
(2020), « le bouffon du roi Lear dans la tragédie de Shakespeare est celui qui a peut-
être le plus marqué l’histoire culturelle » (p. 85), et imprimé durablement l’image d’un 
bouffon quasiment philosophe, seul agent de la vérité, personnage dont la puissance 
réside dans la mise en « tension entre le sublime et le grotesque » (ibid.). Derrière ce 
mythe se retrouve la même idée fondamentale : à la cour, plus largement dans un 
univers hautement codifié, saturé de relations de pouvoir, d’intérêts, d’intrigues, 
d’orgueil, la vérité ne peut être énoncée nue : elle a besoin de se draper de folie et de 
rire pour pouvoir atteindre sa cible. Comme le dit Maurice Lever, à la cour, « la vérité 
ne se fait tolérer que sous le masque de la folie » (Lever, 1981, p. 24). On mesure alors la 
dimension hautement paradoxale de la figure du bouffon : porteur d’une vérité qui, 
pour être formulée, ne doit surtout pas avoir l’air d’en être une, le fou du roi est « celui 
qui met le monde à rebours » (Tropé, 2014). 

Cela nous amène à la seconde thèse populaire parmi ceux qui cherchent à élucider 
la persistance au-delà du monde médiéval d’une figure d’apparence aussi archaïque : 
celle du bouffon comme « figure majeure de la désacralisation et du renversement » 

Les boutiques, Kupka, (1908)
Caen, 17 avril 2024
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(Dang, 2020). Cette analyse, d’inspiration anthropologique, replace le bouffon 
dans une économie plus générale de l’ordre et du désordre inhérente à la société pré-
moderne. L’argument est ici presque fonctionnaliste : le bouffon est au pouvoir royal 
ce que mardi gras est au carême, ou le carnaval à l’ordre rituel catholique. C’est-à-
dire un désordre qui n’est pas simplement toléré, mais encouragé, institué, destiné à 
inverser temporairement l’ordre établi pour mieux le consolider. Ainsi, pour Tropé, 
« transgressions vivantes à l’intérieur de l’ordre établi, prévues et permises par celui-ci, 
les bouffons le renforçaient » (2014, p. 79). Chez Shakespeare, la « fragilisation de 
l’institution et de la personne [du roi provoquent] un renforcement paradoxal de son 
autorité, ceci au nom de la théorie de la “soupape de sûreté” en vertu de laquelle une 
subversion temporaire de l’ordre établi permet de libérer les énergies et, au terme d’une 
période de chaos, de consolider le pouvoir en place » (Laroque & Lessay, 1999). Roi et 
bouffon forment ainsi un couple indissociable, mais une unité dialectique : c’est là le 
second pilier du « mythe du fol ». Cette thèse est au cœur de la réflexion de Maurice 
Lever, dont l’ouvrage intitulé Le sceptre et la marotte travaille ce jeu de réversibilité 
entre pouvoir et anti-pouvoir, sacralité et désacralisation : 

Le roi et son fol forment un couple indissociable ; ils sont aussi nécessaires 
l’un à l’autre que l’avers et l’envers d’une médaille. Tous deux prisonniers de 
leur fonction respective, ils improvisent jour après jour le psychodrame du 
pouvoir ; l’un s’attachant à l’exercer, l’autre à le contrefaire. Ni l’un ni l’autre 
n’appartiennent à l’humanité réelle ; chacun échappe en effet à l’intégration 
au groupe, à la typologie, et représente un modèle unique : le roi parce qu’il 
règne, ce qui le projette dans la sphère du sacré ; le fou parce qu’il relève de la 
théâtralité : comme le roi, il joue un personnage, il simule l’aliénation, ce qui 
autorise d’ailleurs les relations familières qu’il entretient avec son souverain 
et son privilège de pouvoir tout lui dire sans courir le moindre risque. (Lever, 
1983)

Cette citation résume à elle-seule la complexité et l’unité du « mythe du fol ». Le 
bouffon est bien un anti-roi, un roi renversé, mais on ne saurait pour autant concevoir 
ces deux figures comme strictement opposées. Car ce renversement a pour fonction 
de dévoiler la nature profonde de l’institution royale, c’est-à-dire sa dimension 
artificielle, celle qui fonde le besoin de sacré. Le bouffon, en le contrefaisant, dit donc 
« le vrai » à propos du roi. Il est à la fois même (comme le roi, il joue un rôle, son 
personnage est artificiel) et autre (il est un roi démuni de la sacralité). À nouveau, le 
caractère paradoxal de la figure du bouffon apparait massif. 

(iii) Le sort réservé au bouffon dans la troisième période se déduit aisément de ce qui a 
été dit à propos de la deuxième. Les historiens convergent dans la certitude que l’âge 
d’or du bouffon se referme, en Angleterre, avec le puritanisme qui imprègne l’époque 
de la guerre civile, dont l’esprit n’est plus compatible avec la tolérance longtemps 
concédée aux affronts faits au sacré, fussent-ils codifiés et encadrés par le pouvoir. En 
France, comme dit précédemment, c’est bien Louis XIV qui congédie, littéralement, 
le bouffon de la cour. Et il n’est guère surprenant qu’un pouvoir se concevant lui-
même comme absolu ne puisse cohabiter plus longtemps avec une institution ayant 
précisément pour fonction de mettre en scène son caractère relatif. Pour d’autres 
commentateurs, imprégnés des thèses de Michel Foucault, l’effacement de la figure 
du bouffon doit aussi être replacé dans une transformation à plus grande échelle de 
la société, et notamment du sort réservé aux fous. À l’ère moderne surviendrait en 
effet leur « grand renfermement » (Foucault, 1961), commencé en 1656 avec la création 
de l’Hôpital Général, et dont l’étude tient une place déterminante dans l’œuvre de 
Foucault. Pour B. Dang, « le XVIIe siècle marque le passage à un âge qui glorifie trop 
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la raison et la norme pour supporter cette gêne intestinale. Il faut désormais l’enfermer » 
(Dang, 2020, p. 94). La place du bouffon n’est donc plus au cœur du pouvoir, mais 
sur les scènes de théâtre. Une fois « transférée » sur les planches, la figure du bouffon, 
tout le long de sa riche carrière théâtrale, redéploiera à destination du public sa 
propension à jongler (le bouffon est originellement un jongleur) entre le faux et le 
vrai : 

Les caractères de la Commedia dell’Arte ont bien conscience d’être des 
personnages, comme dans Six Personnages en quête d’auteur de Pirandello. 
Comme son nom l’indique, les personnages de cette pièce viennent interrompre 
la répétition de théâtre menée par les acteurs. L’auteur s’amuse à télescoper 
la réalité et la fiction. C’est un privilège tout à fait habituel chez les bouffons, 
seuls à posséder une conscience extralucide, ou plutôt méta-théâtrale. Ils 
sont au fait de la vanité de l’existence. (Dang, 2021)

Sur les tréteaux, comme à la cour, le bouffon est celui qui sait que tout ici est faux, et 
qui le fait savoir au risque de passer pour fou auprès de ceux qui tiennent tout autour 
d’eux pour vrai, mais qui continue quand même de participer à la pièce, parce qu’il 
le faut bien. 

Apparitions du bouffon sur la scène du management 

Venons-en à l’époque contemporaine. Le bouffon n’y survivrait-il que sous la forme 
du symbole, du mythe, de l’archétype culturel, donc seulement en tant que vestige ? 
N’existe-t-il pas, près des pouvoirs en place, des manifestations plus vivantes de 
cette figure ? Nous ne rentrerons pas dans la discussion pour ce qui est du pouvoir 
politique contemporain2, préférant nous concentrer sur le pouvoir managérial, et 
plus largement le monde des organisations. 

Il semble qu’il ait existé de véritables « bouffons » attitrés au sein de certaines 
entreprises. Mais il existe très peu d’exemples documentés. Le seul ayant existé 
formellement, de façon certaine d’après Beatrice Otto (2001), fut celui d’un certain 
Paul Birch, recruté en tant que corporate jester par la compagnie British Airways 
entre 1994 et 1995. Il semble donc que, de façon générale, le pouvoir managérial 
n’ait pas jugé nécessaire de se redoubler d’une figure de son renversement. Est-ce, 
comme le suggère Beatrice Otto, parce qu’au sein des entreprises, le pouvoir est par 
construction soumis à un régime (typiquement moderne et libéral) de « checks and 
balances », et ainsi exposé à de très nombreux contre-pouvoirs, « including independent 
regulators, investigative journalists, third party verification, and regular performance 
evaluation by customers or markets » ? Si l’on croit aux théories fonctionnalistes du 
bouffon, alors cette hypothèse est plausible ; surtout si l’on ajoute que le pouvoir, 
dans l’entreprise moderne, se présente sous une forme éminemment distribuée, et 
bien souvent déléguée, contrôlée, encadrée par d’autres (pensons aux rapports 
actionnaires-administrateurs-dirigeants, par exemple). Donc qu’il n’existe pas sous 
une forme véritablement « souveraine », sauf peut-être dans les cas d’entreprises 
familiales, ou lorsqu’existe une confusion entre propriété et direction. 

Pourtant, d’après certains courants de pensée, issus notamment des approches 
critiques en management, le pouvoir managérial gagnerait à s’entourer de formes 
de contre-pouvoir de type bouffon. Coïncidence ou non, l’expérience Paul Birch, 
seule occurrence connue d’un corporate jester, suit de quelques années deux appels 
explicites en ce sens formulés par deux auteurs importants dans l’histoire de la 
pensée en management. 

2.	 On se contentera de 
relever que, dans un 
monde démocratique, 
certaines fonctions 
historiquement 
assurées par le fou 
du roi peuvent être 
distribuées entre 
différents types 
d’acteurs souvent 
plus éloignés du 
pouvoir. Ainsi 
Beatrice Otto (2001) 
parle-t-elle du rôle 
des caricaturistes 
de presse. Nous 
aurions pu 
également proposer 
des interprétations 
anthropologiques 
de l’existence 
de programmes 
télévisuels tels que 
les Guignols de 
l’info, la prolifération 
des imitateurs, 
ou, dans un autre 
registre méditer sur 
le binôme formé par 
François Mitterrand 
et Jean-Edern 
Hallier. Certains 
ont même relevé 
que notre présent 
politique, dominé 
par le populisme, 
était marqué par 
une interpénétration 
nouvelle du comique 
de type bouffon 
et du politique, 
dont Donald 
Trump constitue 
bien évidemment 
l’emblème, Silvio 
Berlusconi l’ayant 
précédé de quelques 
décennies, l’argentin 
Javier Milei lui 
disputant aujourd’hui 
ce titre (Kets de 
Vries, 2018).
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Le premier émane de Manfred Kets de Vries, pionnier dans les « études cliniques du 
leaderhip » (Perret, 2017) et inspiré par la psychanalyse, dans un article publié dans 
Human Relations et intitulé « The organizational fool: Balancing a leader’s hubris » 
(Kets de Vries, 1990). Dans cette réflexion sur la psychologie du pouvoir managérial, 
Kets de Vries n’étudie pas isolément la figure du bouffon, mais pioche dans un fonds 
culturel plus général, comprenant « trickster, jester, buffoon, comic, Harlequin or 
Pierrot », pour étudier ce que les organisations gagneraient à les intégrer. Kets de 
Vries place au centre de sa réflexion la solitude du pouvoir, auquel le pouvoir 
managérial n’échapperait pas, et qui charrie son lot de pathologies. Cette solitude 
induirait la tendance du leader à s’entourer d’une cour de « flatteurs », configuration 
sociale dont les dérives sont bien connues de la recherche en psychologie sociale et en 
organisation : paranoïa, pensée de groupe (Janis, 1972), recherche de boucs émissaires, 
et finalement rapport perverti à la vérité, à mesure que les faveurs du chef sont 
distribuées préférentiellement à ceux qui disent au « chef » non pas ce qui est vrai, 
mais ce qu’il a envie d’entendre3. Pour éloigner ce risque d’hybris, le leader doit alors 
savoir s’entourer de personnes, des « sages », étrangères à ces dynamiques de cour. 
Kets de Vries rappelle que l’idée était déjà défendue par Machiavel : « courts are 
always full of flatterers […]. Hence, a prudent prince should adopt a third course, bringing 
wise men into his council and giving them alone free license to speak the truth ». Il 
convoque aussi Érasme, pour qui cette liberté de parole face au prince, qui « n’aime 
pas la verité », était précisément l’apanage du « fou » : « The fact is, kings do dislike 
the truth, but the outcome of this is extraordinary for my fools. They can speak truth and 
even open insults and be heard with positive pleasure; indeed, the words which would cost 
a wise man his life are surprisingly enjoyable when uttered by a clown ». Kets de Vries 
invoque également les travaux des anthropologues, mais aussi des psychanalystes, 
qui ont prêté une attention particulière à des figures comme celle du fripon, ou 
trickster. Il rappelle que Jung faisait du trickster un être dont les pouvoirs provenaient 
de son ambivalence (1959) : à la fois supérieur aux hommes (il possède des facultés 
que ceux-ci n’ont pas) et inférieur à eux (il est à la fois « déraisonnable » et 
« inconscient »). La proximité avec cette présence ambivalente est nécessaire au 
pouvoir,… car elle en est le symétrique : « The king-fool duality shows the Janus-faced 
nature of power ». L’hybris n’est ainsi finalement rien d’autre que l’oubli de cette 
dualité : Kets de Vries rejoint ici l’analyse de Maurice Lever sur l’inséparabilité du 
couple formé par le roi et le bouffon, et sur la fonction défensive du bouffon face à la 
folie du roi. À la fin de son article, il conclut sur le « rôle préventif » que peuvent jouer 
les figures du fou, susceptibles de « combattre les forces de l’hybris ». Mais il reste très 
évasif sur les formes concrètes, ou les dispositifs, susceptibles de donner chair à ce 
rôle préventif. 

Quelques années plus tard, en 1993, un autre grand nom de la pensée managériale 
au xxe siècle, Russel L. Ackoff, publiait dans la revue Systems Practice un article 
extrêmement bref (deux pages) énigmatiquement intitulé « The Corp. Jester ». 
Ackoff motive son propos par le souci du « changement radical », dont les entreprises 
américaines auraient, selon lui, cruellement besoin à l’heure où il écrit son article. 
Ackoff plaide alors pour l’intégration, au sein de celles-ci, d’individus capables, 
par leur humour, leur sens du décalage, de « briser le statu quo », préfigurant 
ainsi les recherches plus tard abondantes sur les entrepreneurs institutionnels, les 
intrapreneurs, et plus généralement les liens entre déviance et innovation. Ackoff 
décrit en effet les organisations comme pétrifiées dans leurs certitudes, et à ce 

3.	 On ne sera pas 
surpris, dès lors, 
que Kets de Vries 
ait trouvé un 
intérêt particulier 
au film La mort de 
Staline (2017), qui 
met en scène le 
court-circuitage de 
ces dynamiques 
autoréférentielles 
par la mort du 
despote (Kets de 
Vries, 2018).
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titre incapables de changement. D’où l’importance de ceux qui restent « able to ask 
questions that others either have not thought of or », « their questions and answers must be 
based on the rejection of commonly held assumptions about their social systems » (p. 333). 
Chez Ackoff, le bouffon reste celui qui « dit le vrai », mais cette fois au profit non 
de la préservation du pouvoir contre ses propres excès, mais du changement social. 
S’il est plus inattendu de lire cet éloge du jestering sous la plume d’un des pères de 
la recherche opérationnelle et de la systémique en management, on peut pourtant 
identifier une cohérence souterraine. Les théories fonctionnalistes du bouffon, 
telles que celle proposée par Maurice Lever, sont au fond des théories de l’équilibre 
dynamique et de la rétroaction, donc des théories de nature systémique : de façon 
évidente, le bouffon et le pouvoir « font système ». S’il reste lui aussi très vague 
quant aux incarnations réelles ou possibles de son corp. jester, Ackoff esquisse trois 
principes, inspirés des exemples de bouffon historique, et susceptibles de favoriser 
la fécondité du rôle : (1) « Corp. jesters must be in corporations but not of them » ; (2) 
« Corp. jesters must establish their autonomy and unwillingness to conform to the rules 
of the corporate game » ; (3) « They must be protected and patronized by the rulers they 
serve ». En d’autres termes, la capacité du jester à « create a new corporate future » 
repose sur sa capacité à se tenir constamment sur la ligne de crête entre intériorité 
et extériorité, dépendance et indépendance, ce qui fait à nouveau de lui une figure 
paradoxale. Mais qui, au fond, peut se prévaloir d’une telle position ? Sans le dire, 
Ackoff pointe pourtant son doigt vers le chercheur : le savoir du bouffon est en effet 
de l’ordre de la « théorie » : « They must also be perceived as deriving their opinions 
from a combination of acute observation and sound theory. They must be willing to reveal 
and discuss their theory as well as their observations ». En creux, Ackoff parlerait-il de 
lui-même ? C’est très possible, même si rien ne permet ici de l’affirmer. 

Le rapprochement entre la figure du bouffon organisationnel et celle du chercheur 
en management sera fait, explicitement cette fois, vingt ans plus tard, par Stewart 
Clegg, Miguel Cunha, Arménio Rego et Marco Berti. Leur article, publié dans la 
revue Management Learning, intitulé « Speaking truth to power : The academic as jester 
stimulating management learning » (Clegg et al., 2022), constitue la proposition la plus 
aboutie, à notre connaissance, en vue de donner une place à la figure du bouffon dans 
le monde des organisations et de la recherche en management. À partir d’une réflexion 
sur le « rôle historique » du jester, l’article tente d’arrimer celui-ci à la tradition des 
théories critiques en management, en insistant particulièrement sur le potentiel 
heuristique de l’humour, et notamment de l’ironie, mais aussi de l’ambivalence. Les 
arguments rejoignent en grande partie ceux de Kets de Vries sur la prévention de 
l’hybris, mais aussi ceux d’Ackoff sur le changement : un concept central de l’article 
est en effet celui de doxa organisationnelle, que le jester a précisément pour fonction 
d’ébranler, voire de renverser, par ses interventions. L’article est aussi intéressant 
en ce qu’il propose une relecture de certains pans de l’histoire des sciences sociales, 
à la lumière de la figure du jester : James March, Karl Marx, Thorstein Veblen, 
Erving Goffman ou plus récemment Martin Parker, sont présentés comme ayant 
pu exprimer des formes variées d’academic jestering. Sur le plan théorique, l’article 
s’inscrit dans une perspective, qui n’existait pas en tant que telle quand Kets de 
Vries et Ackoff ont produit leurs analyses : l’approche paradoxale des organisations, 
développée notamment sous l’impulsion de Wendy Smith et Marianne Lewis (Smith 
& Lewis, 2011 ; Lewis, 2000). L’argument de Clegg et al. est d’apparence limpide : 
puisque l’essence des organisations réside dans le paradoxe, et que le bouffon est un 
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paradoxe incarné, alors le bouffon aide à comprendre les organisations. Et, de leur 
point de vue, le chercheur académique est la figure la mieux placée pour cela : 

[…] academics are especially well-positioned to play the role of jester not, we 
hasten to add, in any mode that is disrespectful: on the contrary, we frame 
it as an expression of courage and citizenship. Academics can assume the 
position of jester from different perspectives, without losing their credibility. 
We define the jester as a role that reveals organizationally uncomfortable 
truths through tease, irony and foolery, articulating what wiser counsel 
might think is “unspeakable”, thus challenging taboos “without risking 
expulsion or social isolation.

Fidèles à la tradition des sciences de gestion, fondées sur l’inséparabilité des savoirs 
et des relations (Hatchuel, 2012), ils proposent ici une théorie du chercheur dont 
la faculté de produire des vérités procède d’une position sociale singulière. À 
la fois proche du pouvoir managérial par sa pratique mais indépendant de celui-
ci (notamment financièrement), cela qualifie le chercheur comme celui capable de 
dire l’indicible, en droite ligne du fou-sage médiéval libéré par son irresponsabilité. 
Évidemment, pour les chercheurs, accepter une telle position suppose de rompre avec 
les conceptions les plus courantes de leur rôle, notamment celles faisant du chercheur 
un « expert », donc un être plus rationnel que le praticien : 

Jesting may appear inappropriate if we view our role as producers of “more 
precise, more general or more accurate” theoretical and technical knowledge. 
Yet have we scholars of the prosaic not also the responsibility of questioning 
and critically challenging the status quo, pleasing and displeasing on the 
basis of honesty?

Au contraire, le rôle du chercheur académique serait plutôt de déconstruire, auprès 
du praticien (et pour son plus grand bénéfice), le fantasme que les organisations vivent 
sous le règne de la rationalité. D’une certaine manière, la métaphore filée par Clegg 
et al. débouche sur un dépassement de l’opposition entre postures fonctionnalistes et 
postures critiques dans la recherche en management : 

The jester both subverts and provides a safety valve, which distinguishes 
the role from both resistance and loyalty, although incorporating elements 
of both.

Le jester n’est donc ni « pour » ni « contre » le pouvoir managérial : il le consolide 
et le régénère en le critiquant. Il n’est ni « rationnel » ni « irrationnel » : il est 
rationnel dans sa démystification des chimères de la rationalité. On regrettera 
seulement que cet article s’arrête au seuil des recommandations méthodologiques : 
ses préconisations s’en tiennent à des mots d’ordre bien peu pratiques, tels que 
« it is necessary for actors to have sufficient agency to cope with the tension » ; « being 
accepting of dualities and contradiction » ; « the ability to develop practices that allow 
for navigating paradoxes flexibly as well as being able to ease tensions through irony ». 
On se demande ainsi quel type de pratique de la recherche pourrait rendre possible 
une telle proximité au pouvoir managérial, un tel « accès » à celui-ci, mais aussi 
une telle écoute, une telle protection de sa part. Et, accessoirement, comment une 
telle pratique pourrait être compatible avec les contraintes actuelles du monde 
académique et des standards de publication. Le « dire vrai » passerait-t-il, d’ailleurs, 
par l’écriture d’articles ? Par des conférences en entreprise ? Des restitutions de 
travaux de terrain ? Incontestablement, l’approche de Clegg et al., pour stimulante 
qu’elle soit, manque d’une praxéologie, et apparaît très déconnectée du réel de la 
recherche en management. 
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Dans la dernière partie de cet article, nous allons chercher à montrer que, sous bien 
des rapports, la pratique de la recherche-intervention, telle qu’elle a pu exister en 
France lors des premières décennies d’existence des laboratoires de gestion, peut 
être réinterprétée comme la praxéologie manquante à la théorie de l’academic jester 
ébauchée par Clegg et al. 

La recherche-intervention : histoire d’un malentendu ?

Il n’existe pas en France, à notre connaissance, d’échos à ces 
propositions. Sans doute le « bouffon » français (terme devenu 
d’ailleurs une insulte banale dans notre langue) n’a-t-il pas la 
profondeur du fool ou du jester du monde anglo-saxon, dans lequel la 
référence à Shakespeare et au Roi Lear réhausse très certainement 
la profondeur du personnage. Tout juste trouve-t-on, de façon très 
éparse, quelques mentions de la figure, comme dans cet article où 
David Courpasson fait du « bouffon » l’une des postures que peut 
adopter un sociologue en entreprise pour se légitimer (Courpasson, 
1999), et pour tenter de résoudre la contradiction entre « fascination 
et dénonciation ». Ou encore cette session de l’École de Paris du 
Management de 2008 où, au plus fort de la crise des subprimes, les 
participants s’interrogeaient sur les racines de l’aveuglement des 
dirigeants notamment de banques face à l’arrivée prochaine d’une 
catastrophe. L’inexistence, dans leur entourage, de personnes pour 
qui, comme les enfants ou les bouffons, « rien n’est normal mais tout 
est sujet à émerveillement ou questionnement » est envisagé comme 

une piste d’explication (Sardais & Abraham, 2008). Un des participants au débat 
(Andreu Solé) proposa alors un parallèle entre le fou du roi et la figure, aujourd’hui 
très étudiée, du lanceur d’alerte, à partir d’un exemple réel : 

Savez-vous qu’il y avait un fou du roi chez L’Oréal ? Immédiatement après 
sa prise de fonction, en 1988, Lindsay Owen-Jones, son PDG, a demandé à 
un cadre d’être son fou du roi, lui aussi libre, hors hiérarchie. Par exemple, 
alors que l’idée d’aller en Chine était dans tous les esprits, il disait : « Mais 
pourquoi voulez-vous aller en Chine ? pour faire comme tout le monde ? » 
Voilà une façon d’injecter de la liberté au plus haut niveau. Les rois en 
avaient ressenti le besoin.

S’il n’existe donc pas de tradition française du bouffon dans la recherche en 
management, sinon de façon très résiduelle, nous avancerons pour finir l’idée que, 
au moins un certain temps, la pratique de recherche-intervention a pu tenir un rôle 
pouvant être vu comme s’y rapportant. En particulier nous pensons à celle qui a eu 
cours dans les laboratoires d’écoles d’ingénieurs, en particulier le CGS et le CRG, et 
ce même si, personne au sein de ces laboratoires n’a jamais (à notre connaissance) 
fait ce rapprochement. Il faut dire que celui-ci peut, à première vue, dérouter, tant il 
contrevient à l’image que l’on se forme habituellement de la recherche-intervention, 
que ce soit d’ailleurs pour en faire l’éloge ou pour la dénoncer. Pour ses défenseurs, 
en effet, la recherche-intervention est en effet une pratique de production de 
connaissances tendue vers la recherche d’utilité, de pertinence pour la pratique, critère 
décisif de validité dans les « sciences de l’artificiel » (Simon, 1969), et finalement 
l’emblème d’une recherche à vocation « ingénierique ». Chez ses détracteurs, elle est 
perçue comme un renoncement à l’idéal de liberté académique par la subordination à 
l’agenda et aux intérêts des couches dirigeantes des organisations. 

Les affiches à Trouville, 
Raoul Dufy (1906)
Caen, 17 avril 2024
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Ces deux conceptions d’apparence opposées s’accordent néanmoins sur la réalité de la 
nature actionnable et constructive de la recherche-intervention, qui est explicitement 
revendiquée dans les textes francophones de référence ayant codifié les fondements 
de la démarche (Hatchuel, 1994 ; David, 2000), et qui paraît bien éloignée de la figure 
du bouffon. Or, quelques textes, certes anciens, produits par des spécialistes de 
l’intervention en gestion, laissent entrevoir une réalité sensiblement différente de la 
recherche-intervention. Ainsi, ce texte de Jacques Girin, issu d’une communication 
à l’AGRH en 1994 et intitulé « L’intervention comme jeu de mots. Pour une déontologie 
du malentendu », dans laquelle l’ancien directeur du CRG (1992-2003) voit dans 
l’intervention la « contribution à la création d’un désordre provisoire dans les rapports 
entre le dire, le faire et le savoir, prélude à une recomposition plus efficace, plutôt que 
comme une injection de savoir dans un univers où la question véritable est celle du faire » 
(Girin, 2016, p. 327). Mais cette réflexion, qui reprend les motifs classiques de la 
pensée de Girin sur les liens entre langage et action, est malheureusement trop brève 
pour permettre de creuser ce sillon. Tout juste Girin nous rassure-t-il sur le caractère 
limité du « désordre » dont il parle4, et nous oriente-t-il, sans en dire davantage, sur 
la nécessité de réfléchir à une « déontologie du malentendu ». 

Un autre texte, publié lui aussi en 1994 dans la revue Entreprises et Histoire, qui est 
en fait une interview par Patrick Fridenson de deux anciens directeurs du CGS, 
Jean-Claude Moisdon et Claude Riveline, peut être relu après coup comme un 
développement pratique de cette « déontologie du malentendu ». Le texte s’intitule 
« Jalons pour une histoire du Centre de Gestion Scientifique de l’École des Mines de 
Paris » et balaye, conformément à son titre, d’un regard rétrospectif le premier quart 
de siècle d’existence de ce laboratoire fondé en 1967. Ce texte présente un intérêt de 
premier ordre à de multiples égards – c’est pourquoi nous allons nous y arrêter un 
moment. Il est d’abord un document précieux pour ceux qui s’intéressent à l’apparition 
en France de la recherche en management, à propos de laquelle il apporte de nombreux 
éclairages, en particulier quant à l’enjeu de s’émanciper des sciences économiques, à 
l’influence des laboratoires américains, ou encore à l’empreinte laissée par le 
compagnonnage initial avec la recherche-opérationnelle (nous sommes à la fin des 
années 1960, et cette discipline connaît alors un véritable âge d’or – voir Kirby 
(2000). Il fourmille également d’éléments permettant de mieux appréhender la place 
étrange, simultanément centrale et marginale, qu’occupent dans le champ du 
management en France les laboratoires abrités par de grandes écoles d’ingénieurs, en 
particulier le CRG et le CGS. Enfin, l’article constitue un véritable récit de la 
naissance du CGS, contextualisé dans ce berceau qu’est l’École des Mines de la fin 
des années 1960, en pleine révolution sous l’égide de Pierre Laffite : de nombreuses 
caractéristiques du fonctionnement de ce laboratoire, passant souvent pour des 
curiosités, deviennent alors moins mystérieuses5. Mais la part la plus instructive, 
pour notre propos, de cet entretien, réside dans l’exercice d’introspection auquel se 
livrent Moisdon et Riveline sur leur pratique de la recherche-intervention. Très loin 
de l’effort de théorisation ou de systématisation attendu, les deux chercheurs 
racontent leur pratique de l’intervention avec une franchise étonnante (dont on se 
demande même par moments si elle ne contient pas une part de provocation6). 
Riveline donne ainsi très vite le ton, lorsque Fridenson lui demande si le CGS a 
« toujours été un peu moins cher que les consultants » : 

Oui, mais on était beaucoup plus inefficaces, en contrepartie : ils font 
semblant de nous payer, nous on fait semblant de traiter leur problème.

4.	 « Ce désordre, en 
pratique, s’avère 
toujours très limité. 
Aucun exemple n’a 
jamais été rapporté, 
à ma connaissance, 
de mise en danger 
du fonctionnement 
d’une entreprise 
par l’intervention 
d’une équipe de 
chercheurs. » (Girin, 
2016, p. 327)

5.	 En particulier, on 
comprend tout ce 
que la pratique 
de recherche du 
laboratoire doit 
historiquement au 
fonctionnement 
des stages d’option 
de 3ème année des 
élèves-ingénieurs.

6.	 À ce jeu, il faut 
noter que Riveline 
l’emporte (de loin) 
sur Moisdon, qui, 
dans son style plus 
feutré et policé, 
tempère à plusieurs 
reprises la jubilation 
avec laquelle son 
ancien directeur, 
dans son style 
singulier mêlant 
sentences, paraboles 
et confidences 
autobiographiques, 
manie l’art du 
contrepied.
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Le reste de l’entretien est à l’avenant. À rebours de la représentation courante d’un 
chercheur-intervenant soucieux de produire un effort théorique en vue de résoudre 
un « problème » posé par un « praticien », Moisdon et Riveline revendiquent une 
très forte distance, voire une certaine indifférence par rapport à ces « problèmes », 
aussi bien que par rapport à l’idée que leur rôle consisterait dans la fourniture de 
« solutions ». Riveline radicalise même ce point de vue plus tard dans l’entretien, de 
façon extrêmement abrupte :

les gens font appel à nous parce qu’ils attendent de l’efficacité. C’est un 
leurre : on ne sera pas efficaces. Ils viennent avec des angoisses, et quand on 
part, ils ont encore plus d’angoisses que quand on est arrivés, parce qu’ils 
s’aperçoivent que des choses qu’ils croyaient sûres, rassurantes, allant de soi, 
n’allaient pas du tout de soi et les poussaient à l’abîme. Donc nous sommes 
des empêcheurs de dormir en rond.

Quelques pages plus tard, il reprendra quasiment la même image, en l’agrémentant 
d’une comparaison inattendue : 

nous intervenons, comme la harissa dans le couscous, comme des empêcheurs 
d’administrer sereinement en rond.

La recherche-intervention revêt ici une fonction bien davantage provocatrice 
et irritante qu’ingénierique et constructive, avec un arrière-plan philosophique 
sceptique et pessimiste, qui n’exclut pas, au contraire, un rapport ludique au travail 
de recherche. L’image de l’ingénieur-super consultant, en quête d’un savoir positif 
et utile à ordonner le monde ou à accroître sa rationalité, semble ici bien loin. En 
revanche, l’interview reprend quasiment une à une les propriétés de l’academic jestering 
ou des corporate jesters, tels qu’ils ont été théorisés précédemment. Le chercheur-
intervenant se voit investi de la mission de contrer la doxa organisationnelle et 
l’hybris managériale, les deux étant finalement quasi-synonymes. En l’espèce, il 
s’agit principalement de battre en brèche l’idée que les modèles et les outils, maniés 
tant par les managers que les chercheurs, diraient le vrai quant au réel. Moisdon 
place ainsi la « surprise » au cœur du rôle de l’intervenant : 

Au fond, notre rôle, c’est de susciter la surprise, je crois. C’est essentiellement 
ça. […] Dire par exemple : “Écoutez, on a vu un fonctionnement qui ne 
correspond pas tellement au schéma habituel.

Riveline lui emboîte le bas, de façon à nouveau plus radicale, en revendiquant l’effet 
corrosif, pour le pouvoir managérial, de cette surprise : 

dans notre démarche, il y a quelque chose d’assez humiliant pour ceux qui 
voudraient que les constructions de leur esprit aient, quand elles sont bien 
faites, un reflet immédiat dans le monde et dans l’action. Nous, on dit non 
parce que personne ne sait comment marchent les institutions. 

Le bouffon rôde ici très près de la discussion : il ne s’agit ici, ni plus ni moins, que 
de réactualiser le motif voulant que « le roi est nu », et de ramener le pouvoir à son 
essence artificielle, construite par l’effet de croyances – en l’espèce dans la vérité de ses 
modèles et de ses outils. Ce serait ici, pour Riveline, le caractère « métaphysiquement 
scandaleux » de l’intervention dont la valeur réside davantage dans le scepticisme, 
voire la naïveté, déployée par le chercheur (ou plus encore, par son étudiant optionnaire 
en charge d’aller sur le terrain), que pour l’hypothétique surcroit de rationalité qu’il 
est supposé apporter. Ce qui suppose, de la part du chercheur, une alliance étonnante 
entre une « absence de complexes certaine » (Riveline) et une forme d’humilité radicale, 
qui là aussi, rappelle la position biface du bouffon, à la fois humiliant et humilié, dont 
procède son aptitude à énoncer ce qui n’est pas énonçable par d’autres : « la fragilité 
intrinsèque des modèles est quelque chose qui est plus ou moins connu, mais qui n’est 
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jamais dit » (Moisdon). Mais, comme le corp. jester d’Ackoff, l’intervenant ne saurait 
s’en tenir à la jubilation évidente procurée par cette démystification, et le désordre 
qui en découle doit être le préalable à la reconstruction d’un nouvel ordre rationnel. 
Moisdon comme Riveline ne proposent donc pas de renoncer à toute hypothèse de 
rationalité, et ne cèdent pas à la tentation d’écarter définitivement le recours aux outils 
ou aux modèles : « il doit y avoir une rationalité, mais ce n’est sans doute pas celle qui est 
dans les modèles. Donc essayons de reconstruire ». Sans quoi, on s’en doute, la position 
de l’intervenant ne tiendrait pas dans la durée. Or, les partenariats de recherche-
intervention se caractérisent souvent par leur longévité. Comment l’expliquer ? 
Moisdon avance l’idée que, malgré tout, les entreprises trouvent une utilité à ces 
travaux qui paraissent ne pas en avoir, ni même en rechercher : soit qu’elle permette 
à certains acteurs en interne, particulièrement s’il s’agit d’acteurs marginalisés, de 
se légitimer (« nous avons une alliance avec les déviants de l’entreprise » [Riveline]), 
soit que l’entreprise trouve une utilité aux travaux des intervenants : « au bout d’un 
certain temps de connivence, les gens dans l’entreprise savent au fond comment ils peuvent 
se servir de nos travaux dits “entomologiques”, comment ces travaux peuvent améliorer 
leurs savoirs » (Moisdon). Ainsi, la recherche peut-elle produire des effets dotés d’une 
certaine « efficacité » : 

— Moisdon : À terme, malgré tout, il y a à mon avis une certaine efficacité…
— Riveline : Mais qui n’est pas celle qu’ils achètent !

Ainsi la stabilité du « système » formé par l’entreprise et l’intervenant reposerait-
elle sur une suite de malentendus qui, mis bout à bout, constitueraient malgré tout 
un agencement « fonctionnel » : l’entreprise confie une mission à un chercheur… qui 
choisit d’en traiter une autre, et de produire des résultats autres que ceux attendus 
par l’entreprise… résultats dont l’entreprise fera finalement autre chose que ce que le 
chercheur préconisait d’en faire ! Une conversation, oui, mais ressemblant davantage 
à un dialogue de sourds trouvant l’un et l’autre un intérêt au maintien du dialogue. 
Il est d’ailleurs amusant de constater à quel point cette étrange conversation, 
décrite par Moisdon et Riveline, s’apparente au « système pratique-recherche » de 
type garbage can théorisé par Demil, Lecocq et Warnier (2007), dans un article où 
ces auteurs proposaient de faire de l’« union libre » (entendue par contraste avec 
le mariage et le divorce) la métaphore idéale pour concevoir des rapports féconds 
entre recherche et pratique. L’union libre y était elle-même pensée à partir du 
concept de « système faiblement couplé » emprunté à Weick. Or, dans ce même 
article, la recherche-intervention était présentée comme l’incarnation par excellence 
d’une recherche « étroitement couplée » et conçue comme un « mariage » pratique-
recherche. Tout, pourtant, dans l’interview de Moisdon et Riveline, dément cette 
hypothèse du « mariage », donc de la synchronisation des agendas et des intérêts, 
dans la pratique de recherche-intervention. Ou alors, il s’agirait d’un mariage dans 
lequel les mariés feraient chambre à part... Riveline décrit ainsi le lien entre pratique 
et recherche tel qu’il était supposé s’incarner dans son laboratoire : 

être tournés vers l’industrie, sans lui être asservis : c’était le concept de 
recherche orientée. Tout ce qu’on fait, on le fait avec la perspective que cela 
serve à un industriel, mais sans jamais se limiter à ses besoins immédiats.

Cela signifie qu’il doit bien y avoir une forme de couplage (pour garantir l’accès au 
terrain et l’immersion dans les organisations), mais sans que jamais ce couplage ne 
déborde sur un alignement cognitif ou stratégique, et une confusion des genres. Pour 
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Moisdon, au contraire, le système de rôles entre pratique et recherche doit demeurer 
bien différencié : 

[…] on ne peut pas traiter de problèmes de gestion dans l’entreprise sans 
se trouver embarqué, de toute façon […] Mais je crois que la position de 
chercheur qu’on a dans l’entreprise est toujours relativement bien marquée. 
Il n’y a pas de confusion. 

À nouveau, la fécondité et la capacité du chercheur à « voir et à dire le vrai » sont 
pensés comme le produit d’un système de relations complexe, qui aménage pour le 
chercheur une liberté maximale au cœur même d’un système de dépendance. Comme 
la « sagesse » du fou du roi provenait de sa place au plus près de celui-ci, mais 
affranchi des règles qui corsetaient les autres. 

Épilogue

L’interview de Moisdon et Riveline laisse peu de doutes quant au fait que leur 
conception de l’intervention était beaucoup plus proche de l’academic jestering, 
défendu par Ackoff ou Clegg, que des représentations circulant habituellement au 
sujet de la recherche-intervention, ou de la recherche action en général. Sans doute y 
a-t-il, dans leurs propos, une part de bravade et un sens de la provocation qui limite 
les conclusions qu’il convient d’en tirer. Sans doute aussi ces propos n’épuisent-ils pas 
la totalité de ce qu’a pu constituer la tradition de recherche-intervention : leurs 
propos n’engagent qu’eux, et ne couvrent que les 25 premières années d’existence 
d’un seul laboratoire… Il convient aussi de replacer ces propos dans leur contexte, en 
commençant par rappeler que l’article date de 1994. Un an auparavant Ackoff avait 
publié son article sur le corp. jester. Ackoff qui, comme Moisdon et Riveline, avait 
commencé sa carrière en tant que spécialiste de recherche opérationnelle7, avant 
d’emprunter un virage très critique de cette dernière, au point de déclarer « morte » 
cette discipline un temps dominante. La recherche n’est pas exempte de phénomènes 
cycliques, et peut-être assiste-t-on, en 1994, à l’expression d’un désenchantement par 
rapport aux espoirs qu’aurait fait naître ce champ de savoir fondé sur l’idée que les 
décisions de gestion pouvaient gagner en rationalité grâce à l’apport des 
mathématiques. Peu de temps avant, Armand Hatchuel et Benoit Weil, toujours du 
CGS, avaient fait paraître un ouvrage, L’Expert et le système (1992), qui dressait lui 
aussi un inventaire critique de la recherche opérationnelle, et plus largement des 
« vagues de rationalisation » par rapport auxquelles le concept de « mythe rationnel » 
traduisait une intention de mise à distance, sinon de scepticisme. Là aussi affleurait 
le même souci d’opposer au pouvoir managérial une forme de vérité, par le dévoilement 
de sa nature artefactuelle et artificielle via la mise à nu de la dimension mythique des 
objets qu’il manipule. Il est intéressant de relever que, peu de temps après, les mêmes 

Hatchuel et Weil allaient prendre un nouveau virage pouvant 
être rétrospectivement qualifié de retour vers la rationalité. La 
théorie C-K de la conception, qui fut le produit de ce virage, se 
caractérise en effet non par un renoncement à la rationalité 
fondée sur les mathématiques, mais tout au contraire l’extension 
de son domaine d’application vers les phénomènes créatifs, soit 
vers ce qui était, jusqu’alors, largement pensé comme un au-delà 
de la pensée rationnelle. Pour ce qui est du CGS, au moins, les 
conceptions démystificatrices proposées par Moisdon et Riveline 
en 1994 pourraient donc s’interpréter comme relevant d’un 
« moment critique », transitoire, de la recherche-intervention. 

7.	 Il n’est pas anodin 
de préciser qu’Ackoff  
est un des seuls 
auteurs non français, 
avec Herbert Simon, 
cités par Riveline 
dans l’interview : 
« j’ai une grande 
admiration pour 
Ackoff. Mais c’est 
une admiration, 
je dirais, plus de 
connivence que de 
relation de maître 
à disciple. J’ai senti 
en lui quelqu’un qui 
voyait beaucoup de 
choses comme je les 
voyais moi-même ».

Regent Street, Jacques-Émile Blanche 
(1906)Caen, 17 avril 2024
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Finalement, cela pourrait nous amener à conclure de façon pessimiste à cette 
enquête sur le bouffon comme figure possible d’identification pour le chercheur en 
gestion. Cette figure a pourtant un fort potentiel de séduction : l’invoquer permet 
de surmonter des apories sans fin, au premier rang desquelles la tension entre 
vocation critique et recherche d’utilité, ou, dit autrement, entre conflictualisme et 
fonctionnalisme ; entre résistance et loyauté ; ou entre fascination et dénonciation 
(Courpasson 1999). Elle permet en effet de concevoir, à la suite d’autres auteurs 
(Capgras et al., 2011) des formes de proximité au pouvoir managérial et d’accès au 
terrain qui ne supposent pas l’enrôlement et la synchronisation. Cette distance au 
pouvoir managérial pourrait d’ailleurs tout aussi bien s’appliquer, symétriquement, 
au pouvoir académique : après tout, le monde universitaire est (très) loin d’être à 
l’abri des phénomènes d’hybris, de courtisanerie, d’aveuglement collectif, ou de 
stupidité fonctionnelle, comme l’illustre par exemple notre tendance collective à 
nous soumettre aux normes du productivisme académique (Aggeri, 2016) que nous 
rejetons par ailleurs pour la plupart. Sans doute avons-nous aussi besoin de bouffons, 
et le chercheur-intervenant, qui vit à la lisière du monde académique et du monde 
universitaire, pourrait être aussi celui-ci. Mais une telle position serait-elle tenable 
dans la durée, sans s’épuiser, dans les contraintes et les normes qui sont aujourd’hui 
celles du monde académique, et qui n’ont plus grand-chose en commun avec celles 
ayant cours entre 1967 et 1994 ? Le « sourire du chercheur », opposé récemment par 
Hervé Laroche (Laroche, 2024) au « dolorisme », et qui constitue une composante 
majeure du personnage du bouffon, peut-il pour autant suffire à rendre un tel rôle 
soutenable ? ¢
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