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Alphi

ou Allais, Alphonse

Hervé Dumes

Souvenir de Honfleur

Inaquitle 20 octobre 1854, le méme jour que Rimbaud.
Et ce fut dans cette ville dont Baudelaire avait dit :
« Honfleur a toujours été le plus cher de mes réves. » Son
peére tenait la pharmacie de la lieutenance et du port,
au 8 de la place Hamelin, et préparait des onguents et
potions au pouvoir desquels il ne croyait guere. Tout
jeune déja, le fils est persuadé qu’il sera célebre.
Il existe a Honfleur une place ou naquirent, a
quelques lustres de distance, le vaillant amiral
Hamelin et celui qui écrit ces lignes. La postérité
jugera.
Aux sciences allaient ses faveurs et il restera toute sa vie
féru de technologies modernes, menant des expériences
g ’ p
multiples, en particulier dans le domaine de la
pyrotechnie. Ayant déposé le brevet du café lyophilisé, il

fut néanmoins surtout inventeur de mots, mais si bien.
On trouve ainsi parmi ses créations :

L’appareil a détacher la moutarde des parois du pot a moutarde

L’éventail mécanique a pédale

Le porte-plume-crayon-lunette

La canne a péche avec pompe a bicyclette
Baccalauréat non sans peine a Caen, en 1870, puis des stages dans
diverses pharmacies parisiennes, boulevard Bonne-Nouvelle, rue du
Bac, rue de Turbigo. Service militaire au 119e de ligne, a Lisieux. Retour
a Paris pour entrer a I’école de pharmacie ou il ne se débrouille pas si
mal. Il avait trois ans a faire, a raison de deux examens par an. Apreés le

quatriéme, il disparut. « Absent » note le registre de I'école.

L’homme est grand, blond, et semble un descendant de ces vikings qui
ont peuplé sa Normandie natale. Il ne rit jamais a ses plaisanteries, reste
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timide et plutot taiseux. Avec quelques amis, au lieu de passer ses examens, il a créé
le cénacle des hydropathes qui se réunit les mercredis et les samedis au café Rive-
Gauche occupant le coin de la rue Cujas et du boulevard Saint-Michel. La premiére
a lieu le 17 octobre 1878, a quelques jours de son vingt-quatriéme anniversaire.
Le nom vient d’une valse qu’]::mile Goudeau avait entendue aux Champs-Elysées,
I’'Hydropathen Walzer, dont il chercha en vain la signification quilui semblait d’ailleurs
en lien avec son nom, Goit d’eau, fatiguant tout le monde de cette histoire. Allais
finit par lui lancer : « Hydropathe toi-méme ! », ce qui les décida tous a adopter le

terme, d’autant que I'on se doute bien qu’il ne se buvait pas que de I’eau au café Rive-
Gauche...

Puis ils inventent le dadaisme et le surréalisme avant I’heure avec le salon des
incohérents. Georges Moynet y expose une toile de deux meétres cinquante de haut,
large de trois centimeétresintitulée Un ver deterre amoureux d’une étoile, et ony voit aussi
une toile entiérement écarlate, Récolte de la tomate par des cardinaux apoplectiques au
bord de la Mer rouge. Allais s’illustre aussi en musique avec une partition uniquement
composée de soupirs et de silences, une Marche funeébre spécialement composée pour
les funérailles d’un grand homme sourd, le compositeur expliquant qu’il s’est inspiré
du principe bien connu selon lequel les grandes douleurs sont muettes. Un jour qu’il
passe devant un immeuble arborant le panneau « appartement a louer », il se le
fait ouvrir par la concierge et le visite. De piéce en piece, il s’extasie. Et comme la
concierge lui demande a la fin : vous allez donc le louer ? Il lui dit froidement qu’il
n’en a jamais eu 'intention, étant trés bien logé ; comme elle lui demande pourquoi
il lui a alors fait perdre son temps, il lui rétorque qu’il n’a fait que répondre a ce que
le panneau demandait — louer, c’est-a-dire faire la louange de I'appartement, la salue

et disparait.

Les hydropathes s‘essoufflent et c’est le moment ou Salis achéte un local qu’il
nomme le Chat noir : la bande ne sera plus dépendante du bon vouloir d’un café, elle
emménage dans ses meubles — en I'espéce, du faux Louis XIII. Tout le monde passe
de la rive-gauche a Montmartre. « Qu'est Montmartre ? » demande Salis. « Rien. »
« Que doit-il étre ? Tout. » Le slogan du Chat noir ? « Littérature de premier ordre
et consommations du premier choix. » La revue est lancée le 14 janvier 1882 et
Allais ne tarde guére a y donner un conte toutes les semaines. C’est donc un total
de cinquante par an : en ferait-il un livre ? Il n’y songe guére : aucun éditeur n’en
prendrait le risque — et qui pourrait bien lire ses petits textes ? Des amis se cotisent,
et font sortir a leurs frais A se tordre. Inattendu, le succes est immédiat : huit mille
exemplaires vendus en un mois. Du jour au lendemain, Alphonse est devenu une
vedette, la personnalité du Chat noir, tous deux ne faisant plus qu'un désormais. A
raison d’un conte par semaine sur des années et des années, il est 'un des conteurs
les plus prolixes qui aient existé. Tous ne sont pas d’égale valeur, mais beaucoup
sont incroyables de virtuosité et d’invention. Dont celui que commenta avec délice
Umberto Eco, Un drame bien parisien.

Raoul et Marguerite vivent en couple. Raoul regoit une lettre anonyme lui annoncant
que Marguerite va se rendre a un bal masqué déguisée en pirogue congolaise ;
Marguerite recoit de son c6té une autre lettre anonyme lui expliquant que Raoul va
se rendre a un bal masqué déguisé en templier. Voila que se rencontrent, au bal, le
templier et la pirogue congolaise, et qu’ils se démasquent.

Tous les deux poussérent, en méme temps, un cri de stupeur, en ne se
reconnaissant ni l'un ni I'autre.
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Lui, ce n’était pas Raoul.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

Ils se présentérent mutuellement leurs excuses, et ne tarderent pas a lier

connaissance a la faveur d’un petit souper, je ne vous dis que ¢a.
En toute logique, Raoul n’a aucune raison de se déguiser en templier : on lui a
juste prédit qu’il devait tomber sur une pirogue congolaise qui serait Marguerite ;
Marguerite, quant a elle, s’attend a tomber sur un templier, mais n’a aucune raison
de s’étre travestie en pirogue congolaise. La rencontre d’une pirogue et d’'un templier
est donc hautement improbable et, si elle se produit, il n’y a aucune chance qu’elle
soit celle de Raoul et Marguerite, les deux n’ayant d’ailleurs aucune raison d’étre
stupéfaits. La conclusion est donc parfaitement rigoureuse dans sa loufoquerie, le
lecteur s’étant laissé berner par la construction subtile de 'auteur.

A la fin de sa vie, il vivait a Tamaris, villa Primevere, prés de Toulon, mais se rendait
encore réguliérement a Honfleur et transitait par Paris. Une phlébite I'emporta dans
une chambre de I’hotel Britannia, 24 rue d’Amsterdam, a deux pas de la gare Saint-
Lazare. Il ne reposa donc pas a Honfleur, mais au cimetiére de Saint-Ouen. Lors de la

derniére guerre, une bombe égarée tomba sur son caveau, dont il ne reste rien.
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A écouter

Hydropathen Walzer, op. 149, de Josef Gung’l :

* https://www.youtube.com/watch?v=xagthfX9WUw&ab_
channel=BadReichenhallerPhilharmoniker

(L'« hydropathie » est I'étude du traitement a fin de guérison par l'utilisation de
I’eau, et non la phobie de I'eau qui touche certains amateurs de bon vin)
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