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Jonas

Hervé Dumes

! ] ne vie entiére' ne suffirait probablement pas a lire tous les
commentaires qu'a suscités ce tout petit livre’, charme de
simplicité, si court qu’il est lu de son début a sa fin comme haftarah au

jour de 'expiation, Yom Kippour.

Jonas signifie colombe, et évoque la paix. La tradition veut que celui
qui portait ce nom ait été cet enfant unique mort pour la douleur de sa
meére, déja veuve, qu’Elie ressuscita en remerciement de I'accueil qu’il
avait recu dans un temps de détresse et de famine. On nous dit qu’il était
fils d’Amitthai, ce qui ne signifie pas grand-chose, ce pére nous étant
inconnu. Sauf quil s’agit plus probablement d’un indice : Amitthat
sonne trés proche d’émeth, la vérité, qui commence par la premiere lettre
de I'alphabet, aleph, et se termine par la derniére, thav, constituant a ce
titre 'un des piliers sur lequel le monde tout entier repose. Autour de
Jonas flotte donc comme un halo de paix et de vérité.

Et voila que Jona ben Ammitthai entend une voix qui lui enjoint de se
rendre a Ninive pour prophétiser contre elle, c’est-a-dire annoncer sa

destruction.

Confrontés a la méme situation, certains ont essayé de discuter. Amos,
par exemple : « Je ne suis pas propheéte, ni fils de prophéte. Je suis
bouvier, et soigneur de sycomores.» Sous-entendu: pourquoi cela
tombe-t-il sur moi ? Ne pourrait-on choisir quelqu’un d’autre, de plus
idoine ? Jonas, lui, ne cherche pas a discuter et n’hésite pas un instant.
Aussitot le message regu, il gagne en hate et dans le silence de la fuite
le port le plus proche et s'embarque sur un navire en partance pour
Tarsis. Tarsis ? On ne sait pas bien ou situer I'endroit, mais pour les
Hébreux il s’agit d’une ville située a 'extrémité du monde. Quand nous
sommes accablés, que nous souhaitons ne plus rien entendre, nous avons
tous connu cette envie de partir, de fuir hors du monde, pour oublier et
quon nous oublie. Pour Jonas, il y a sans doute tout simplement cela,
la fuite devant 'insupportable. C’est ’habitude du tout puissant de se
choisir un fils d’Israél pour aller expliquer au peuple qu’il doit changer
radicalement de comportement. Prophéte de malheur (un pléonasme ?),

le malheureux est généralement mal accueilli, roué de coups, descendu

1. Je remercie Haim
Korsia pour sa
lecture de ce texte.
Bien entendu,
I'auteur est seul
responsable de ce
qu'il contient.

2. Allégoriques

(Poznanski, 1900),
lacaniens (Dray,
2015), jungiens
(Renard, 2021), etc.
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au fond d’un cloaque comme Jérémie ou scié en deux comme Isaie.
Reconnaissons que Jonas décroche la palme : ce n’est pas vers Israél
quil est envoyé, lui, mais vers Ninive. Si I'on passe sur la longueur de
la balade (environ mille kilomeétres), voila qu’un fils d’Israél est envoyé
vers une ville immense, capitale d'un royaume a sa mesure, ennemie
traditionnelle de Jérusalem, qui a ses propres divinités, pour lui signifier
que le dieu d’Israél dont elle n’a cure I'a condamnée. Ce qu'on peut
appeler sans grand risque de se tromper une mission-suicide. Mais il y a
plus profond. Premier scénario, le plus attendu : Jonas se fait massacrer.
Mais imaginons que Ninive se mette a I'écouter et se convertisse. Alors
il sera démontré que les paiens écoutent mieux la parole de D... que le
peuple élu par lui. Alors sera sauvé un royaume puissant ennemi de ce
peuple élu, et cela a cause d'un prophéte venu de Jérusalem (on ne peut
gueére dire grice a lui...). Que Dieu soit en courroux contre Ninive et
envisage de la détruire ne peut quarranger Israél qui a tout a craindre
d’elle. Pourquoi Jonas, fils d’Israél, irait-
il vers elle pour l'inciter a se réconcilier
avec D..., donc potentiellement la sauver,
au détriment du peuple élu ? Tout cela
accable Jonas quine voit de salut que dans
la fuite alors que le navire s’é¢loigne de la
cote. On y parle toutes les langues et il y
a la des Grecs sans doute, des Phéniciens,
des Médes, des Perses et d’autres encore,
marchands et marins. Jonas trouve
enfin 'oubli dans le sommeil, accablé de

tristesse, en fond de cale.

A quelques encablures du port, la voile
est hissée et aussitot se léve une tempéte
étrange. Au loin, la mer semble calme et

les autres nefs naviguent tranquillement.

Le grain ne semble étre que pour eux. Sa

Jonas rejeté par le poisson ( Cathédrale de Bourges)

voile carguée, le navire se couche sous

les vagues, embarquant des paquets de

mer de plus en plus pesants et nombreux.
Chacun se tourne vers ses dieux, qui Neptune, qui Poséidon, qui Baal, et
aucun d’eux ne répond. On découvre le dormeur oublié et on lui demande
a lui aussi de prier ses dieux. Puis, ne sachant plus que faire face a une
situation dramatique et étrange, une tempéte autour d’un seul navire,
on tire les sorts et ils désignent Jonas. Il avoue aussitét : son Dieu,
unique, régne sur ciel, mers et terre qu’il a créées, et ils ont I’'Un avec
I'autre comme un différend. Ces hommes sont simples mais justes : ils ne
cherchent pas a I’'accabler, ni encore moins a se venger sur lui du péril qui
les menace. Tout au contraire, la voile étant aussi inutile que dangereuse
en pareille tempéte, chacun s’active a nouveau sur sa rame pour essayer
de rejoindre le port. Rien n’y fait. Alors Jonas se décide : Jetez-moi a la
mer, et tout se calmera. Ils hésitent, rechignant a une telle extrémité.
Puis s’y résolvent. L'un 'empoigne sous les bras, I'autre sous les pieds,
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et ’homme est passé par-dessus le bastingage. Une monstrueuse forme
sombre longe alors le navire, et ils voient disparaitre la téte de I’homme
alors qu’aussitét le calme revient. Pour eux qui ont tout fait pour éviter
ce dénouement, un homme a été sacrifié, qui a assuré leur salut. Le ciel
est redevenu d’azur, une douce brise s’est remise a souffler, la voile est
hissée a nouveau et ils reprennent leur route, non sans révérer désormais

le dieu du malheureux, si puissant.

Sans probablement qu’ils aient vu la scéne, un poisson, une baleine dit-
on, quelque monstre marin en tout cas®, a avalé le passé par-dessus bord.
Nul besoin de recherches zoologiques poussées : aucune espéce connue
ne peut répondre au signalement. Jonas est retranché du monde des
vivants, lui-méme dira qu’il est descendu au séjour des morts, le chéol.
De la, il fait monter le chant de détresse de tout étre humain accablé par

une épreuve qui le submerge.

Dans ma détresse |'ai invoqué I'Eternel, et il m’a répondu.

Du milieu du séjour des morts, je t'ai imploré, tu as entendu ma voix.
Le flot me ballottait au cceur des mers, et les courants m’enveloppaient ;
toutes tes vagues et toutes tes lames passaient sur moi.

Déja je me disais: Je suis repoussé loin de tes regards!

Mais non, je veux contempler encore ton temple saint.

Les eaux m’investissaient, menacant ma vie, | étais cerné par I’ Abime,
Les algues étreignaient ma téte.

Précipité jusqu’a la racine des montagnes,

La terre me fermait ses barriéres pour toujours.

Tu as sauvé ma vie de la perdition, Eternel, mon Dieu.

Quand mon &me, dans mon sein, allait défaillir,

Je me suis ressouvenu de I'Eternel, et ma priére a monté vers toi,

Vers ton sanctuaire saint.

Ceux qui s’attachent & de vaines idoles éloignent d’eux la miséricorde.

Pour moi, c’est en te rendant hautement grdce, que je t'offrirai des sacrifices.

J accomplirai les veeux que |’ai prononcés.
Le secours vient du Seigneur.

La tradition veut qu’il ait pu regarder par les yeux vitreux du monstre
qui lui auraient servi de hublots, et que la montagne sous laquelle ils
ont tous deux passé par une mer souterraine ait été celle du temple de
Jérusalem, d’out son cri s’est élevé. Trois jours durant, soumis au jetine,
recroquevillé comme un feetus dans le ventre de la béte, il a vécu la

solitude de la mort. Puis le poisson I'a rejeté sur une plage.

Alors qu’il gisait encore sur le sable, cherchant sa respiration, la voix
s’est de nouveau manifestée — léve-toi, va a Ninive, et dis-lui : encore
quarante jours et cette ville sera détruite. La condamnation semble
irrémédiable, le délai laisse planer un doute. Inutile de tenter de se
dérober a nouveau, Jonas se met cette fois en route, courbé, enfilant
les chemins poussiéreux et sans fin, perdu dans ses pensées. Arrivé sur
place, il proclame ce qu’il lui a été demandé de dire. Quelqu’un traduit-
il ses paroles, ou le timbre de sa voix parle-t-il de lui-méme ? Nul n’est
censé comprendre ses mots, ni encore moins se plier a un dieu inconnu.
Pourtant, comme il le redoutait, dés le premier jour de sa prédication,
ceux qui entendent ses annonces lui tournent le dos en silence, rentrent
chez eux, et se mettent a jetner. Le roi lui-méme, averti, emporté par
le mouvement général, descend de son trone, dégrafe son manteau et
s’assoit dans la cendre. Qui sait, se disent-ils tous, peut-étre fléchirons-
nous ce dieu en colére. Et rien ne se passe en effet, pour cette ville ot le

3. La Vulgate traduit :
poisson de grande
dimension (piscis
grandis).
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temps semble s’étre arrété, d’ou toute activité s’est retirée, hommes et

animaux ne se manifestant plus.

Jonas s’est retiré sur une colline ou il s’est construit une cabane depuis
laquelle il peut observer la cité déserte. Et il s’irrite, ne voyant rien
arriver. On lui a demandé d’annoncer une catastrophe qui ne se produit
pas, mission absurde. Résultat au-dela de tout ce qu’il pouvait craindre :
Ninive s‘est convertie au premier son de sa gorge. Ninive, ennemie
d’Israél survit, le tout a cause de lui et malgré lui, alors qu'Israél est
souvent plus rebelle.

La voix : as-tu raison de t’affliger ?
Lui : oui, et ma vie m’apparait si dénuée de sens que je n’en veux plus.
Fin du dialogue. Fin apparente de tout dialogue. La nuit tombe.

Au matin, surprise, un arbre a poussé durant les ténébres et couvre sa
cabane de son ombre protectrice, lui apportant une fraicheur agréable.

Nouveau jour sans que rien ne se passe et nouvelle nuit.

Au matin, I'arbre, rongé par un parasite foudroyant, s’abat, et Jonas,
contemplant toujours la ville, inanimée mais brillant au soleil, s’en

désole en pleine chaleur.

La voix : tu déplores la mort d’un arbre, et moi j’aurais di détruire une
ville entiére, hommes et bétes ?

La question restera sans réponse.

Ce qui ne sera pas dit : que j’aie élu un peuple ne signifie pas que je suis
indifférent a la douleur possible des autres peuples, qui sont miens tout
autant. Au point de leur envoyer comme messager de paix et de vérité
un enfant d’Israél, pour les changer. Tes raisons ne m’apparaissent pas
mauvaises, elles sont bonnes méme sans doute, mais rien au-dela de

cela : tout étre m’est cher.
Méme s’il n’est pas prononcé, celui-ci ne peut étre que le dernier mot.

Le Coran a consacré a I’homme de la baleine une sourate, transposant
son nom depuis ’hébreu en Yunus. Pour le christianisme, il est signe :
crucifié juste avant le shabbat, Yechoua ben Yossef ressuscite dans la
nuit qui le suit, le troisiéme jour, étant descendu entre-temps aupreés des
morts pour leur apporter un message de vie et d’espoir. Y retrouvant
peut-étre, pour I'étreindre, ce prophéte raleur et si émouvant M
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