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Jonas

Hervé Dumez

U ne vie entière1 ne suffirait probablement pas à lire tous les 
commentaires qu’a suscités ce tout petit livre2, charme de 

simplicité, si court qu’il est lu de son début à sa fin comme haftarah au 
jour de l’expiation, Yom Kippour.

Jonas signifie colombe, et évoque la paix. La tradition veut que celui 
qui portait ce nom ait été cet enfant unique mort pour la douleur de sa 
mère, déjà veuve, qu’Élie ressuscita en remerciement de l’accueil qu’il 
avait reçu dans un temps de détresse et de famine. On nous dit qu’il était 
fils d’Amitthaï, ce qui ne signifie pas grand-chose, ce père nous étant 
inconnu. Sauf qu’il s’agit plus probablement d’un indice : Amitthaï 
sonne très proche d’émeth, la vérité, qui commence par la première lettre 
de l’alphabet, aleph, et se termine par la dernière, thav, constituant à ce 
titre l’un des piliers sur lequel le monde tout entier repose. Autour de 
Jonas flotte donc comme un halo de paix et de vérité.

Et voilà que Jona ben Ammitthaï entend une voix qui lui enjoint de se 
rendre à Ninive pour prophétiser contre elle, c’est-à-dire annoncer sa 
destruction.

Confrontés à la même situation, certains ont essayé de discuter. Amos, 
par exemple : « Je ne suis pas prophète, ni fils de prophète. Je suis 
bouvier, et soigneur de sycomores. » Sous-entendu : pourquoi cela 
tombe-t-il sur moi ? Ne pourrait-on choisir quelqu’un d’autre, de plus 
idoine ? Jonas, lui, ne cherche pas à discuter et n’hésite pas un instant. 
Aussitôt le message reçu, il gagne en hâte et dans le silence de la fuite 
le port le plus proche et s’embarque sur un navire en partance pour 
Tarsis. Tarsis ? On ne sait pas bien où situer l’endroit, mais pour les 
Hébreux il s’agit d’une ville située à l’extrémité du monde. Quand nous 
sommes accablés, que nous souhaitons ne plus rien entendre, nous avons 
tous connu cette envie de partir, de fuir hors du monde, pour oublier et 
qu’on nous oublie. Pour Jonas, il y a sans doute tout simplement cela, 
la fuite devant l’insupportable. C’est l’habitude du tout puissant de se 
choisir un fils d’Israël pour aller expliquer au peuple qu’il doit changer 
radicalement de comportement. Prophète de malheur (un pléonasme ?), 
le malheureux est généralement mal accueilli, roué de coups, descendu 

1.	 Je remercie Haïm 
Korsia pour sa 
lecture de ce texte. 
Bien entendu, 
l’auteur est seul 
responsable de ce 
qu’il contient.

2.	 Allégoriques 
(Poznanski, 1900), 
lacaniens (Dray, 
2015), jungiens 
(Renard, 2021), etc.
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au fond d’un cloaque comme Jérémie ou scié en deux comme Isaïe. 
Reconnaissons que Jonas décroche la palme : ce n’est pas vers Israël 
qu’il est envoyé, lui, mais vers Ninive. Si l’on passe sur la longueur de 
la balade (environ mille kilomètres), voilà qu’un fils d’Israël est envoyé 
vers une ville immense, capitale d’un royaume à sa mesure, ennemie 
traditionnelle de Jérusalem, qui a ses propres divinités, pour lui signifier 
que le dieu d’Israël dont elle n’a cure l’a condamnée. Ce qu’on peut 
appeler sans grand risque de se tromper une mission-suicide. Mais il y a 
plus profond. Premier scénario, le plus attendu : Jonas se fait massacrer. 
Mais imaginons que Ninive se mette à l’écouter et se convertisse. Alors 
il sera démontré que les païens écoutent mieux la parole de D… que le 
peuple élu par lui. Alors sera sauvé un royaume puissant ennemi de ce 
peuple élu, et cela à cause d’un prophète venu de Jérusalem (on ne peut 
guère dire grâce à lui…). Que Dieu soit en courroux contre Ninive et 
envisage de la détruire ne peut qu’arranger Israël qui a tout à craindre 

d’elle. Pourquoi Jonas, fils d’Israël, irait-
il vers elle pour l’inciter à se réconcilier 
avec D…, donc potentiellement la sauver, 
au détriment du peuple élu ? Tout cela 
accable Jonas qui ne voit de salut que dans 
la fuite alors que le navire s’éloigne de la 
côte. On y parle toutes les langues et il y 
a là des Grecs sans doute, des Phéniciens, 
des Mèdes, des Perses et d’autres encore, 
marchands et marins. Jonas trouve 
enfin l’oubli dans le sommeil, accablé de 
tristesse, en fond de cale.

À quelques encâblures du port, la voile 
est hissée et aussitôt se lève une tempête 
étrange. Au loin, la mer semble calme et 
les autres nefs naviguent tranquillement. 
Le grain ne semble être que pour eux. Sa 
voile carguée, le navire se couche sous 
les vagues, embarquant des paquets de 
mer de plus en plus pesants et nombreux. 

Chacun se tourne vers ses dieux, qui Neptune, qui Poséidon, qui Baal, et 
aucun d’eux ne répond. On découvre le dormeur oublié et on lui demande 
à lui aussi de prier ses dieux. Puis, ne sachant plus que faire face à une 
situation dramatique et étrange, une tempête autour d’un seul navire, 
on tire les sorts et ils désignent Jonas. Il avoue aussitôt : son Dieu, 
unique, règne sur ciel, mers et terre qu’il a créées, et ils ont l’Un avec 
l’autre comme un différend. Ces hommes sont simples mais justes : ils ne 
cherchent pas à l’accabler, ni encore moins à se venger sur lui du péril qui 
les menace. Tout au contraire, la voile étant aussi inutile que dangereuse 
en pareille tempête, chacun s’active à nouveau sur sa rame pour essayer 
de rejoindre le port. Rien n’y fait. Alors Jonas se décide : Jetez-moi à la 
mer, et tout se calmera. Ils hésitent, rechignant à une telle extrémité. 
Puis s’y résolvent. L’un l’empoigne sous les bras, l’autre sous les pieds, 

Jonas rejeté par le poisson (Cathédrale de Bourges)
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et l’homme est passé par-dessus le bastingage. Une monstrueuse forme 
sombre longe alors le navire, et ils voient disparaître la tête de l’homme 
alors qu’aussitôt le calme revient. Pour eux qui ont tout fait pour éviter 
ce dénouement, un homme a été sacrifié, qui a assuré leur salut. Le ciel 
est redevenu d’azur, une douce brise s’est remise à souffler, la voile est 
hissée à nouveau et ils reprennent leur route, non sans révérer désormais 
le dieu du malheureux, si puissant.

Sans probablement qu’ils aient vu la scène, un poisson, une baleine dit-
on, quelque monstre marin en tout cas3, a avalé le passé par-dessus bord. 
Nul besoin de recherches zoologiques poussées : aucune espèce connue 
ne peut répondre au signalement. Jonas est retranché du monde des 
vivants, lui-même dira qu’il est descendu au séjour des morts, le chéol. 
De là, il fait monter le chant de détresse de tout être humain accablé par 
une épreuve qui le submerge.

Dans ma détresse j’ai invoqué l’Éternel, et il m’a répondu. 
Du milieu du séjour des morts, je t’ai imploré, tu as entendu ma voix. 
Le flot me ballottait au cœur des mers, et les courants m’enveloppaient ; 
toutes tes vagues et toutes tes lames passaient sur moi. 
Déjà je me disais: Je suis repoussé loin de tes regards! 
Mais non, je veux contempler encore ton temple saint. 
Les eaux m’investissaient, menaçant ma vie, j’étais cerné par l’Abîme, 
Les algues étreignaient ma tête. 
Précipité jusqu’à la racine des montagnes, 
La terre me fermait ses barrières pour toujours. 
Tu as sauvé ma vie de la perdition, Éternel, mon Dieu. 
Quand mon âme, dans mon sein, allait défaillir, 
Je me suis ressouvenu de l’Éternel, et ma prière a monté vers toi, 
Vers ton sanctuaire saint. 
Ceux qui s’attachent à de vaines idoles éloignent d’eux la miséricorde. 
Pour moi, c’est en te rendant hautement grâce, que je t’offrirai des sacrifices. 
J’accomplirai les vœux que j’ai prononcés. 
Le secours vient du Seigneur.

La tradition veut qu’il ait pu regarder par les yeux vitreux du monstre 
qui lui auraient servi de hublots, et que la montagne sous laquelle ils 
ont tous deux passé par une mer souterraine ait été celle du temple de 
Jérusalem, d’où son cri s’est élevé. Trois jours durant, soumis au jeûne, 
recroquevillé comme un fœtus dans le ventre de la bête, il a vécu la 
solitude de la mort. Puis le poisson l’a rejeté sur une plage.

Alors qu’il gisait encore sur le sable, cherchant sa respiration, la voix 
s’est de nouveau manifestée – lève-toi, va à Ninive, et dis-lui : encore 
quarante jours et cette ville sera détruite. La condamnation semble 
irrémédiable, le délai laisse planer un doute. Inutile de tenter de se 
dérober à nouveau, Jonas se met cette fois en route, courbé, enfilant 
les chemins poussiéreux et sans fin, perdu dans ses pensées. Arrivé sur 
place, il proclame ce qu’il lui a été demandé de dire. Quelqu’un traduit-
il ses paroles, ou le timbre de sa voix parle-t-il de lui-même ? Nul n’est 
censé comprendre ses mots, ni encore moins se plier à un dieu inconnu. 
Pourtant, comme il le redoutait, dès le premier jour de sa prédication, 
ceux qui entendent ses annonces lui tournent le dos en silence, rentrent 
chez eux, et se mettent à jeûner. Le roi lui-même, averti, emporté par 
le mouvement général, descend de son trône, dégrafe son manteau et 
s’assoit dans la cendre. Qui sait, se disent-ils tous, peut-être fléchirons-
nous ce dieu en colère. Et rien ne se passe en effet, pour cette ville où le 

3.	 La Vulgate traduit : 
poisson de grande 
dimension (piscis 
grandis).
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temps semble s’être arrêté, d’où toute activité s’est retirée, hommes et 
animaux ne se manifestant plus.

Jonas s’est retiré sur une colline où il s’est construit une cabane depuis 
laquelle il peut observer la cité déserte. Et il s’irrite, ne voyant rien 
arriver. On lui a demandé d’annoncer une catastrophe qui ne se produit 
pas, mission absurde. Résultat au-delà de tout ce qu’il pouvait craindre : 
Ninive s’est convertie au premier son de sa gorge. Ninive, ennemie 
d’Israël survit, le tout à cause de lui et malgré lui, alors qu’Israël est 
souvent plus rebelle.

La voix : as-tu raison de t’affliger ?

Lui : oui, et ma vie m’apparaît si dénuée de sens que je n’en veux plus.

Fin du dialogue. Fin apparente de tout dialogue. La nuit tombe.

Au matin, surprise, un arbre a poussé durant les ténèbres et couvre sa 
cabane de son ombre protectrice, lui apportant une fraîcheur agréable. 
Nouveau jour sans que rien ne se passe et nouvelle nuit.

Au matin, l’arbre, rongé par un parasite foudroyant, s’abat, et Jonas, 
contemplant toujours la ville, inanimée mais brillant au soleil, s’en 
désole en pleine chaleur.

La voix : tu déplores la mort d’un arbre, et moi j’aurais dû détruire une 
ville entière, hommes et bêtes ?

La question restera sans réponse.

Ce qui ne sera pas dit : que j’aie élu un peuple ne signifie pas que je suis 
indifférent à la douleur possible des autres peuples, qui sont miens tout 
autant. Au point de leur envoyer comme messager de paix et de vérité 
un enfant d’Israël, pour les changer. Tes raisons ne m’apparaissent pas 
mauvaises, elles sont bonnes même sans doute, mais rien au-delà de 
cela : tout être m’est cher.

Même s’il n’est pas prononcé, celui-ci ne peut être que le dernier mot.

Le Coran a consacré à l’homme de la baleine une sourate, transposant 
son nom depuis l’hébreu en Yunus. Pour le christianisme, il est signe : 
crucifié juste avant le shabbat, Yechoua ben Yossef ressuscite dans la 
nuit qui le suit, le troisième jour, étant descendu entre-temps auprès des 
morts pour leur apporter un message de vie et d’espoir. Y retrouvant 
peut-être, pour l’étreindre, ce prophète râleur et si émouvant ¢
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