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D ès les premières lignes de ce livre (Clastres, 1974) est littéralement remis en 
question le pouvoir : celui duquel découle « l’obéissance d’un grand nombre 

d’hommes à un petit nombre de chefs ». Ce concept est intuitivement pensé comme 
le rapport de domination-subordination qui régit le fonctionnement de nos sociétés 
dites « occidentales ». Il se traduit sous la forme d’une hiérarchie savamment 
ancrée par la tradition au cours des siècles. Ainsi de nos jours encore demeure-t-
elle omniprésente, plus ou moins visible, plus ou moins formalisée, dans l’immense 
majorité de nos structures familiales, sociales, religieuses, et professionnelles. 

La dimension politique du pouvoir se révèle dès lors que cette hiérarchie 
s’institutionnalise dans des États, et que le peuple l’utilise dans le but de gouverner 
la vie de la cité parmi les citoyens libres, c’est-à-dire théoriquement reconnus comme 
individuellement capables de gouverner leurs propres vies. Pour cela le pouvoir est 
renforcé d’outils de coercition, largement légitimés dans nos cultures.

Bien que la question ne se pose évidemment pas avec cette terminologie dans les 
sociétés dites « primitives », la question du pouvoir politique comme ressort à la 
disposition de la tribu pour se gouverner, et dont la finalité serait 
l’organisation de la vie collective entre ses membres adultes, reste 
néanmoins pertinente. Quels en sont alors les principes ? Sont-ils 
communs ou différents ?

Pierre Clastres repose la question du pouvoir politique dans les 
sociétés primitives sud-amérindiennes à partir d’une analyse 
ethno-anthropologique. L’auteur remet en cause la classification 
traditionnelle des sociétés « avec plus ou moins de pouvoir 
politique », en partant du constat surprenant qu’il existe de 
nombreux chefs indiens dans différentes sociétés plus ou moins 
archaïques qui, malgré leur statut, ne disposent d’aucun organe 
politique ni autorité pour faire respecter leurs lois. Ce fait 
semble plus une règle qu’une exception, malgré l’hétérogénéité 
des organisations sociales propres de ces tribus. Le chercheur 
s’appuie pour sa démonstration, sur ses données ethnographiques 
personnelles récoltées au cours de différents voyages, qu’il met 
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régulièrement en relation avec la documentation disponible depuis les premiers 
siècles de la colonisation de l’Amérique du Sud, tout au long de son ouvrage. Le livre 
se présente sous la forme d’un recueil d’études publiées dans des revues spécialisées.

Par sa filiation académique avec le courant d’analyse anthropologique structurale 
initié par Claude Lévi-Strauss, le raisonnement scientifique de Clastres s’appuie 
sur des indices issus des propriétés « structurantes », intrinsèques à toute société, 
que sont : le système de parentalité (reconnaissance sociale par la tribu d’un lien 
de parenté, dont les règles diffèrent d’une société à l’autre), le système d’échange de 
biens et de services (entre les individus et entre les communautés), et le système de 
communication via le langage (échanges d’information et échanges de construction 
lexico-syntaxiques). La finalité est d’expliquer la logique d’émergence de certains 
faits ou organisations sociales, comme résultante de la combinaison ou de l’exclusion 
d’un nombre limité d’options, exposées au cours de l’argumentation du chercheur 
mais pas nécessairement parvenues à la conscience collective de la société en 
question ; bien que validés par le fait que cette société ait conservé ce mode d’action 
ou de fonctionnement.

Nous proposons au lecteur de globalement suivre le déroulement réflexif proposé 
par l’agencement des différents chapitres, desquels nous tenterons de retranscrire 
la cohérence. La finalité est de mettre au jour les mécanismes sociaux/sociétaux 
existant dans les sociétés primitives destinés à empêcher l’émergence du pouvoir 
politique (sous-entendu coercitif), qui aboutirait à la constitution d’un État.

Dans un premier temps, il est intéressant de comprendre l’originalité de la position 
épistémologique adoptée par Pierre Clastres, qui appose un œil très critique sur 
l’anthropologie traditionnelle concernant la question du pouvoir politique.

Puis l’étude des caractéristiques du chef indien permettra de montrer comment la 
société primitive réussit à préserver la fonction du chef de façon à ce qu’elle ne s’aliène 
pas à la personnalité propre de l’individu qui l’investit.

Ensuite, des réflexions plus concrètes sur les trois systèmes primordiaux de l’analyse 
structurale, illustreront certains mécanismes de régulation permettant le contrôle de 
la société indépendamment de l’existence d’un pouvoir politique fort.

Le dernier chapitre de l’ouvrage exprime la thèse principale de Clastres, à savoir que 
la société primitive est un modèle d’organisation collective délibérément différent de 
ceux des sociétés à État ; il s’agira de l’expliciter brièvement. Enfin, nous proposons 
pour conclure quelques réflexions sur les apports potentiels au management que cette 
étude nous inspire, et nous nous intéresserons à l’impact que cette œuvre a pu avoir 
dans la littérature – au prix de certaines critiques éclairantes – encore de nos jours. 

Dans le premier chapitre de ce recueil, Pierre Clastres effectue ce que l’on appellerait 
aujourd’hui une « déconstruction » épistémologique de ce qui était jusqu’à présent 
appelé « pouvoir politique ». Pour cela, il prend comme point de départ de sa réflexion 
les travaux de J.W. Lapierre (1968) qui, s’inspirant lui-même des classifications 
anglo-saxonnes de l’époque, classe selon différents grades l’importance du pouvoir 
politique qui serait, soit absent dans les sociétés apolitiques, soit tendrait vers des 
sociétés abouties qui deviendraient États dès lors que le pouvoir politique serait 
très fort, avec différents degrés intermédiaires. Pour Clastres, cette typologie est 
insuffisante. D’une part, elle rend insuffisamment compte de la diversité des types 
de sociétés qui seraient soit toutes reléguées au même échelon (pré-politique), soit au 
contraire à positionner dans un continuum où chaque société étudiée créerait son 
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propre échelon. D’autre part, le pouvoir politique y est considéré comme la capacité 
d’un chef à faire exécuter un ordre par ses subordonnés, moyennant un arsenal 
plus ou moins élaboré d’instruments coercitifs, allant jusqu’à légitimer l’usage de 
la violence par l’État. Or, d’après l’auteur, les données ethnographiques semblent 
prouver que, en dehors des expéditions guerrières, l’idée de faire exécuter un ordre 
dans la société est étrangère au référentiel cognitif des indiens, ce qui disqualifie la 
possibilité de les placer dans ce genre de classification. Ainsi s’opère ce que Clastres 
appelle sa « révolution copernicienne », où la prise en compte du système de penser la 
vie politique chez les indiens devient nécessaire à la compréhension de l’organisation 
de leur vie sociale, mais se heurte violemment à l’« ethnocentrisme » occidental 
traditionnel, qui inscrit l’objectivité de sa science dans son propre référentiel. 
Une autre critique virulente de l’auteur concerne la posture « évolutionniste » du 
discours habituellement tenu par les anthropologues, qui affirment, par la teneur de 
leur lexique, une sorte de continuité à travers des stades de maturité vers lesquels 
les sociétés primitives tendent jusqu’à un aboutissement universel, qui serait le 
modèle construit de la société occidentale. Clastres veut ainsi amener son lectorat 
à reconsidérer notre propre système comme un mode particulier des possibilités 
de fonctionnement d’une société, au même titre que d’autres considérées comme 
archaïques, qui évoluent résolument vers leurs propres destinées.

Une fois ces postulats scientifiques réaffirmés, il s’agit pour le lecteur de garder en 
tête deux éléments majeurs : les chefferies indiennes (en temps de paix) ne possèdent 
pour la majorité d’entre elles, aucun organe politique ni aucune institution qui 
permettrait de faire exécuter des décisions. En cela elles sont dites « impuissantes » 
dans le référentiel occidental ; le corollaire est que le chef indien ne peut pas décider 
pour le groupe, puisqu’il n’a aucun moyen de le contraindre. Le second aspect 
concerne le rejet de la violence dans la culture indienne : comment alors penser 
le pouvoir politique sans l’autorité ? Autrement formulé, comment le chef peut-
il guider le groupe, c’est-à-dire maintenir une cohésion sociale entre ses membres 
indépendants et favoriser leur adhésion aux principes régulateurs de leur tribu ? Et 
ceci, sans réduire le pouvoir à une relation interindividuelle de soumission entre le 
chef et les autres membres, c’est-à-dire en envisageant le contrôle social immédiat 
comme une autre forme de pouvoir politique possible. De sorte que, si l’objectif de 
ce chapitre était avant tout d’exclure la coercition comme attribut nécessaire et 
transcendant du pouvoir politique sur la société qu’il doit régir, la réflexion s’oriente 
désormais vers l’immanence de ce pouvoir politique au cœur de la sphère sociale. C’est 
dans le deuxième chapitre que Clastres nous éclaire sur les attributs du chef indien, 
afin de nous faire entrevoir cette autre forme de pouvoir politique. Ce chapitre, très 
théorique, expose les axes réflexifs principaux que Clastres illustre par des exemples 
plus concrets dans les chapitres qui suivent.

De grands traits caractéristiques communs se dégagent concernant le fonctionnement 
politique des sociétés sud-amérindiennes, qui donnent aux différents observateurs 
une « vive impression de démocratie » : exercice de la fonction politique peu 
différencié entre les différents membres ; existence, dans quasiment tous les types 
de tribus, d’un chef dépourvu de moyens d’exercer son autorité ; existence d’un 
« conseil de sages » à la recherche de consensus dans la plupart des sociétés plus 
« développées » en termes de taille et de niveau de complexité organisationnelle 
apparente ; dissociation du pouvoir politique et des prérogatives qui lui sont allouées 
selon le temps de paix ou le temps de guerre (parfois partagé entre deux individus 
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différents ; à noter que le pouvoir coercitif n’est donc légitimé que par l’existence 
d’une menace extérieure à la société).

À partir de la littérature, Clastres dégage également trois conditions nécessaires 
pour accéder au statut de chef : le rôle de « faiseur de paix » qui l’institue comme 
instance modératrice de la vie sociale, le devoir d’être « généreux de ses biens » et de 
ne pas repousser les demandes matérielles de ses administrés y compris à ses propres 
dépens, la faculté d’être un « bon orateur » et de savoir manier le langage ; auquel 
Clastres ajoute le droit à la polygynie, privilège qui lui est souvent exclusivement 
réservé. 

La maîtrise du langage à visée pacificatrice prend alors un sens évident : privé 
des moyens coercitifs du pouvoir pour empêcher la contestation, le chef a intérêt 
à maintenir la paix et la cohésion dans son groupe en usant de l’influence que lui 
confère la maîtrise exclusive de la langue (on nous apprend que dans la culture 
indienne, les autres membres « auraient honte » d’essayer de parler comme le chef). 
Ainsi, il fait valoir son prestige, son sens de l’équité, et la qualité d’arbitrage de sa 
parole, afin de faire appliquer la décision que le groupe a prise après recherche d’un 
consensus le plus total possible. La générosité exigée envers le chef a aussi une valeur 
liante entre la société et son leader : en effet, sans qu’a priori la tribu n’en attende une 
réelle preuve d’exemplarité, le fait que le chef soit régulièrement « dépouillé » de ses 
biens par les autres membres l’oblige à chercher des solutions pour la subsistance de 

la totalité de son groupe, notamment en cas de disette ; en contrepartie, la 
société le maintient dans sa position. Cette position lui confère le privilège 
de la polygamie (parfois également autorisée pour les quelques meilleurs 
chasseurs) ; en effet, celle-ci est très courante dans les sociétés indiennes, 
quelles que soient la taille du groupe et la complexité de son organisation. 
Cette polygynie possède même une utilité, dans la mesure où seuls ceux qui 
sont capables de nourrir une grande famille par leur succès à la chasse (ou 
par obligation d’offrir au groupe les moyens de subsister en ce qui concerne 
le chef), ont le droit de prendre plusieurs femmes, ce qui place ces dernières 
sous une forme de « protection alimentaire. »

Le lecteur avisé aura ainsi reconnu, à raison, les différents piliers de 
l’analyse structurale, qui semblent supporter l’interaction entre le groupe 
et le leader, sous la forme d’un échange : parole et ressources contre des 
femmes. Or Clastres fait remarquer que cet échange est profondément 
inégal, puisque les femmes sont considérées comme éminemment plus 
précieuses ; comment cet échange peut-il être toléré par la société à la faveur 
du chef, sans l’appui d’un pouvoir autoritaire ? Précisément parce qu’il ne 
s’agit pas d’une transaction selon un principe de réciprocité économique. 
Ces « biens » sont en réalité connotés d’une valeur de « pureté », donc 

appartiennent au registre symbolique, et relèvent d’une transaction selon le principe 
du don mutuel entre les deux parties. En ce qui concerne les femmes, on pourrait 
même considérer que ce sont des « biens » que la société confie au chef, donc desquels 
il est responsable devant elle.

L’analyse va même encore plus loin : l’annulation de la réciprocité par le don 
abolit l’interdépendance matérielle stricte entre la société et son leader. En cas de 
désaccord, il n’y a aucune contractualisation et chacun des acteurs est libre de se 
retirer de la relation. Cette posture d’indépendance des acteurs est précisément un 
des mécanismes qui empêche l’émergence d’un pouvoir politique exclusif du chef : ce 
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pouvoir est placé hors de la société par le fait que son usage ne pourrait pas remettre 
en cause le fonctionnement de la société en elle-même (en cela il est « impuissant »), 
mais, au contraire, il ne peut que favoriser ce fonctionnement s’il va dans le sens 
du désir de la société (pour cela il est maintenu). En outre, la société peut tout à 
fait choisir un autre leader : l’espace entre la fonction politique et la société devient 
un rempart face à la personnalité d’un leader qui ne remplirait pas ses devoirs ou 
lui serait nocif (exemple de chefs qui voulaient conduire leur tribu à la guerre pour 
obtenir un prestige personnel de grands guerriers). 

L’activité unificatrice accomplie par le chef, est donc à part des autres activités de 
la vie habituelle de la tribu, ce qui lui confère une certaine puissance symbolique. 
Néanmoins, elle reste une attribution de tâche accordée par la société (elle lui est 
donc immanente : le chef parle « pour » la tribu et au nom des principes et valeurs de 
celle-ci, et non au nom de sa propre opinion sur la vie du groupe). Il ne s’agit pas non 
plus de représenter la parole d’une autorité supérieure créatrice de ses propres lois 
(cette activité n’a aucun caractère transcendant : le chef n’est pas un représentant 
divin et les valeurs qu’il est chargé de véhiculer sont directement issues de la culture 
de la société et non de principes abstraits supérieurs qui pourraient être soumis à 
interprétation dans leur application). Le statut du chef est positionné « à côté » et 
non « au-dessus » de la société. La société garde donc la maîtrise complète sur cette 
fonction, qu’elle a elle-même créée, ce qui empêche l’émergence du pouvoir d’un 
individu trop désolidarisé d’elle, qu’elle a nommé chef, sur elle-même.

Clastres souligne que la séquence « rupture de l’échange1 – extériorité2 – maintien de 
l’impuissance3 » n’est pas accidentelle, mais est au contraire bien intentionnelle – 
peut-être pas dans sa conception, mais dans le fait qu’elle a été conservée et perpétuée 
au travers du temps et de l’espace, parmi de nombreuses cultures sud-amérindiennes 
variées pourtant capables de créativité quant à la diversité de leurs modes de 
fonctionnement. Ceci témoigne pour lui clairement de le la volonté de séparer pouvoir 
politique et autorité. En ce qui concerne les rapports entre le chef et les autres 
membres, leur substrat relationnel est résolument la médiation plutôt que la 
domination, dans un objectif de non-violence. En effet, la notion occidentale 
communément admise du pouvoir (en tant qu’« obtenir un changement (d’action, 
d’idée, de comportement) de l’autre ») reste ambiguë dans ses modalités effectives de 
déploiement. Ainsi, si dans la culture indienne, le pouvoir (sous forme d’autorité) est 
assimilé à la résurgence de la nature (loi du plus fort) – donc de la violence – dans la 
société, au contraire, de façon assez subtile, le chef indien ne peut déployer une 
certaine forme de pouvoir (sous forme de persuasion) que grâce à l’influence de sa 
parole et de son comportement, mesurable au niveau de confiance qu’il arrive à 
générer auprès des membres de la société en cas de conflit interne ou en cas de disette 
(on parlerait de nos jours de son leadership). En ce qui concerne ses rapports avec la 
société en tant que telle, celle-ci devient redevable des actes accomplis par son chef 
en sa faveur, mais elle n’est pas dépendante de sa personnalité individuelle ; ceci 
garantit la stabilité du système dans l’échange mutuel non réciproque, sans qu’un 
changement de chef ne perturbe son fonctionnement. On pourrait donc synthétiser 
l’essence du message de ce second chapitre de la sorte : par son absence d’autorité sur 
ses pairs, et par la transaction symbolique qui le lie à la société, le chef indien est 
responsable des biens les plus précieux de la communauté, mais pas de ses membres. 
S’il y a inégalité de statut et de privilège, il n’y a cependant pas de hiérarchie. Les 
chapitres ultérieurs offrent plusieurs types d’exemples concrets, toujours du point de 

1.	 Non-réciprocité de 
l’échange des biens 
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langage) ; transformé 
sous forme de don 
mutuel, relégué 
de la sorte dans le 
domaine symbolique

2.	 De la posture du chef  
par rapport au reste 
du groupe

3.	 Du pouvoir
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vue de l’analyse structurale, des mécanismes à l’œuvre dans ces sociétés sud-
amérindiennes pour préserver cette absence de supériorité du chef, et donc pour 
l’empêcher de gouverner.

Rappelons que l’anthropologie structurale s’intéresse avec un intérêt tout particulier 
aux systèmes de parentalité, d’échange de biens, et du langage, qui ont une valeur 
intrinsèque fondamentale forte puisqu’ils structurent toute société, et dont 
l’élaboration des modalités répond à des combinaisons ou exclusions de possibilités 
logiques. L’organisation des chapitres de l’ouvrage explore donc peu ou prou ces 
différents axes, et Clastres y explicite régulièrement son raisonnement.

Concernant le système de parentalité. Le constat est qu’il existe un très grand nombre 
de petites tribus indépendantes, avec leurs propres manières de fonctionner ou de se 
gouverner, mais avec pourtant un degré de proximité culturelle parfois fort. Comment 
l’expliquer ? Pour cela, il faut garder en tête l’étendue vaste et géographiquement 
diversifiée du territoire étudié (Forêt Tropicale d’Amérique du Sud). Administrer 
une population dans ces conditions nécessiterait des moyens logistiques démesurés 
et compliqués à mettre en œuvre ; et, du point de vue politique, il serait délicat de 
concilier les enjeux locaux de populations qui ne sont pas confrontées aux mêmes 
éléments. Les conditions environnementales pour survivre imposent à ces populations 
de développer leurs propres stratégies de subsistance (nomadisme ou sédentarité, 
recours ou non à l’agriculture, concentration ou au contraire dispersion des individus 
etc.). Clastres nous dresse alors un aperçu de l’organisation standard de quelques 
tribus étudiées par divers anthropologues : existence de grandes demeures (malocas), 
dans lesquelles vivent des sortes de « familles étendues », avec une installation locale 
patri- ou matri-linéaire selon que ce sont les hommes ou les femmes qui demeurent 
dans le foyer familial avec leurs conjoint(e)s respectif/ves après le mariage. Le foyer 
est placé sous la responsabilité du père/de la mère qui en est le chef, et à sa mort, 
la tribu change de maison et la transmission de la chefferie est la plupart du temps 
héréditaire. Ces malocas sont ainsi à considérer comme des unités socio-politiques à 
part-entière, regroupant parfois plusieurs centaines de personnes.

Pour la réalisation des mariages, la pratique extrêmement répandue au sein de 
ces populations est celle de l’« exogamie locale », qui consiste à chercher un/
une conjoint(e) dans une maloca ou une tribu qui n’est pas la sienne. En effet, 
sont considérés comme « parents » tous les habitants d’une même maloca, ce qui 
constitue un tabou matrimonial. La première réflexion d’un Occidental mènerait 
à conclure que le principal intérêt de cette pratique est l’élimination du risque de 
consanguinité biologique induite par les pratiques endogames (c’est-à-dire quand le/
la conjoint(e) en question provient de la même « famille » biologique). Or Clastres 
réfute cette hypothèse précisément parce qu’au bout de quelques générations, le 
nombre d’individus issus de lignages biologiques différents à l’intérieur d’une maloca 
était suffisant pour limiter ce risque. Pour lui, l’intérêt est avant tout politique : 
il s’agit de contracter des alliances avec les tribus amies, afin de bénéficier de leur 
aide en cas de menace extérieure imminente. Ceci explique les échanges culturels, 
instaurant pour l’observateur une sensation de proximité. Pourquoi alors les 
anthropologues n’ont-ils pas pour autant constaté de fusion culturelle ? Précisément 
parce que tout l’enjeu réside dans la tension forte entre indépendance des différents 
groupes pour mieux s’adapter, et la nécessité d’alliance entre communautés en cas de 
menace. L’échange de conjoints permet au descendant de se voir reconnaître une bi-
parentalité, qui scelle précisément l’alliance politique entre les tribus ; en revanche, 
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une fois que l’homme ou la femme a quitté sa tribu d’origine, il/elle abandonne sa 
propre culture pour s’ancrer totalement dans celle de la tribu de son/sa conjoint(e). 
Néanmoins Clastres note que souvent les mariages étaient préférentiellement liés 
entre mêmes familles biologiques de cousins issus des deux tribus qui échangent 
les conjoints, ce qui augmente la prévalence de certains traits culturels importés 
d’une même tribu d’origine dans la nouvelle tribu intégrée. Cependant la dispersion 
des tribus sur le territoire limite drastiquement le nombre de rencontres des deux 
tribus ayant échangé les jeunes parents, de sorte que le descendant ne bénéficie que 
des influences culturelles de la tribu dans laquelle il vit, ce qui génère une filiation 
culturelle unilinéaire et maintient la différentiation entre les tribus, et donc préserve 
leur indépendance socio-politique. Ceci prévaut essentiellement pour les petits 
groupes.

Dans le cas où les malocas se concentrent sous forme de villages (c’est-à-dire sur un 
territoire réduit), comme pour un certain nombre de populations sud-amérindiennes, 
le descendant reste au contact de ses deux lignées d’origine, ce qui empêche le 
processus de sélection culturelle unilinéaire. Comment dès lors préserver la cohésion 
entre l’ensemble des habitants, issus de malocas – donc d’unités socio-politiques – 
différentes ? Autrement formulé, qu’en est-il du pouvoir politique pour l’association 
des différents groupes ? Soit il peut abolir la configuration politique individuelle des 
malocas pour les unifier et les intégrer dans un système pseudo-homogène (modèle 
de la stratification sociale). Particulièrement présente dans la partie Nord-Ouest 
de l’Amérique du Sud, cette stratification est plus ou moins marquée, entre une 
catégorie de chefs influents par rapport à d’autres de malocas plus isolées, distingués 
d’une catégorie plébéienne et des prisonniers de guerre utilisés comme esclaves, selon 
un système assimilable à la féodalité (on pourrait dire qu’il y a une hiérarchisation 
des malocas les unes par rapport aux autres, au sein du même système qui englobe 
leurs visions politiques respectives). Soit, au contraire, l’indépendance politique des 
malocas est préservée et renforcée, comme c’est le cas notamment chez les Tupinambas 
ou les Guaranis (deux populations importantes bien connues des anthropologues). 
Ceci advient par le fait que chaque demeure conserve son propre chef, dont le rôle est 
de maintenir l’unification interne à la maloca, tout en ayant la possibilité d’exposer 
un point de vue indépendant aux autres chefs des malocas du village à l’occasion du 
« conseil des anciens ». Le ciment social est alors celui des lignages qui se croisent 
entre les malocas, qui doivent « s’interadapter » ; le village est donc une structure 
sociale multi-lignagère qui semble plutôt fonctionner comme une fédération, et garde 
égal le statut de chacun des chefs. Ces deux modes politiques laissent entrevoir les 
réseaux qui tissaient l’ensemble du territoire sud-amérindien, d’un bout à l’autre de 
la Forêt Tropicale ; à l’encontre de la réputation, jugée trop belliqueuse, de ces tribus. 
L’ensemble de ces observations vise à démontrer que le système de parentalité est une 
construction sociale pourvue d’une finalité bien définie, à savoir l’établissement d’un 
réseau d’alliance politique supporté par les règles matrimoniales, qui s’affranchirait 
de l’identité d’un chef pour être scellées.

Concernant le système d’échange des biens, Clastres nous partage de nombreux 
épisodes de la vie cognitive des indiens, notamment des Guyakis, qu’il a 
spécifiquement étudiés lors d’un voyage. Le but est de montrer comment les schémas 
de pensée forgés par les sociétés et rendus visibles par les règles qu’elles édictent, sont 
des outils non coercitifs puissants pour renforcer la cohésion sociale, et soutiennent 
leur vie politique.
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Par exemple, le cas de « l’arc et du panier » prête gentiment à sourire par la naïveté qui 
s’en dégage du point de vue de l’observateur occidental : il s’agit d’une superstition qui 
interdit formellement à une femme de toucher l’arc d’un homme, et réciproquement 
à un homme de toucher le panier d’une femme, sous peine de s’attirer le pané, c’est-
à-dire une sorte de malchance systématique qui empêcherait le chasseur de ramener 
de la viande à la tribu ; handicap qui en plus de pénaliser l’ensemble de la tribu 
par la non contribution aux ressources, fait perdre son statut social au malheureux 
chasseur qui en est victime, le reléguant dans un flou statutaire ni homme (puisqu’il 
ne chasse plus), ni femme (puisqu’il est théoriquement homme). Le recours à cette 
superstition garantit que chacun reste à la place sociale qui lui est consacrée et n’use 
que de ses propres attributs. En effet, dans le cas contraire, la transgression est 
nuisible non seulement de façon propre à l’individu qui a fauté, mais également à 
toute la tribu qu’il ne pourra plus fournir en viande. Ce respect doit être appliqué 
par tout individu par souci de son propre sort, mais aussi envers celui d’autrui sur 
lequel on risque d’attirer la malchance. Cette croyance partagée se comporte comme 
un ciment social à visée utilitaire : garantir une place et un rôle à chacun, qui ne 
saurait être volontairement bafoué dans un système qui pénaliserait l’ensemble de 
la communauté ; et ce toujours indépendamment de l’exercice d’un pouvoir coercitif, 
l’effet de la peur s’exerçant par un autre ressort.

Plus spécifiquement à propos du partage de la nourriture, il existe également un tabou 
alimentaire qui renforce la cohésion de la tribu : en effet, sous peine de pané, il est 
interdit pour le chasseur de consommer la viande issue de sa propre chasse. Il mange 
la viande qui est rapportée par les autres chasseurs. Ainsi, tout chasseur est à la fois 
« donneur et preneur de viande », ce qui impose à tous de faire confiance aux autres 
pour que chacun puisse être convenablement nourri. De sorte que la société gagne 
en force ce que l’individu perd en autonomie pour sa propre subsistance, le rapport 
à la nourriture étant nécessairement médié par le collectif des autres chasseurs, et 
excluant tout mécanisme de préséance pour soi-même ou pour le chef.

Le partage des femmes chez les Guyakis est également édifiant : en effet, dans cette 
tribu il existe un déficit en nombre de femmes par rapport aux hommes, ce qui impose 
logiquement de se les partager. La polyandrie est donc admise comme une nécessité 
à l’échelle de la tribu, dans la mesure où les Guyakis sont un relativement petit 
groupe (une trentaine de personnes) nomade, et de fait n’ont pas la possibilité d’aller 
conquérir d’autres femmes dans les tribus voisines, et se voient donc contraints de 
partager leurs épouses pour ne pas engendrer de guerre civile entre les possesseurs de 
femme et les célibataires ; obligation évidemment perçue comme individuellement 
très désagréable par les hommes, y compris par le chef en personne qui doit également 
s’y plier au même titre que tous les autres, et ainsi accepter que son épouse ait un ou 
plusieurs autres maris.

Concernant le langage, lui-même bénéficie d’un usage détourné (différent et au-delà du 
simple support de la fonction de médiation) toujours au profit de la cohésion du groupe 
et de l’anti-pouvoir, ce que nous explorerons à travers quatre exemples. Le premier 
nous ramène à nouveau chez les Guyakis, où le langage sert d’exutoire pour évacuer 
toute leur frustration via le chant, exclusivement réservé aux hommes tandis que les 
femmes ne peuvent exprimer que des complaintes ou des lamentations. Ce chant se 
réalise de façon originale : les hommes à la nuit tombée, entament chacun pour eux 
des couplets à leur propre gloire qu’ils inventent au fur et à mesure mais expriment 
tous en même temps, ce qui pourrait s’apparenter à une sorte de vif brouhaha à 
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l’échelle collective. Il s’agit pour eux d’un chant libératoire et totalement personnel, 
témoin de leurs aspirations propres, pour s’évader de toutes les contraintes que leurs 
imposent le contrat social de leur communauté – on le qualifierait d’intime. Par le fait 
que personne hormis eux ne soit capable d’ouïr clairement au sein de la cacophonie les 
paroles pourtant clamées de vive voix, le langage se voit ainsi dépossédé de sa fonction 
de communication. Les Guyakis ne s’expriment que pour eux-mêmes et rompent 
ainsi la fonction d’échange du langage, ce qui atténue sa portée collective. Ceci vaut 
également pour les discours des chefs dans d’autres tribus, qui nous fournissent un 
second exemple presque similaire : tous les matins en effet, les chefs, depuis leur 
hamac, proclament un discours sur la vertu des principes de la tribu, la gratitude 
qu’ils doivent aux préceptes de bonne entente hérités de leurs ancêtres et l’intérêt 
de les perpétuer au quotidien. Qu’ils soient écoutés ou non par les autres membres 
de la tribu importe peu ; la plupart des membres n’y prêtent a priori pas la moindre 
attention. Pourtant, ces tirades journalières sont fondamentales : d’une part, elles 
mettent chaque jour à l’épreuve la légitimité du chef en tant qu’orateur éloquent, 
et d’autre part, contrairement à l’exemple précédent où c’était le chasseur guyaki 
(émetteur) qui refusait l’échange d’information au cours de son chant, elles laissent 
l’opportunité cette fois-ci à la société (récepteur) de rompre la fonction d’échange 
du langage avec le chef, en laissant les membres de la tribu libres d’écouter ou non, 
ce qui potentiellement diminue la puissance du langage, donc du chef dont c’est la 
prérogative. Un troisième exemple de l’usage du langage comme contrôle du pouvoir 
politique, est celui qui est autorisé auprès de n’importe quel membre de la tribu, 
chef ou non, à savoir la dérision. Clastres nous fait part de deux mythes à propos 
des chamanes et des jaguars (qui les représentent), dans lesquels ils sont tournés 
en ridicule. Plus véritablement affublés des attributs classiques du pouvoir que les 
« chefs », les chamanes constituent en effet une réelle concurrence au pouvoir civil et 
politique, via leur connaissance des choses inconnues 
des autres, chef compris, (médecine et religion, voire 
les deux entremêlées). La dérision grâce au langage 
a pour but de limiter leur puissance potentielle, en 
détournant la portée inquiétante de leurs paroles et 
actes. Enfin, un dernier exemple, différent des trois 
précédents, concerne une autre forme de langage 
très frappant dans les sociétés amérindiennes, 
médiée par leurs tatouages. En effet, ceux-ci sont 
des traces corporelles à la fois visibles et ineffaçables 
administrées à la suite d’un rite initiatique motivé 
par l’imposition d’une souffrance extrême aux 
individus, souvent au moment du passage à l’âge adulte, chez les hommes comme 
chez les femmes. Au-delà d’un ensemble de potentielles significations symboliques 
propres à chacune des tribus, pour Clastres il s’agit surtout d’un message transmis 
par la société à chacun de ses membres, à savoir : « tu es comme nous mais pas plus 
que nous, et tu ne pourras jamais l’oublier ». Cette sentence, inclusive en tant que 
marque d’appartenance au clan (chèrement méritée), rappelle dans le même temps 
l’interdiction d’inégalité de valeur entre individus ; le corps devenant le support 
écrit de la « mémoire ». Ces différents exemples peuvent être considérés comme des 
moyens de court-circuiter la fonction d’échange d’information par le langage verbal, 
entre le chef et les membres de la société. Le langage est maintenu dans une forme 
d’asymétrie d’usage, qui se traduit par le fait qu’il est, soit strictement personnel 
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(premier exemple), soit volontairement négligé par la société (second exemple), soit 
que sa visée ne soit justement pas informative et réduise la tension résultante de 
l’asymétrie d’information entre les savants et les lambdas (troisième exemple), ou 
bien que le langage soit supporté par d’autres canaux moins discriminants que 
l’usage de la parole. Ces éléments limitent ainsi considérablement la portée (donc 
la puissance) de l’utilisation verbale du langage, par le fait qu’il est rejeté dans le 
domaine symbolique ; ce qui en diminue drastiquement le risque d’effets néfastes 
dans le réel donc sur la société. Pour synthétiser, les individus en tant que tels sont 
égaux dans la capacité d’échange d’information (y compris politique) que requiert 
l’organisation d’une vie en communauté ; en revanche, d’autres aspects du langage 
sont cantonnés à d’autres usages spécifiques à visée essentiellement régulatrice 
(médiation pour le chef ; reconnaissance de son individualité et dérision pour les 
membres de la société), sans qu’il n’y ait d’obligation réelle de communication, ce qui 
permet de maintenir un pouvoir politique immanent et non exclusif.

À travers le prisme de l’analyse structurale, tous ces exemples illustrent les 
mécanismes sociaux censés compenser l’absence d’autorité du chef : alliances 
politiques sous-tendues par la gestion matrimoniale exogame, règles sociétales de 
répartition des biens (nourriture et femmes) sous le régime de la communauté sans 
préséance ou au contraire privilèges plutôt placés sous l’égide de la responsabilité 
que du profit, utilisation asymétrique du langage rejeté dans le domaine symbolique 
(langage sans volonté de communication), mais égalitaire dès lors qu’il s’agit d’un 
réel échange (réciprocité) d’information entre les chefs et avec les membres de leurs 
tribus respectives. Ces stratégies préviennent l’émergence d’un pouvoir politique 
exclusif que les chefs détiendraient si d’aventure ils s’accaparaient les prérogatives 
de sceller des alliances politiques, répartir la nourriture et les biens, jouir des 
femmes sans leur assurer personnellement une entière protection en retour, et 
utiliser le pouvoir de leur parole pour imposer plutôt que médier et convaincre. 
Le chef indien ne peut décidément pas être confondu avec un chef d’État, ce que 
Clastres démontre dans son ultime chapitre. Selon lui, la société primitive est 
égalitaire par essence, et c’est cette caractéristique qui la définit. Toute tentative 
individuelle de surpasser le reste du groupe est vouée à l’échec – non par le fait 
d’une surveillance jalouse par la société de ses principes – mais par le fait qu’elle 
ne pourrait nécessairement qu’avorter, la société ne pouvant évoluer à l’encontre 
de son intérêt, c’est-à-dire l’intérêt commun. Toute tentative d’instrumentalisation 
de la tribu par le chef est sitôt déjouée par l’abandon pur et simple de ce-dernier, 
et en retour celui-ci n’a d’autre choix que d’accepter son instrumentalisation par la 
société, comme chef de guerre puis comme guide et médiateur en temps de paix, sans 
aucune satisfaction possible de ses ambitions personnelles. Ainsi, si le chef indien 
possède certaines capacités qui l’ont amené à être choisi (dons oratoires, savoir-faire 
de bon chasseur, aptitudes guerrières offensives et défensives), à aucun moment la 
société ne laisse cette supériorité technique se transformer en autorité politique, sous 
peine de destitution. Dès lors que la société primitive ne satisfait plus cette condition 
essentielle (l’égalité de ses membres donc du pouvoir politique), s’y développe un 
État qui la fait disparaître. Une société primitive n’est donc pas une société sans 
État (il ne s’agit ni d’un « manque » d’État qui nécessiterait idéalement d’être 
comblé ; ni d’un stade développemental « pré-étatique » ; elle est intentionnellement 
et radicalement différente), mais elle court le risque être remplacée par une société 
à/avec État sitôt que le pouvoir politique se concentre entre les mains d’un chef : 
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il s’agit alors d’un changement de nature et non d’une évolution. Clastres expose 
l’origine de cette non-transformation des sociétés primitives ainsi : dissociation du 
régime économique et du régime politique, par le refus d’un travail qui serait aliéné 
à une volonté de production d’excès inutile, et donc sciemment limité aux besoins 
socio-politiques stricts. Ceci permet d’empêcher le risque d’exploitation de certains 
par d’autres, en dehors du cadre de la réciprocité – donc en dehors d’une économie 
qui s’autonomiserait indépendamment de sa fonction sociétale pure, et d’une autorité 
politique qui veillerait au développement de cette économie. Celle-ci, choisie par la 
société primitive, ne remet jamais directement en cause l’ordre social, et tient compte 
des dispositions offertes par le progrès technique autant que par l’environnement. 
Puisqu’il n’y a pas d’envie de possession dans la mesure où la communauté des biens 
(donc leur circulation) permet à chacun d’avoir ses besoins couverts (Clastres critique 
le terme d’anthropologie classique d’« économie de subsistance », en démontrant au 
contraire que c’est une société d’abondance) sans permettre leur accumulation, il 
n’y a donc pas besoin d’une intensification du travail (situation de surabondance). 
Pour cette raison, d’une part l’émergence d’une autorité contraignante à des fins 
économiques n’y a aucune place ; d’autre part, il n’y a pas d’inégalité sociale à 
préserver, donc aucune tension qui requerrait l’application d’une force extérieure à la 
société pour être maintenue. En conclusion, il n’y a pas besoin d’État. Pour Clastres, 
la seule réserve à son raisonnement est un possible « effet taille » : les communautés 
qui grossissent peuvent nécessiter un besoin de coordination qui outrepasse les 
capacités logistiques d’une forme d’organisation purement « démocratique » (si l’on 
accepte de reprendre cette terminologie occidentale). Cependant, l’Histoire a montré 
au cours des siècles précédents, le secours du pouvoir religieux via des prophètes 
(karai) qui décriaient la survenue d’un tel mal pour la société, via des métaphores 
illuminées, mais qui ont su néanmoins contrecarrer l’émergence du danger que 
représentait la constitution d’un État dans les sociétés primitives développées telles 
que celle des Tupi-Guaranis ; et ce indépendamment des conquêtes occidentales qui 
les ont par la suite ravagées humainement et sociologiquement.

Le but de Clastres était de dévoiler des mécanismes sociaux et sociétaux qui existent 
dans les sociétés primitives, pour empêcher l’émergence du pouvoir politique (sous-
entendu coercitif), qui aboutirait à la constitution d’un État. À travers l’œil de 
l’analyse structurale, il apparait que ceux-ci reposent sur l’échange – ou le refus 
d’échange – des valeurs fondamentales de la société primitive : échanges de biens et 
de femmes, échange ou partage de conjoints, détournement de la fonction d’échange 
d’information du langage. Répondant à de nombreuses règles bien établies et parfois 
très différentes d’une société primitive à une autre (toutes ne sont pas polygynes, 
toutes n’utilisent pas les mêmes modes d’organisation – chefs avec plus ou moins 
de prérogatives et/ou de responsabilités–, etc.), Clastres fait remarquer certaines 
caractéristiques quasi constantes que possède le chef indien dans la Forêt Tropicale 
sud-amérindienne : talent dans le maniement de la parole, générosité extrême 
concernant le partage de ses biens, talent de chasseur et ingéniosité pour pourvoir 
aux besoins de sa tribu, chef de guerre stratège et charismatique, et droit de disposer 
du nombre de femmes qu’il est capable de nourrir et protéger. Le chef indien est dit 
« impuissant » aux yeux d’un Occidental, dans la mesure où sa parole ne fait pas 
loi : il n’est pas pourvu d’une quelconque autorité sur les membres de sa tribu, et il 
n’existe aucun dispositif politique pouvant l’aider à faire appliquer ses décisions ; 
d’ailleurs, en dehors des expéditions guerrières, le chef indien ne décide pas. En 
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effet, les tribus amérindiennes sont par essence profondément égalitaires, d’abord en 
droit : les membres sont libres ; il n’y a pas de hiérarchie ni de préséance statutaire 
entre les individus (on distingue ces concepts de celui des marques de respect 
d’ordre culturel – par exemple envers les Anciens). Simplement des règles sociales 
et croyances ancestrales édictent la répartition des tâches et des biens, et orientent 
les actions vers le bien-être de la communauté qui les fait vivre et les protège. Le 
rôle du chef est alors simplement d’encourager les autres membres à s’y conformer, 
et d’apaiser les tensions qui pourraient survenir. Pour cela il s’en remet à son talent 
oratoire et à son prestige, seuls instruments dont il dispose pour accomplir son devoir 
de médiation. S’il échoue dans cette tâche, ou si au contraire il tente d’utiliser son 
influence à des fins personnelles qui ne sont pas en adéquations avec celles de la société, 
c’est sa propre capacité à assurer cette fonction qui est remise en cause et la société 
l’abandonne. Les tribus amérindiennes sont également profondément égalitaires du 
point de vue de leur économie : la circulation des biens dans la communauté permet 
à tous d’avoir leurs besoins satisfaits, et ne permet à aucun d’avoir une plus grande 
richesse que les autres. Ceci les distingue radicalement des sociétés occidentales, 
dans lesquelles non seulement la recherche d’un accroissement de la richesse mène à 
une intensification du travail qui impose le recours à une force externe contraignante 
pour son exécution ; mais, en plus, la répartition inégalitaire de ces richesses entre 
les individus génère des tensions qui rend indispensable le recours à un dispositif 
coercitif pour pouvoir être maintenues. Clastres y voit les origines de l’État, en tant 
que violence s’exerçant sur la société. Or les sociétés primitives sont non-violentes, 
aussi luttent-elles contre l’émergence du pouvoir, qui rappelle la dureté de l’état de 
nature (peur, risque de mort pour celui qui reste seul, et violence exercée par les 
plus forts sur les plus faibles), par opposition à la protection et la paix sociale offerte 
par l’organisation communautaire. La prévention de l’émergence d’un tel pouvoir 
implique un contrôle strict de la part de la société, sur la fonction du chef et sur 
les messages qu’il peut véhiculer : il n’a que deux fonctions, à savoir médiateur et 
porte-parole. Lorsqu’il s’agit d’un échange d’information politique, il ne peut ainsi 
s’exprimer qu’en tant que membre à part entière de la tribu (au même titre que les 
autres membres), ou alors au nom d’elle-même. Mais sa parole est systématiquement 
rejetée dans le domaine symbolique (marqué par la possibilité de rupture de la 
réciprocité de l’échange) lorsqu’il est autorisé à mettre en œuvre ses dons d’éloquence 
au service de la communauté, et ce de façon impartiale. Tandis qu’en miroir, les 
autres chasseurs peuvent aussi symboliquement user du langage uniquement à visée 
strictement intime. En cela, il est possible d’affirmer que les chefs sud-amérindiens 
ne gouvernent pas : ils ne décident pas, ils ne font pas appliquer, ils n’ont pas le 
pouvoir de contraindre et sont habilités à utiliser leurs talents uniquement au service 
de leur société ; dans le cas contraire ils sont systématiquement désavoués. Quelles 
leçons tirer de cet exemple atypique d’organisation politique, aux yeux d’un lecteur 
de culture occidentale ?

Il est pour nous plutôt contre-intuitif de penser organisation sans hiérarchie, et 
hiérarchie sans pouvoir : le chef est celui qui décide et fait appliquer ses décisions ; 
parfois il les délègue, mais il en conserve la responsabilité. Même s’il doit rendre des 
comptes, même quand il est élu au sein de l’organisation/de sa société d’origine, sa prise 
de fonction le place en position de surplomb de l’organisation et, quels que soient les 
débats, son dernier mot fera loi. En termes de politique, c’est-à-dire de la conduite de 
la vie collective, il est un agent centralisateur de l’information et souvent des biens, 
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quitte ensuite à les redistribuer (action effective). Il y a donc une interaction verticale, 
montante puis descendante, de la société/l’organisation vers le chef, sous le régime de 
la réciprocité : l’un attend toujours quelque chose de l’autre (prise de décision et/ou 
de responsabilité contre privilèges et rémunération). L’originalité de l’organisation 
des sociétés primitives consiste en l’annulation de cette réciprocité : la société attend 
de son chef une aptitude médiatrice ; en revanche le chef ne peut rien attendre de 
la société (en cela la société instrumentalise son chef, en exploitant son talent à 
ses fins ; mais l’inverse est rendu impossible). En contrepartie, la société accorde 
prestige et biens, mais qui relèvent de l’échange symbolique plutôt que d’une relation 
contractuelle ; la société ne doit personnellement rien à son chef, allant même encore 
plus loin dans cette instrumentalisation en lui confiant ses biens les plus précieux 
(qui n’appartiennent donc pas au chef). Le chef indien ne prend pas de décision, ni 
ne porte de responsabilité, puisqu’il appartient à la communauté de le faire. Ses 
prérogatives (porte-parole et médiation) sont rejetées dans le domaine symbolique 
(par la possibilité assumée d’être négligées par les autres membres) sitôt qu’il les 
exerce, ce qui diminue sa capacité d’action sur le réel, alors limitée par le bon vouloir 
ou non de la société, préservant ainsi cette dernière en cas de risque de nuisance. 
Par ailleurs le chef ne centralise aucune valeur (ni information, ni biens), puisqu’il 
n’est pourvu d’aucune prérogative le justifiant. Il n’y a pas de position d’inégalité de 
biens entre le chef et les autres membres (ou alors il s’agit d’une inversion), de sorte 
que le chef n’est absolument pas en mesure de les redistribuer hormis en sacrifiant sa 
propre part. Notons qu’il ne s’agit pas là d’une décentralisation du chef vers d’autres 
membres de la société, mais bien d’un refus de centralisation de la part de la société 
par aucun de ses membres, qui use de ce fait d’une toile d’autres stratagèmes pour 
activer autrement certaines des fonctions que l’on tient pour traditionnellement 
attribuées au chef dans nos pensées occidentales. C’est ainsi pleinement le rôle de 
la société de se gouverner elle-même, grâce aux nombreux mécanismes substitutifs/
alternatifs précédemment exposés. Elle a su les conserver et ne pas s’en remettre 
au chef ni à personne d’autre pour cela. Et par-dessus tout, elle n’a pas vocation à 
devenir État. En quoi cette intronisation anthropologique de la société primitive 
comme étant l’aboutissement de son propre modèle, peut-elle concrètement éclairer 
les sciences humaines et politiques ?

L’apport de l’anthropologie pour le management peut paraître limité d’emblée : ce 
dernier, en effet, ne permet pas d’envisager sérieusement un bouleversement complet 
des modes de fonctionnement occidentaux au profit de schémas organisationnels 
qui ne partagent pas la préoccupation d’une économie capitaliste, les soucis de 
performance et de rentabilité. Et l’on pourrait clore dès à présent cette discussion. 
Pourtant, l’anthropologie interpelle : d’une part il existe des modèles alternatifs ; 
ces modèles, d’autre part, sont viables (des populations les utilisent au quotidien), et 
enfin ces modèles sont robustes (bien que désormais sous-représentés, ils traversent 
les siècles et ont su se répandre à travers tout le continent Sud-Américain en leur 
temps). Faire le choix d’un mode de gouvernance, que ce soit pour une entreprise 
ou pour la société, impose avant tout un choix de paradigme, d’angle d’abord. De 
quel registre doit-il relever ? Clastres répondrait : politique, avant tout ; et de cela 
découle le reste. Des choix de la manière de conduire la société découle le régime 
économique (abondance ou surabondance) ; des choix du statut politique (au sens 
de la possibilité de participation) de chaque individu découle la qualité du ciment 
social (tensions ou apaisement) ; des choix de considérer le pouvoir comme un outil et 
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non une composante du système de gouvernement découle l’utilisation ou l’éviction 
de la violence. De sorte que, quelle que soit la rationalité (en tant que système de 
propositions logiques organisées et cohérentes entres elles) qui imprègne la société 
(primitive ou à État), c’est en positionnant les choix politiques en amont de celle-ci 
que les hommes peuvent en maîtriser les modalités de déploiement. Et non laisser la 
rationalité dominer les choix politiques, c’est-à-dire, par voie de fait, subordonner la 
population. Il s’agit de réasservir le management au collectif humain (la société) et 
non à seulement certains de ses membres, et sans le laisser dérouler sa logique propre 
mais au contraire en développant son potentiel d’utilité.

Du point de vue de la méthodologie scientifique, l’anthropologie impose au chercheur 
de garder en tête spécifiquement quatre aspects.

Premièrement, la scientificité d’une observation est éminemment dépendante du 
référentiel dans laquelle on l’interprète, de sorte que l’analyser à travers un prisme 
qui n’est pas le sien la rend nécessairement inadéquate. Par exemple, analyser une 
société primitive sans État avec comme critère de jugement la quantité de pouvoir 
dans ces sociétés est non pertinent, puisque cela empêche la possibilité de penser la 
riche diversité parmi ces sociétés primitives. Autre exemple, il est inconcevable de 
positionner un cas particulier comme critère de jugement universel, par exemple en 
utilisant son propre référentiel (celui des sociétés occidentales) comme caution de 
l’objectivité scientifique des conclusions qui s’y rapportent.

Deuxièmement, l’anthropologie propose au scientifique un exercice délicat, à savoir 
extraire des généralités (reproductibilité de l’expérience) sans généraliser (l’affirmer 
comme vérité unique et absolue). Observer un phénomène qui s’est propagé délivre une 
information sur sa possibilité d’existence ainsi que sur sa pertinence, et permet donc 
d’émettre des hypothèses sur son sens. Pourtant il n’existe pas deux tribus pareilles 
et, quelle que soit l’assertion, elle sera nécessairement assortie d’une multitude de 
contre-exemples susceptibles de l’invalider ou de la moduler via d’autres paramètres. 
Cette ambiguïté invite le lecteur ou l’auditeur à une extrême prudence lorsqu’un 
anthropologue affirme « les indiens font », puisqu’il faut alors systématiquement 
comprendre « la plupart des indiens font », comprendre qu’un phénomène « n’est 
pas », mais qu’il « peut être », que l’observation n’est pas « la vérité » mais « une 
vérité ».

Troisièmement, Clastres le démontre tout particulièrement dans cet ouvrage, 
un anthropologue averti et rigoureux ne saurait prendre toute « évidence » au 
premier abord comme une vérité pleinement avérée, et doit impérativement rester 
critique quant à ses sources : plusieurs exemples au cours des différents chapitres 
sont consacrés à la déconstruction de propos pourtant tenus par des sommités 
reconnues, notamment concernant l’évaluation démographique des populations sud-
amérindiennes à travers les siècles, largement sous-estimée à cause de préjugés sur 
les capacités techniques, militaires, et traits culturels des indiens. C’est précisément 
en croisant différentes sources autres que les livres canoniques de l’anthropologie, 
que ce soient des données géographiques ou même des textes écrits par les premiers 
conquistadors ou les jésuites en mission, que Clastres a mis en évidence l’écart 
important entre les estimations traditionnelles (alors que les mêmes sources étaient 
à disposition mais négligées) et les nouvelles estimations, corroborées par d’autres 
chercheurs en anthropologie moderne. Ainsi cela nous rappelle-t-il qu’il est important 
de prendre au sérieux toutes les sources d’information disponibles, en cela même 
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qu’elles contiennent une information – dont il s’agira ensuite d’étudier attentivement 
le contexte avant de les écarter.

Enfin, quatrièmement, l’anthropologie est passionnante mais difficile, parce qu’elle 
mène l’enquête sur des phénomènes cachés, complexes et subtils, qui nécessitent pour 
leur compréhension d’imbriquer différents registres précisément non scientifiques du 
point de vue occidental, comme par exemple la poésie, dont l’impact réel est peut-
être sous-estimé. De plus, la tendance à la simplification fait, encore plus que dans 
les sciences « dures », courir le risque d’une mauvaise interprétation voire d’un 
détournement du sens réel de la pratique décrite.

La Société contre l’État de Clastres fait partie des ouvrages de référence en littérature 
de sciences humaines – toutes disciplines confondues – cité près de 2 500 fois sur les 
moteurs de recherche dont plus de 500 fois ces 5 dernières années. S’il est évidemment 
plébiscité par de nombreuses thématiques spécifiques de l’anthropologie (études de 
caractéristiques de diverses tribus ou populations à travers le globe), il est également 
souvent invoqué dans les études portant sur des pratiques politiques alternatives 
(sous-entendu par rapport aux pratiques modernes occidentales), ou qui visent 
précisément à proposer de nouveaux modèles. Les thèmes qui lui sont liés concernent 
entre autres la démocratie, l’émancipation individuelle, la division sociologique des 
populations, l’économie solidaire : globalement les sujets qui tentent de conjuguer 
des enjeux d’individualité et de collectivité. 

Pour autant, certains anthropologues qui connaissent particulièrement la région de 
l’Amazonie et certaines réalités ethnologiques, ont une lecture plus avertie et plus 
critique de cet ouvrage et de l’ensemble de l’œuvre de Pierre Clastres. Ainsi, dans son 
article « Faut-il encore lire Clastres ? » paru en 2020, Olivier Allard nous apporte-
il quelques clés explicatives complémentaires, afin de ne pas se laisser piéger par 
des contresens ou approximations que nous aurions pu ne pas spontanément saisir. 
Au-delà du fait que Clastres était déjà décrié par certains de ses confrères du fait de 
son engagement politique et de sa véhémence provocatrice, les critiques purement 
scientifiques qu’adressent Allard sont de plusieurs ordres, et 
mettent en évidence des biais méthodologiques majeurs auxquels 
il convient d’être particulièrement vigilants : acteurs abstraits 
(« la société primitive »), équifinalité et circularité (interprétations 
insuffisamment prouvées). Sans faire la liste exhaustive de ces 
critiques, en voici quelques-unes, édifiantes.

Premièrement, les raisonnements de Clastres s’appuient sur un 
matériel très hétérogène et surtout hétéroclite, privilégiant les 
recherches documentaires et souvent insuffisamment étayé par 
des données de terrain. De sorte que ses affirmations relèveraient 
beaucoup du registre de l’intuition, parfois en décalage avec 
les travaux de la discipline menés en Amazonie. De fait, nous 
appuierons cette remarque par le fait que La Société contre 
l’Etat comporte certains chapitres très théoriques synthétisant 
les opinions de l’auteur, qui mériteraient davantage d’analyse 
d’exemples de situations ou de discours réels pour appuyer ses 
arguments.

Deuxièmement, Clastres considère la société comme une personne morale, un sujet 
collectif, tandis que dans ses écrits il joue sur l’ambiguïté de ce terme : s’agit-il de 
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la communauté locale, de l’ensemble multi-communautaire dans le territoire de 
la Forêt Tropicale, ou bien de la logique sociale abstraite ? En outre, des travaux 
ethnographiques ont, semble-t-il, bien montré que les Sud-amérindiens ne concevaient 
aucunement la collectivité comme un tout, un corps, de même qu’eux-mêmes ne se 
conçoivent pas comme des individus à part-entière : il n’y a donc pas réellement 
de bien commun, au sens de l’identification des choses bénéfiques spécifiquement à 
une communauté, qui aurait une existence propre et serait au-dessus de la simple 
intégration de l’ensemble des singularités.

Les groupes locaux sont constitués de réseaux relationnels qui ne se totalisent 
que de manière exceptionnelle, dans certains contextes rituels ou politiques, 
c’est-à-dire qu’ils restent en général fragmentés et ouverts, et varient suivant 
le point de vue considéré. Si la propriété collective est inconcevable, la 
propriété individuelle n’est en revanche jamais absolue : les Amérindiens 
des basses terres, parce qu’ils sont intrinsèquement pris dans un réseau de 
parenté, ont en permanence des attentes et des exigences vis-à-vis des autres. 
C’est en ce sens qu’ils et elles ne constituent pas des « individus » – pas plus 
que le groupe local ne représente une « société ». (Allard, 2020, p. 16)

À ce sujet, Allard précise que les travaux amazoniens ont au contraire plutôt montré 
que ces communautés étaient « instables, fragiles, traversées de tensions internes 
et en permanente recomposition », tandis que chez Clastres et certains autres 
auteurs, elles seraient idéalisées et « mises en avant comme cadre souhaité d’une vie 
harmonieuse ».

Troisièmement, concernant l’étude du système de parentalité, Clastres aurait 
insuffisamment approfondi le sujet, qui serait bien plus complexe, avec des 
phénomènes d’adoption et d’échanges culturels bien plus marqués que ce que Clastres 
laisse entrevoir. Ainsi, les frontières entre ce qui est « interne » ou « externe » à la 
communauté ne sont pas aussi tranchées et seraient fréquemment contingentes.

Quatrièmement, l’idée qu’un chef puisse être purement et simplement « abandonné » 
par son groupe, et que ce dernier soit considéré comme lui préexistant et lui survivant, 
est également simpliste. En effet, cela négligerait la prise en compte des dynamiques 
internes de fragmentation du groupe – précisément à l’origine de la débâcle du chef, 
et qui, souvent au plus proche de lui plutôt qu’entre lignées déjà existantes amènent 
au morcellement et potentiellement à la composition de nouvelles lignées.

D’autres arguments sont avancés, et nous invitons chaudement à lire cet article pour 
tout lecteur qui souhaiterait démystifier et ainsi mieux évaluer la prise dans le réel 
du travail de Clastres, sans toutefois fondamentalement nier sa portée philosophique 
et conceptuelle. Par ailleurs, Allard préconise également de lire Eduardo Viveiros de 
Castro, lui-même inspiré des travaux de Pierre Clastres, afin d’avoir une vision plus 
« ethnographique » sur les indiens d’Amazonie. À notre sens, même si le contenu du 
livre n’est pas toujours aisément accessible à un lecteur novice, lire Clastres reste une 
belle expérience, dépaysante dans le champ de la pensée ¢
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