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L a phrase « Comprendre, c’est pardonner » est généralement attribuée à Madame de 
Staël. Léon Tolstoï l’aurait adaptée en « Tout comprendre, c’est tout pardonner. » 

Vladimir Jankélévitch lui consacre une des trois parties de son livre sur le pardon 
(2019/1967) et qualifie cette position d’« intellectionnisme », ou « philosophie de l’action 
pénétrante » (p. 99) qui revient à nier « la méchanceté du méchant » (p. 101). Elle peut 
revêtir trois formes : la première consiste à nier la possibilité de la faute, du péché, 
en général ; la deuxième affirme que les intentions d’un acteur ne sont jamais pures, 
ni tout à fait bonnes, ni tout à fait mauvaises ; la troisième explique le mal par les 
circonstances.

La première énonce :
Puisqu’il n’y a pas de malveillance radicale, inutile de perdre son temps à 
pardonner : le coupable est simplement mal renseigné, incomplètement 
informé, et nous ferions mieux de l’instruire. (Jankélévitch, 2019, pp. 105‑106)

Elle revient en réalité à nier l’acteur. 
Le coupable lui-même pourrait à la rigueur ne pas exister. (op. cit., p. 109)

Mais, pour autant, la démarche relève d’une attitude positive à l’égard de l’humain 
agissant :

Rattacher l’injustice à ses causes, réintégrer la faute dans 
une nécessité universelle où elle devient intelligible, dissiper 
les zones d’ombre et les opacités que le mirage d’une liberté 
méchante projette dans le monde, ce n’est pas là une 
entreprise purement spéculative : la vérité que l’intellection 
veut rétablir est celle d’un monde amical où l’homme cessera 
de maudire son frère et vivra dans la paix de l’esprit et du 
cœur. L’intellection, en cela, implique un effort et se rapporte 
à l’avenir. La sérénité n’est pas toute faite et toute donnée, 
comme elle le fut chez Socrate ; la sérénité n’est pas acquise, 
elle est à conquérir. (op. cit., p. 120)

Il ne s’agit pas d’une négation superficielle du mal comme 
effectivement elle apparaît chez Socrate selon lequel nul n’est 
méchant volontairement. L’excuse repose sur un processus de 
recherche élaboré :

Comme tout autre effort, l’effort d’intellection prend du 
temps : comprendre suppose ici des tâtonnements et des 
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retouches, une laborieuse mise au point, une attention soutenue et une 
analyse réfléchie de la faute. (Jankélévitch, 2019, pp. 108-109)

La deuxième position rompt avec la « négation métaphysique du mal » (op. cit., p. 121).
[…] l’excuse est le plus souvent partitive et relative, et elle a pour fonction 
d’excuser des êtres mélangés, complexes impurs, dont les intentions sont 
toujours équivoques, et ne peuvent par suite être appréciées d’une manière 
univalente. (Jankélévitch, 2019, p. 121)

Comme on n’est jamais sûr des intentions pures derrière un acte qui apparaît comme 
bon (il suffit de lire La Rochefoucauld), les intentions derrière un acte mauvais ne 
sont sans doute pas totalement mauvaises.

Si aucune cause n’est absolument pure, aucune non plus n’est absolument 
indéfendable. (op. cit., p. 128)

La troisième figure de l’intellectionnisme procède par l’analyse des circonstances, 
de la situation. C’est Aristote qui, rompant avec la chimère du souverain Bien de 
Platon, a le premier insisté sur la détermination circonstancielle de l’action.

La culpabilité de ce pitoyable méchant n’est pas contestée : elle est un fait 
acquis ; mais elle s’explique pour qui tient compte de la complexité de la 
situation , elle devient vénielle quand on prend en considération tous les 
éléments du problème. Les « circonstances atténuantes », comme leur nom 
l’indique, atténuent ou allègent la responsabilité du coupable sans nihiliser la 
commissio peccati, c’est-à-dire le fait que la faute a été commise, et a fortiori 
sans nihiliser le principe même de la responsabilité, puisqu’elles supposent, 
au contraire, cette responsabilité. (op. cit., pp. 129-130)

L’expression de « circonstance atténuante » frise alors le pléonasme.
[…] toutes les « circonstances », quelle que soit leur nature, sont atténuantes 
peu ou prou, atténuent plus ou moins la faute qu’elles « circonstancient », 
contribuent à nuancer le fait sommaire et brutal d’avoir fait. (op. cit., p. 136)

Encore que. Les circonstances peuvent parfois jouer en défaveur de celui qui agit, on 
est alors dans le cas des circonstances aggravantes. 

Les détails atténuants nous aident à excuser, mais les détails accablants nous 
rendent plus rigoureux… À partir d’ici, comprendre c’est devenir intraitable ! 
L’impitoyable lucidité déchiffre sous la philanthropie la sordide philautie, 
sous la vertu les mobiles crapuleux et les intérêts inavouables de l’hypocrisie 
et les mille petits calculs de l’ego intéressé et mesquin. (Jankélévitch, 2019, 
p. 131)

Mais est-on dans le pardon ? Jankélévitch ne le pense pas. Certes, quelque chose 
rapproche la compréhension de l’action du pardon : il s’agit de l’effort mis à ne pas 
condamner d’emblée l’action, à ne pas juger hâtivement ou à pré-juger. Et même, une 
ouverture à l’autre.

Non seulement, l’intellection implique l’effort sur soi et le saut aventureux, 
mais encore, comme le pardon, elle est déjà ouverture à et vers autrui. Celui 
qui veut comprendre évite par là même de condamner immédiatement et il 
est donc a priori porté à la bienveillance. (Jankélévitch, 2019, p. 147)

Mais le pardon est tout autre chose.
L’excuse motivée n’excuse que l’excusable ; le pardon immotivé pardonne 
l’inexcusable : c’est là sa fonction propre. (Jankélévitch, 2019, p. 177)

Le pardon est fondamentalement sans raison, ou il n’est plus pardon.
Si nous pardonnons, c’est parce que nous n’avons pas de raisons ; et si nous 
avons des raisons, c’est l’excuse, et non le pardon, qui est compétente. Les 
raisons du pardon suppriment la raison d’être du pardon. (Jankélévitch, 
2019, p. 178)

Tourné vers l’autre, il est aussi fondamental pour celui qui pardonne.
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Le pardon inaugure une vita nuova : il marque l’accession du vieil homme 
à une existence ressuscitée, et il est lui-même la célébration de cette seconde 
naissance. (Jankélévitch, 2019, p. 166)

Les quelques paragraphes qui précèdent n’entendent pas rendre compte de 
l’ensemble de la pensée de Jankélévitch sur le pardon, marquée bien évidemment 
par les circonstances historiques : le recul sur la Seconde Guerre mondiale (une 
vingtaine d’années après) et la Shoah. L’analyse se situe dans le prolongement 
de textes consacrés à la philosophie de l’action (notamment celui d’Austin sur les 
excuses – Dumez, 2011). Dans cette perspective, Jankélévitch souligne le danger 
d’une explication de l’action par les circonstances et la situation. D’une part, elle 
exonère l’acteur de sa responsabilité, de l’autre (et les deux sont évidemment liés) 
elle nie sa capacité d’action, sa liberté. Méthodologiquement, l’analyse de l’action 
doit évidemment commencer par l’analyse fine des situations. C’est ce que préconise 
Popper (1969). Mais cette compréhension ne doit pas aller trop loin et faire de la 
situation et des circonstances la cause de l’action. Comme l’a noté Ortega y Gasset 
(2017, p. 86) :

Il est faux de dire que dans la vie les circonstances décident. Les circonstances 
constituent le dilemme, toujours nouveau, dans lequel nous devons prendre 
parti ¢
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