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Les yeux Parme

Hervé Dumes

La Chartreuse de Parme est une histoire d’amour sans paroles, ou
presque. Emprisonné dans la citadelle de Parme, Fabrice ne peut
communiquer avec Clélia qu’a distance, pas méme par lettre. Dés leur
premiére rencontre, comme dans la suite, les échanges entre les deux
seront toujours limités. Tout se passe en réalité par les yeux. Quand
ils se voient pour la premieére fois, Clélia trébuche en montant dans la
voiture de la duchesse et Fabrice qui était derriere elle a le réflexe de la
recevoir dans ses bras : « Ils restérent un instant a se regarder aprés que la
jeune fille se fut dégagée de ses bras. »

Or, les yeux de Clélia ont quelque chose d’extraordinaire, qui font
d’ailleurs le désespoir de son pére : « Décidément, disait d’autres fois le
général, les yeux de ma fille sont plus beaux que ceux de la duchesse, en cela
surtout quen de rares occasions ils sont susceptibles d’une expression plus
profonde ; mais cette expression magnifique, quand est-ce qu’on la lut voit ?
Jamais dans un salon ou elle pourrait lut faire honneur, mats bien a la
promenade, seule avec mot, ou elle se laissera attendrir, par exemple, par le
malheur de quelque manant hideux. Conserve quelque souvenir de ce regard
sublime, lui dis-je quelquefois, pour les salons ou nous paraitrons ce soir.
Point : daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa figure noble et pure offre
lexpression assez hautaine et peu encourageante de l'obéissance passive. »
Quand il est écroué a la citadelle, Fabrice recroise le regard de Clélia
posé sur lui et n’a d’autre possibilité que d’interpréter ce qu’il exprimait :
« Quel regard ! se disait-il ; que de choses il exprimait ! quelle profonde
pitié ! Elle avait Uair de dire : la vie est un tel tissu de malheurs ! Ne vous
affligez point trop de ce qui vous arrive ! Est-ce que nous ne sommes point
ici-bas pour étre infortunés ? Comme ses yeux st beaux restaient attachés sur
moi, méme quand les chevaux s’avangaient avec tant de bruit sous la votite ! »'

Clélia est désormais mariée au marquis Crescenzi et les deux héros se
retrouvent bien malgré eux dans une soirée. Madame P. y chante tout
d’abord un air de Cimarosa, Quelle pupille tenere. 11 est tiré des Horaces et
Curtaces, livret d'Antonio Simeone Sografi d’aprés Corneille, donné pour
la premiére fois a la Fenice le 26 décembre 1796. Par sa correspondance,
nous savons que Stendhal le considérait comme « le plus bel air serio qui,

Le theme des yeux
se retrouve dans
d’autres ceuvres de
Stendhal : « Que
ses grands yeux
bleus me plaisent,
vus de pres, et me
regardant comme ils
le font souvent I n
(Julien, parlant de
Mathilde dans Le
rouge et le noir)
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peut-étre, existe » (lettre a Bathilde Curial du ler aotut 1823). Il se trouve

qu’il parle d’un échange par les regards :

Quelle pupille tenere? ,
che brillano d'amore
vedran di questo cuore
candida ognor la fe.

Ces tendres pupilles

qui brillent d’amour
verront, de ce ceeur
toujours candide, la fidélité

Sachant que les deux amants de la Chartreuse ne peuvent se parler,
et qu'ils doutent chacun de 'amour que I'autre peut avoir, cet air qui
évoque des pupilles brillantes de passion n’a pas été choisi au hasard.
Suit un air de Pergolése, dont Stendhal ne donne pas le titre. On peut
néanmoins supposer qu’il s'agit de « Se cerca, se dice», extrait de
I'Olimpiade, livret de Métastase. Dans ses Vies de Haydn, de Mozart et
de Métastase, Stendhal explique en effet que cet air est connu de tout le
monde en Italie et chanté par la grande cantatrice de I'époque, la Pasta
(Madame P. ?). La encore, les mots, qui évoquent des pleurs, renvoient a
la situation de Fabrice et de Clélia :

Si elle cherche, si elle dit
Otu est 'ami ?

Il faut répondre :

I’ami malheureux est mort.

Se cerca, se dice
L’Amico dov’e?
L’Amico infelice
(Rispondi) mori
Ah non, tant de douleur

Ne la fais pas souffrir pour moi
Réponds simplement :

Il pleurait en partant

Ah no si gran duolo

Non darle per me

Rispondi, ma solo

Piangendo parti
Et Fabrice, lui-méme en pleurs, est sauvé par une symphonie de Mozart
que l'orchestre attaque, « horriblement écorchée, comme c’est l'usage en
Ttalie », écrit Stendhal.

La foule quitte ensuite les salons dans lesquels était donné le concert,
pour rejoindre la salle du diner. Dans la confusion qui s’instaure, Fabrice
se trouve un moment a c6té de Clélia et se récite a voix murmurée,
mais suffisamment haut pour qu'elle puisse les entendre, deux vers de
Pétrarque :

Non, vous ne me verrez jamais changer,

Beaux yeux qui m’avez appris a aimer.
En réalité, Stendhal a réécrit Pétrarque. Le sonnet qui se rapproche le
plus de cette réécriture est le 64 du Canzoniere, dans lequel les yeux de
I’'aimée voit en I'aimé une souffrance qu’il ne peut pas dire :

Ma voi, occhi beati, ond'io soffersi
Mais vous, beaux yeux dont j'ai regu le coup
quel colpo, ove non valse elmo né scudo,
contre lequel nul casque, nul bouclier, ne peut protéger
di for et dentro mi vedete ignudo,
vous me voyez a nu au dehors comme au dedans
benché 'n lamenti il duol non si riversi.
bien que ma douleur ne s’exhale point par la plainte.

et dont le dernier vers est le suivant :
et so ch'altri che voi nessun m'intende.
Et je sais qu’en dehors de vous, personne ne m’entend.
Stendhal suppose que Clélia connait Pétrarque aussi bien que Fabrice,
et qu’elle est la seule a comprendre ce qu’il a voulu dire. C’est bien le cas :
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« Non, il ne m’a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de joie. Cette

belle ame n'est point inconstante ! »

Mais c’est en parlant de la petite Marini, amoureuse de Fabrice, que
Stendhal rapporte une expression italienne (I'a-t-il inventée ?) qui
exprime ce qui se passe tout au long du roman entre Fabrice et Clélia :

et ses yeux, comme l'on dit en Lombardie, semblaient faire la
conversation avec les choses qu’ils regardaient M
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