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Cicéron

Second exil

Hervé Dumes

Ibet quid agat, secum cogitat, parat, putat.

Ne sachant que faire, il médite, il se prépare, il pense.
(Ennius)

Que doit-on, que peut-on faire lorsque lon voit se lever dans son propre pays
le spectre de la dictature ?

Au début de —49, Crassus ayant disparu dans une expédition guerriére au
cours de laquelle il espérait égaler les victoires de ses deux rivaux, César
et Pompée se trouvent face a face. La fille de César est morte, que Pompée
avait épousée et dont il était follement épris. Aucun lien n’unit plus les deux
adversaires, qui l'un et Uautre entendent mettre un terme a la république.

Cicéron est attaché a chacun des deux, tout en voulant défendre la Rome
ancestrale. César lui a accordé un prét financier de grande ampleur ; Pompée
a mis fin a son exil. Jour aprés jour, Uancien consul envoie des lettres a son
ami Atticus resté prudemment en Greéce, qui expriment ses déchirements.
Tantot il veut fuir a Malte, loin du tumulte. Tantét il veut rester en Italie,
mais ce qui peut signifier avoir choisi César. Tantét il se dit quil faut
rejoindre Pompée. Cest cette derniére option qu’il choisit finalement en juin,
partant pour la Gréce ot il assiste au désastre de Pharsale. S’attendant a étre
exécuté ou forcé au suicide, il est 'un des premiers, avec Brutus, a bénéficier

du pardon de César.

Tiron qu’il a affranchi, son secrétaire et ami, relate les affres de cette période.

Tiron a Aulus Caecina, salut

Y est avec émotion que j'écris cette lettre. Je suis habitué a recevoir

les mots sous la dictée du maitre. Parfois, il me consulte et j'ose lui

donner mon avis qu’il écoute avec bienveillance et dont il tient souvent
compte. Mais me voila a tenir le stylet pour vous tenir au courant de la
situation. Vous pardonnerez mes pauvres lignes que j’essaierai de rendre
non indignes de Cicéron. Je résumerai pour vous la maniére dont il a

traversé ces derniers mois, comme vous me I'avez demandé.
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Le matin de son départ pour rejoindre Pompée, je 'ai accompagné un
moment sur la route et j’ai regardé s’éloigner le petit convoi, précédé des
licteurs auxquels a droit un ancien consul, en ligne les uns derriére les
autres, pour revenir enfin sur ce quavaient été nos pas. Son affection
pour moi m’est connue, j'ose le dire, et d’'un esclave il a fait de moi un
homme libre sans que cela change grand-chose a ce qui nous lie I'un
a lautre. Je suis son cher Tiron, sans besoin de plus d’effusion. Il m’a
permis d’amasser une somme que je vais consacrer a acquérir une petite
ferme, mais j’ai continué de veiller sur ses biens et sur sa famille. Et sur
ses livres surtout. Si nous n’avions pas réussi a éloigner les rats de sa
bibliothéque — une nuit a suffi aux rongeurs pour grignoter Platon —,
j’avais instruction de leur faire faire des boites en bois de cedre qui
éloigneraient aussi les blattes et autres insectes grignoteurs de papyrus.

Ce fut une souffrance pour moi, ces derniers mois, que d’entendre le
maitre se tourner et retourner nuit apres nuit, se lever et marcher sous le
péristyle, m’appelant au matin pour dicter une lettre. Ses insomnies lui
avaient occasionné une irritation des yeux et il ne pouvait plus écrire.
Nul, en ces temps de trouble, ne savait vraiment quoi faire. Chacun
hésitait, trahissait, changeait d’avis. Je I'ai vu, lui qui domine les autres
de sa parole, lui qui sait emporter ’adhésion, qui a ce pouvoir de conduire
les autres la ou il les veut mener, je I’ai vu sombrer. Il se sentait dépassé,
ne parvenait a se tenir a un choix déterminé, son esprit flottait et se
perdait. C’est a son ami Atticus, qui est aussi le votre, quil tentait de
se raccrocher sans trop espérer de lui. Dans cette situation inextricable,
ce n'est pas des conseils ou une suggestion qu’il lui demandait, mais
uniquement de lui exposer ses doutes a lui, pour les échanger avec les

siens. Il ne leur restait a tous deux que leurs angoisses a partager.

Des deux hommes qui s’affrontaient pour le pouvoir, mon maitre
était 'ami. Un temps, César et Pompée avaient été liés et complices
avec un troisieme, Crassus, qui avait accumulé une immense fortune
et s'imaginait pouvoir acheter Rome. Pompée s’était couvert de gloire
comme général en Orient pour avoir vaincu Mithridate, et était allé de
triomphe en triomphe. César, jusqu’a ses quarante ans, n’avait été qu’un
politicien assez obscur, quoique remarquable orateur, tissant sa toile
dans I'ombre. Puis il s’était résolu a devenir lui aussi général pour égaler
son rival. Apres avoir oscillé, il s’était décidé pour la Gaule d’au-dela des
Alpes, contrée inconnue et qui avait toujours été menacante pour Rome,
qu’il parvint a soumettre. Les trois s’étaient entendus pour contréler
le nouvel empire. Puis Crassus, se disant qu’il lui fallait a lui aussi des
lauriers militaires s’était lancé dans une campagne audacieuse au cours
de laquelle il avait trouvé la mort. Pompée avait épousé la fille de César
pour mieux sceller leur alliance et, a la surprise générale, 'avait aimée
passionnément. Mais Julia était morte en couches, sa mort défaisant le
lien qui les unissait. Les deux restant en lice se trouvaient donc face-
a-face, et I'un était de trop. Mon maitre, représentant le prestige de la
parole, qui avait sauvé Rome une premiére fois de la tyrannie, celle de
Catilina, était un enjeu dans leur affrontement. Qu’il penchat pour I'un

ou pour l'autre, vous le savez, et le pouvoir basculait. Il essaya autant
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quiil le put, dans un premier temps, sans trop espérer y parvenir, de
jouer les conciliateurs, les deux lui laissant croire qu’il le pouvait.

Sentant la guerre civile se dessiner, il atermoyait. Pour I'un et l'autre,
il avait des sentiments vrais. Mais il abhorrait le pouvoir personnel que

I'un et I'autre voulaient imposer, et se rongeait.

La premiére tentation était de se retirer, dans I'une ou 'autre de ses villas
ou vous avez eu de si nombreux entretiens, de fuir la tempéte a venir en
lui tournant le dos, et de lutter par I'écriture. Expliquer et chercher a
convaincre. Mais que serait-il, lorsque I'un I'aurait emporté sur 'autre ?
La neutralité, aux fastes du pouvoir s’installant, n’apparaitrait-elle pas
traitrise, la réserve elle-méme culpabilité ? Et que peut I’écriture, quand
des hommes qui ont été proches en viennent aux mains par ambition ?
Précher dans ses écrits la modération et la paix lui apparaissait
dérisoire. 1l avait bien commencé a me dicter un traité sur la concorde
entre citoyens et pensait parfois que son style, son éloquence, pouvaient
avoir un effet mais sentait bien qu’il s’illusionnait et ne parvenait pas a

le mener a bien.

Les questions se bousculaient dans sa téte ébranlée. Un homme entré
dans la vieillesse et qui a bien mérité de son pays ne peut-il pas se tenir a
Iécart quand ce méme pays se déchire ? N’a-t-il pas le droit de se retirer
au milieu de ceux qu’il aime, laissant le pouvoir a qui a décidé de le
prendre de force ? Est-il irrévocablement lié a une cause par 'amitié,
quelques fautes que cette cause ait commises, et méme s’il réprouve
ce qu'elle ambitionne de faire ? Quand la patrie est opprimée, un bon
citoyen peut-il se tenir a I’écart et ne rien faire ? Lui est-il possible, a
lui qui répugne a 'affrontement, de chercher la voie de la négociation
entre ceux qui ont déja choisi de s’éliminer par les armes, ou doit-il, lui
aussi, pour essayer de sauver ce a quoi il tient, entrer dans I'aréne, quitte
a participer a la destruction de
ce quil veut sauver ? Et dans
ce cas, tous les moyens sont-ils
légitimes, y compris la violence,
la complicité de meurtre, pour
faire barrage a la tyrannie qui
s’annonce ? Peut-on vivre retiré
lorsqu’un tyran a pris le pouvoir,
ou doit-on quitter son pays ?
Quand il cherchait ou était son
devoir, ce dernier semblait lui
apparaitre clairement. Mais
quant a son intérét personnel,
tout se brouillait.

Pompée l'avait sauvé de son premier exil, méme s’il n’avait rien fait

- S . . .
précédemment pour lui éviter cette épreuve. La reconnaissance lui
commandait de le rejoindre, et c’est bien ce que Pompée attendait. Mais
mon maitre admirait César qui le cajolait, lui proposant d’étre aupres

de lui son conseiller, alors que Pompée, imbu de ses talents militaires,

L’eau du bain a
Deauville, Eugéne
Boudin (1865)
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n’écoutait personne et le prenait de haut avec tous. L’habileté de César,
son sens de la décision, la clarté de ses objectifs et I'activité qu’il déployait
pour les atteindre, son absence de scrupule, contrastaient avec la fatuité
de Pompée et son inaction alors qu’il savait le choc inévitable. Pompée
ambitionnait le pouvoir mais ne voulait pas le prendre. Il souhaitait
qu'on allat en délégation le lui offrir, en le priant de I'accepter. Comme si

le pouvoir vous était jamais offert...

César vint voir mon maitre. La démarche en elle-méme montrait
I'importance qu’il attachait au ralliement du grand orateur et, au
moins, a sa neutralité. 1l savait que sans lui, le sénat n’était plus le sénat.
Cicéron fut prié de parler en toute liberté. Il expliqua alors ce qu’il dirait
§’il était invité a le faire et, la, le ton changea. César, d’'un air d’autorité,
rétorqua qu’il refusait que cela fit dit. Le masque était tombé et ils en
restérent a ce point. Cicéron soupira qu’il avait sans doute gagné ’estime

de César, mais pas sa reconnaissance.

Puis Pompée quitta I'Italie, décidant de mener la guerre sur mer et en
Orient. C’était d’évidence la plus mauvaise option. Que devait faire
mon maitre ? Devait-il rester et accepter le joug de César ? Essayer de
s’enfuir a Malte, a I'écart de la guerre qui allait se déclencher ? Rejoindre
Pompée ? Il s’agitait, gémissait du soir au matin, s’énervait de ce que
toute sa philosophie ne lui servait de rien. César, habilement, ne lui
demandait que de ne pas choisir. Mais demeurer en Italie, apparemment
neutre, simplement a écrire dans un de ses jardins, n’était-ce pas déja

prendre parti pour lui contre Pompée ?

Ce dernier ne lui avait pas écrit, ne 'avait pas consulté, amassait fautes
politiques et militaires les unes sur les autres. Méritait-il qu’on le suivit ?
Certains tentaient d’influencer mon maitre : César n’est pas celui que
vous croyez, et Iissue sera en sa faveur, il n’y a guére de doute la-dessus ;
Pompée ne commet que des erreurs de débutant. Avant que la guerre
ne se déclenche, il faut choisir ce que la vertu commande ; mais une fois
la guerre la, il faut se rallier au plus fort et regarder le parti le plus sir

comme le meilleur, disaient-ils.

Mon maitre a toujours eu le souci de ce que 'on pensait de lui. C’est la
sans doute sa plus grande faiblesse, mais aussi ce qui I'a porté en avant.
S’il ne rejoignait pas Pompée, ne le prendrait-on pas pour un ingrat,
un traitre, un homme a la recherche de son intérét plus que de son
honorabilité ? Il s’inquiétait aussi pour ses enfants. S’il quittait 'Italie,
eux resteraient au pouvoir de César. En ces temps de troubles profonds,
les familles elles-mémes se divisaient. Je le voyais se défaire, sans pouvoir
grand-chose pour lui. Je ne me serais pas permis d’oser un conseil. Et,
dieux immortels, de toute fagon, quel conseil ? Il multipliait les lettres a
son ami, qui s’étiraient de ses insomnies et le calmaient juste un peu sur
le moment. Les réponses ne I’éclairaient pas vraiment, I'obscurité étant
générale. Comme vous savez bien analyser les difficultés de la situation,

écrivait-il a Atticus, et combien peu les résoudre...

Finalement, aprés avoir assuré les lieutenants de César qu’il ne partirait

pas, Cicéron se décida a le faire. Selon ses propres mots (une telle image
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ne me serait pas venue...), il le fit comme une béte égarée rejoint le
troupeau parti en avant, sans aucune illusion. Beaucoup de sénateurs
et de consulaires 'avaient en effet précédé. C’est a Pompée qu’il devait
son retour du précédent exil et il lui devait en retour reconnaissance.
Pourtant, I’homme ne menagait pas moins la république que César sil
devait finalement ’emporter, ce dont mon maitre doutait de plus en
plus. Il déclara avec I'’éloquence que vous lui connaissez qu’il préférait
étre vaincu avec Pompée que victorieux avec les autres. Cela signifia
pour lui 'adieu aux honneurs qu’il avait patiemment acquis, a ces villas
qui lui étaient si cheéres, mais surtout a ceux qu’il aimait, son épouse et

ses deux petits, pour un futur incertain et menacant.

Nous stimes, par ses lettres ce qu’il en fut. Rome semblait tout entiére
assemblée dans le camp de Pompée. On y voyait une grande partie
du sénat, quelques tribuns, les consuls. Pompée y étalait ses fastes
vaniteux, se comportait comme un roi avec sa cour de flatteurs, sans
rien préparer. Il était comme ce Memmius qui se croyait si grand qu’il se
baissait, disait-on, quand il passait sous I’arc de triomphe de Fabius pour
entrer au forum. Mon maitre était tenu a I’écart pour ne I'avoir rejoint
que trop tardivement et pour incarner une république que le général
disait défendre et qu’il voulait en réalité abattre, méme ¢’il avait hésité
dans le passé a le faire. Au milieu du camp, ainsi que vous 'avez toujours
connu, Cicéron restait lui-méme, lancant a 'entour de ces plaisanteries
que les Grecs appellent ironie et qui sont sa caractéristique, plus encore
quand il s’angoisse. Aprés le désastre de Pharsale et la mort de Pompée,
Caton se suicida et on demanda a Cicéron de prendre la téte des restes de
Parmée, ce qu'il refusa. On s’attendait a des exécutions. César exerca sa
clémence a I'égard de Brutus et de mon maitre, qui fut autorisé a rentrer

en Italie.

Je le retrouverai avec soulagement et bonheur lorsqu’il aura atteint

Brindes ou je me rends.

Votre sort est plus incertain. Nous avons lu votre libelle sur César qui
vous expose aujourd’hui. Les dieux vous soient favorables. Vous qui
avez tant de science sur la divination, le foie des victimes pourra sans

doute vous inspirer la meilleure conduite a tenir. Portez-vous bien M
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