
Le Libellio d’ AEGIS

Vol. 19, n° 1 – Printemps 2023

http://lelibellio.com/

Bruno Latour – pp. 37-42

Portrait de Bruno Latour en jeune chercheur

Michel Villette

S elon Google Scholar, Bruno Latour a été cité 282 870 fois dans des publications 
académiques ce qui fait de lui, sans contestation possible, le sociologue français 

le plus influent de sa génération. On se demande d’ailleurs bien pourquoi il n’a pas 
fini au Collège de France comme Pierre Bourdieu, ce qui aurait réuni en un même 
lieu une belle brochette de virtuoses controversés des discours sur le monde social.

Mais tenons-nous en ici au début de l’histoire. 

Lorsqu’un penseur de grande notoriété décède, on a tendance à ne retenir que la 
forme finale de sa pensée, celle qui a été la plus médiatisée et qui fut formulée au 
stade de la carrière où il disposait d’une autorité suffisante pour s’autoriser les prises 
de position les plus spectaculaires, les remontées en généralité les plus audacieuses et 
les considérations philosophiques les plus transcendantes, au risque de planer un peu 
trop au-dessus du sol des expériences contingentes de l’humanité ordinaire.

Revenons donc quarante-cinq ans en arrière, pour évoquer le souvenir d’un ami, le 
jeune doctorant Bruno Latour, que j’ai côtoyé au cours de notre séjour de recherche 
commun à l’Université de San Diego en 1977.

À cette date, l’enquête de Bruno Latour dans le laboratoire de biologie dirigé par 
Roger Guillemin au Salk Institut était en cours. Il y passait ses journées à tenir son 
journal d’ethnographe. Son livre Laboratory Life, the Construction of Scientific Facts 
(Latour & Woolgar, 1979) était encore en chantier, et ce qui deviendrait la méthode 
d’enquête latourienne était en gestation et ne devait prendre une forme systématique 
qu’en 1984, avec la publication d’un étonnant traité, rédigé à la manière de l’Ethique 
de Spinoza et qui a pour titre « Irréduction ».

Sur le campus de San Diego, nous étions trois étudiants étrangers à prolonger tard 
dans la soirée des discussions sur les manières d’étudier le monde social. Karine Knorr 
Cettina (1981) illustrait la tradition philosophique allemande et son goût immodéré 
pour les concepts abstraits et les grandes perspectives historiques sur l’évolution de la 
science. Bruno Latour et moi au contraire, étions collés à l’étude empirique, au terrain 
d’enquête, attachés à la tradition ethnographique, et séduits par les perspectives 
radicales que nous offrait la tradition californienne de l’éthnométhodologie, illustrée 
sur le campus de San Diego par Aaron Cicourrel dont nous suivions les séminaires.

Cependant, Bruno et moi ne cessions de nous chamailler, car j’étais un post-doctorant 
de Pierre Bourdieu et Bruno Latour était à la fois séduit par la force du système 
d’explication bourdieusien et désireux de s’en affranchir radicalement.
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La querelle entre nous sur la manière de faire de l’ethnographie était une maquette 
de ce qui allait se passer par la suite. En bon élève, je persistais à dire que pour 
analyser une situation observée ethnographiquement, il fallait faire intervenir « le 
contexte », c’est-à-dire mobiliser des connaissances sur la structure sociale dans 
laquelle cette situation se développe. En d’autres termes, en bon post-durkheimien, 
je croyais que des éléments de théorie sociologique appuyés de données statistiques 
devaient être injectés dans le processus explicatif des microphénomènes observés 
ethnographiquement. Cela me paraissait relever de la «méthode sociologique » la 
plus élémentaire et la plus incontournable.

C’est précisément à cet impensé, à cette évidence première 
que s’en prenait Bruno Latour. Pour étudier un quelconque 
phénomène social, il voulait – par décision de méthode –, 
faire table rase du passé et du contexte (de l’histoire et de 
la structure), et suivre pas-à-pas le parcours des acteurs, 
en éliminant autant que possible de l’explication toute 
connaissance a priori qui ne serait pas directement déduite 
de l’activité des personnes observées. Ainsi, pour savoir qui 
allait perdre et qui allait gagner, il était inutile de définir 
a priori qui était bourgeois et qui était prolétaire, qui était 
richement doté en ressources et qui ne l’était pas, qui disposait 
d’un vaste réseau de relations et qui en manquait : ces facteurs 
explicatifs ne deviendraient pertinents comme explication 
que s’ils se manifestaient dans le cours d’action, et si et 
seulement si, le chercheur pouvait documenter exactement 
le rôle qu’ils avaient joué dans l’obtention du résultat. Bref, 
selon Latour, le chercheur ne devait pas dire à l’avance ce qui 
serait important ou décisif dans la réussite ou l’échec d’une 
quelconque entreprise humaine. Il devait observer le processus 
et hiérarchiser les facteurs uniquement en fonction du rôle que 
ceux-ci avaient joué ici et maintenant, et dans le cas d’espèce. 
Ainsi pouvait-on avoir des surprises et obtenir des résultats de 
recherche inattendus.

Par cette décision de méthode, Bruno Latour se donnait la possibilité d’expliquer le 
succès de David contre Goliath, le renversement de dogmes scientifiques établis par 
d’audacieux chercheurs, ou encore l’émergence d’innovations techniques improbables 
face à de puissants lobbies, mais aussi, et de la même façon, le parcours des perdants.

Ce refus radical du sociologisme d’inspiration Durkheimienne et des règles de la 
méthode sociologique, est certainement à l’origine de l’ostracisme dont Bruno Latour 
a été victime de la part de l’establishment sociologique français pendant une grande 
partie de sa carrière. Non seulement il n’est pas devenu professeur de sociologie au 
Collège de France (sans doute parce qu’il ne ressemblait pas à un véritable sociologue, 
puisque ne tenant pas de discours d’autorité sur ce qu’est la société). Il n’est pas 
devenu non plus directeur de recherche à l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales et a dû se réfugier à l’École des Mines de Paris, puis à Science Po.

Il est intéressant de signaler parallèlement qu’Aaron Cicourrel – pourtant l’un des 
fondateurs de l’ethnométhodologie (1974) – n’a jamais obtenu de poste dans un 
département de sociologie américain et qu’il a dû développer son enseignement et sa 
recherche au département de médecine de l’Université de San Diego. Pour ma part, 
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je n’ai jamais eu de poste non plus dans un département de sociologie. Professeur à 
AgroParisTech, j’étais souvent plus proche des chercheurs en gestion et des ingénieurs 
que des sociologues académiques.

À quoi bon établir un savoir sur la société « en général » si la règle de méthode première 
est de mettre en suspens toute connaissance préalable sur l’état du monde social 
lorsqu’on veut comprendre comment se développe un processus social particulier?

Pour Bruno Latour, comme pour les ethno-méthodologues, ce n’est pas le chercheur 
lui-même qui doit produire, véhiculer et utiliser des connaissances sur le monde 
social, mais les acteurs qui, pour faire des choix et pour agir, sont mis en demeure de 
faire des hypothèses sur l’état du monde social sur lequel ils tentent d’avoir prise. Ils 
s’équipent des connaissances produites par les administrations, les statisticiens, les 
démographes, les géographes, la police, les comptables, les économistes, les sociologues 
ou les prêtres et plus généralement, par tous les prescripteurs et producteurs de 
« vérités » sur le monde social. La croyance plus ou moins certaine des acteurs dans 
les « vérités » qui ont retenu leur attention va déterminer le cours de leurs actions. 
C’est précisément cette mise à l’épreuve qui dira s’ils ont eu raison de mettre leur 
confiance dans telle ou telle des « vérités » en compétition.

Au fond, pour Bruno Latour, la force du véritable chercheur en sciences sociales n’est 
pas de savoir comment marche la société mais, au contraire, de n’avoir aucun préjugé 
sur ce qui va marcher ou non et donc, d’accompagner pas-à-pas les acteurs dans leurs 
expérimentations, pour apprendre avec eux ce qui est possible, sans s’enfermer dans 
une explication fataliste.

Pierre Bourdieu proposait de libérer le peuple en l’éclairant des lumières critiques 
de la science sociologique, une science qui devait dire le vrai « scientifiquement » 
sur l’état du monde social à des gens qui n’en avaient pas conscience, afin de leur 
permettre d’échapper à l’aliénation et de retrouver des marges de liberté dans leurs 
actions.

Bruno Latour se riait de cette conception gramscienne des sciences sociales. Pour lui, 
libérer les gens consistait à les encourager à explorer le monde selon une démarche 
expérimentale pragmatique, sans préjuger de qui est fort et qui est faible, sans 
aucune certitude sur qui va gagner et qui va perdre, en aménageant des parcours 
exploratoires pour trouver ce qui résiste et ce qui marche. Il proposait aussi de ne pas 
dire a priori et de façon définitive qui sont les alliés et qui sont les adversaires : les 
alliés, il faut les convaincre ; les adversaires il faut les neutraliser (ou les transformer 
en alliés). Rien n’est joué d’avance.

Tout cela était non seulement très nouveau, mais aussi difficile à admettre pour moi, 
parce que le point de départ et le ressort caché de nos vocations de chercheurs étaient 
très différents.

Bruno Latour voulait expliquer comment des chercheurs parviennent à établir et à 
promouvoir une vérité scientifique inédite (et, plus tard, une technologie nouvelle). Il 
s’identifiait aux héros de l’innovation dont il suivait les parcours, car il se voyait lui 
aussi en novateur subvertissant l’approche traditionnelle de la recherche en sciences 
sociales.

Ma passion sociologique venait des traumatismes que j’avais subis au cours de mes 
premières expériences professionnelles en entreprise. Mon point de départ était 
l’incompatibilité entre mes études de philosophie et mes débuts dans le marketing 
et la publicité ; un choc douloureux entre philosophie et sophistique dont j’avais 
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trouvé l’archétype dans Le Sophiste de Platon. Mon projet intellectuel était de 
réaliser des enquêtes ethnographiques dans des grandes entreprises et des cabinets 
de conseil en management. Mon but était de montrer de l’intérieur, sur la base d’une 
documentation ethnographique précise, comment le monde des affaires imprime sa 
marque sur la vie des gens. Je voulais faire connaitre à un large public la manière 
dont les entreprises établissent leur emprise sur le monde social. Pour mener à bien 
cette urgente critique, il me fallait échapper à la doxa managériale et, pour cela, 
m’appuyer sur un savant comme Bourdieu qui, comme Socrate, permettait de penser 
l’écart entre les sophismes managériaux obscurs de la caverne du capitalisme et les 
vérités éternelles de la sociologie.

Pouvait-on combiner la posture de recherche de Pierre Bourdieu avec celle de Bruno 
Latour ? 

De 1983 à 1985, alors que Bruno Latour publiait Les Microbes, Guerre et Paix suivi 
de Irréduction et que j’étais en train d’écrire L’homme qui croyait au management, nous 
partagions le même bureau au CESTA, un organisme de recherche disparu depuis, 
et établi dans l’ancienne École polytechnique, sur le site de la Montagne Sainte 
Geneviève.

Nous avons encore beaucoup discuté. J’ai lu le manuscrit d’Irréduction et j’ai manifesté 
un certain enthousiasme pour ce texte, mais je me souviens que Bruno Latour était 
anxieux au moment de le publier. D’éminentes autorités académiques lui avaient dit 
que s’il publiait ce texte, sa carrière universitaire était finie.

Pour comprendre cette menace en forme d’oukase et ses effets, il faut relire 
attentivement les premiers axiomes du traité (page 177 de l’édition originale) :

1.1.1. Aucune chose n’est par elle-même réductible ou irréductible à aucune 
autre.
1.1.2. (Il n’y a que) des épreuves (de force ou de faiblesses). Ou plus simplement 
encore : des épreuves. Tel est le point de départ, un verbe, éprouver.
1.1.3. C’est parce qu’une chose n’est pas, par elle-même, réductible ou 
irréductible à aucune autre, qu’il n’y a que des épreuves (de forces). En effet, 
ce qui n’est jamais ni réductible, ni irréductible, il faut bien l’éprouver, le 
rapporter, le mesurer constamment.

Ce début laborieux n’est pas très clair. Lorsqu’on connait le talent littéraire de Bruno 
Latour, on se demande bien pourquoi il n’a pas dit tout simplement ce qu’il voulait 
dire : « Rien n’est réductible à rien, sauf par un coup de force (ou un tour de force) ». 
On devine que cette formule proprement scandaleuse n’était guère audible dans des 
communautés scientifiques qui n’entendent produire que des énoncés purs, blanchis 
et lavés par une méthodologie irréprochable de toutes corruptions économiques, 
politiques et administratives. 

La formulation de l’énoncé 1.1.3. me paraît particulièrement révélatrice : (de forces) 
a été placé entre parenthèses, comme s’il s’agissait d’un détail, alors que c’était 
évidemment le mot essentiel.

Oserais-je dire qu’à la lecture de ce traité, je suis devenu un peu plus Latourien 
que Bourdieusien, même si j’ai toujours louvoyé entre ces deux pôles d’attraction 
inconciliables.

En tous les cas, c’est dans ce même bureau que nous partagions et où s’écrivaient les 
numéros de la revue PANDORE, que Bruno Latour a préparé avec Michel Callon le 
sommaire du numéro 10 de la revue Culture Technique (une revue aujourd’hui disparue), 
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dans laquelle ils traduisaient un florilège de travaux d’historiens de l’industrie et des 
techniques initialement publiés dans la revue américaine Technology and Culture. 
Ce numéro spécial était le prélude à tous les travaux latouriens sur l’innovation, des 
travaux dont la méthodologie a été parfaitement résumée dans un article publié par 
la revue Gérer et Comprendre en 1988 par Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno 
Latour sous le titre : « À quoi tient le succès des innovations ?», un article qui n’est 
rien d’autre que le commentaire de l’article de Reese V. Jenkins (1975) Technology 
and the market : George Eastman and the origins of mass amateur photography, dont la 
traduction avait paru dans le numéro 10 de Culture Technique.

Que conclure sur les relations entre les approches bourdieusiennes et latouriennes du 
monde social ?

Il me semble que, selon la question de recherche que l’on 
se pose, on peut aujourd’hui choisir librement entre ces 
deux modes d’explication pourtant philosophiquement 
incompatibles. Lorsqu’on est à la recherche de déterminismes 
massifs, statistiquement observables, on reste plus ou moins 
Bourdieusien. Lorsqu’on est à la recherche d’acteurs qui jouent 
sur des probabilités faibles, et qu’on étudie ces entreprises 
improbables qui défient les croyances en la fatalité et remettent 
en cause nos idées stables sur le poids des structures, on devient 
presque inévitablement Latourien.

Même si certains travaux de Pierre Bourdieu (1992) s’attachent 
à rendre compte de parcours individuels improbables, comme 
celui de Gustave Flaubert, lorsqu’il écrit le livre Les Règles 
de l’art. Génèse et structure du champ littéraire, on voit bien à la 
simple lecture du titre, que le structuralisme va l’emporter sur le 
subjectivisme, même si l’ouvrage montre bien le travail spécifique 
que l’artiste doit accomplir à la fois contre ses déterminations 
et grâce à elles, pour se produire comme créateur, c’est-à-dire 
comme sujet de sa propre création.

Finalement, on peut mettre en évidence des structures, puis trouver des exemples de 
parcours qui font mentir ces structures. On peut aussi suivre des parcours individuels 
pour en déduire le poids (ou la fragilité) des structures. 

Dire qu’au niveau mondial, c’est le passeport qui fournit la meilleure explication des 
inégalités sociales (Shachar, 2009), ce sera encore et toujours faire du Bourdieusisme, 
ou plus généralement du Durkheimisme ou, si l’on veut, du sociologisme. Montrer 
comment un jeune originaire des quartiers les plus pauvres de Tunis a émigré à Paris 
et y a fait fortune en délavant des jeans, puis en les criblant de trous d’usure avant de 
les vendre, ce sera toujours plus ou moins faire du Latourisme. Inutile de clore cette 
stimulante controverse ¢
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