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Cicéron, pourquoi ?

Hervé Dumes

In hac igitur calumnia timoris et caecae suspicionis

tormento, cum plurima ad alieni sensus contecturam, non
ad suum tudicium scribantur, quam difficile sit euadere.

Quand on a peur de chaque mot, quand on tremble

. X . ;
a chaque ligne, quand, au lieu de suivre le mouvement de

sa pensée, on doit se régler sur la pensée d’un autre qu’on
ne connait qu’tmparfaitement, il est bien difficile de sortir

Buste de Cicéron, Vaux-le Vicomte

(2 juillet 2022)

de Uépreuve a son honneur.

(Aulus Caecina, a Cicéron)

n m’a fait lire Cicéron a onze ou

douze ans, et on m’en a détourné
pour ce qui aurait di étre a jamais. Si
le Tite-Live pour latiniste débutant
m’avait intéressé avec ses histoires de
Romulus et Rémus, de Cincinnatus
et de Lucius Scaevola, le Pro Milone
me rebuta profondément. La défense,
au moyen d’interminables phrases,
d’une crapule ayant assassiné une
autre crapule, m'ennuya sans retour.
Si en hypokhagne et en khagne, il me
fallut refaire du latin, je lus Tacite

et Suétone, et avec encore plus de

bonheur I’Enéide, Ovide ou Tibulle

(que je découvris des années aprés qu'un de mes camarades, sans doute

en quatriéme, m’ait abordé dans la cour de récréation pour me dire :

« Tu savais qu’il y a un poéte latin qui s’appelle Tibulle ! », ce qui le faisait

s’écrouler de rire chaque fois qu’il pouvait dire cette phrase a un nouvel

interlocuteur). Je crois que je ne lus pas une nouvelle page de Cicéron,

séchant de toute facon avec constance les cours de latin ou l'on en

reparlait probablement.

Puis, il y a quelques années, je lus attentivement Hannah Arendt et

tombai au détour d'une de ses lettres sur cette remarque : « Je lis Cicéron,
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et je suis stirement la premiére a trouver ¢a fascinant. » Un jour donc que
je chinai comme a mon habitude I’étal du libellio de Deauville, Antoine
Serdaru, j’y découvris I'édition compléte bilingue en cinq in-quarto de
Nizard (nous avons perdu beaucoup d’ceuvres de Cicéron mais ce qui
reste est néanmoins considérable). Autant sans doute pour les reliures
que pour le contenu, j'en fis 'acquisition, me disant qu'un jour peut-
étre, je la feuilleterai. Mais, sans plus y penser, je la laissais sommeiller
sur une étagére. Jusqu’'a ce qu'une gonarthrose du genou m’ait interdit
de marcher durant prés d'un an, avant et aprés la pose d'une prothése.
Condamné a mon canapé, les heures devant bien s’écouler d'une maniére
ou d’une autre, javisai les cinq monstres qui occupaient tant d’espace
sur la bibliothéque en face de moi, et, sans grand enthousiasme, finis par

me résoudre a ouvrir le premier.

Je retrouvais I'impression que j’avais eue a douze ans, celle d'un
insupportable imbu de lui-méme, presque risible dans sa prétention
d’ordre pathologique. Je persévérai pourtant et rencontrai une vie,
avec, dans des temps terriblement troublés, d’incontestables succes,
des chutes non moins éclatantes, jusqu’a I'assassinat final, du courage
et de la lacheté, une intelligence subtile, claire et tout aussi capable
de s’aveugler et de commettre les pires sottises. Une vie, mais d'une
intensité exceptionnelle. Une philosophie également, pas si plate qu’on
aurait pu le penser, pas vraiment somptueuse comme celle des Grecs dont
elle s’inspire, mais qui est en fait celle, un peu grise, de la démocratie.
Au point qu’en dépit de la prétention puérile de '’homme, une estime et
méme un penchant finissent par naitre de sa fréquentation, pour I'exacte

raison que Voltaire a dite :

J'aime passionnément Cicéron, parce qu’tl doute W
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