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Woodrow Wilson
Ou le président qui voulut la paix

Hervé Dumes

L e garcon regardait son peére monter a 'ambon. De la barbe noire
et drue sortait alors la parole, comme venant d’ailleurs, d’en-haut,
inspirée, qui électrisait l'assistance de l’église presbytérienne. Trop
chétif pour aller a I’école, c’est cette voix aussi qui, la semaine, lui faisait

classe. Le verbe paternel ne le quittait donc pas.

Vint la guerre, quiravagea le Sud mais, a la différence d’Atlanta voisine,
détruite, Augusta ou ils vivaient fut épargnée par le conflit. Elle serait
juste traversée par les troupes sudistes défaites et hagardes, puis par les
Nordistes emmenant Jefferson Davis, le président de la confédération
du Sud, enchainé aux chevilles, vers sa prison de Fort Monroe. Le petit
Tommy Wilson gardera de ces images le sentiment trés fort de la barbarie

de toute guerre, suivie toujours d'une paix difficile.
*
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Quelques années plus tard, c’est un adolescent dévoré de I'ambition
de dominer les autres par ses discours, lui aussi, mais isolé, fuyant les
contacts. Dans une de ses compositions, il s'interroge méme : « Pourquoi
se préoccuper des hommes quand on a Dieu et une intelligence ? » 11 est en
effet persuadé d’étre en relation directe avec le Tout-Puissant, ce qui le
met a part des autres. Ses actes, a ses yeux, ne peuvent qu’étre bons,
droits et justes, puisque directement inspirés par un esprit venant de
tres haut. Théodore Roosevelt raillera pourtant son peu de charisme,
notant qu’il ressemble trop a un préparateur en pharmacie pour étre
jamais élu comme président des Etats-Unis. Mais Wilson compense par
sa faculté oratoire, peut-étre du fait de cette conviction intime : « II
avait Uair possédé », note un de ses biographes, « il mettait dans chaque
discours une passion intense qui aurait suffi pour une demi-douzaine
d’allocutions ordinaires. » Comme son pére, il arrive maintenant a
toucher profondément un auditoire. Son ambition est minée, pourtant,
par la maladie : les migraines apparaissent dans son enfance, et elles

peuvent le tenir durant des semaines entiéres. Son systéme digestif se
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déregle facilement et I'empéche de mener une vie tout a fait normale. En

1896 se déclare une paralysie de la main.

Ayant commencé une carriére de professeur, il est élu en 1902 président
de Princeton. Les premiéres années sont brillantes puis tout se tend. Le
28 mai 1906, il se réveille avec une cécité de I'eeil gauche. Le diagnostic
est celui d’'une artériosclérose cérébrale qui, trés probablement, atteint
son psychisme et le rend tétu et colérique. Lassé de I'université, il revient
a son vieux réve, la politique, et se présente comme gouverneur du New
Jersey. Pour battre les Républicains, les Démocrates ont besoin dun
candidat d’envergure et, en tant que président de Princeton, il jouit
d’une certaine célébrité locale. Mais surtout, la communauté irlandaise
qui domine le parti local cherche en réalité un homme de paille, qu’elle
pourra manipuler, et ce professeur idéaliste dénué d’expérience politique
est le candidat idéal. Une fois élu, Wilson brisera sans état d’aAme la
puissance de ceux quil’avaient porté au pouvoir. Le nouveau gouverneur
multiplie les déplacements et les discours au point qu'Harper’s Weekly
finit par lancer en couverture : « For President: Woodrow Wilson ». La
encore, une équipe va travailler dans 'ombre, et notamment Edward
Mandell House, dit le colonel House, I'éminence grise du parti. Elle va
pouvoir profiter de la division des adversaires. Theodore Roosevelt,
décu par son successeur, William Taft, se lance dans la campagne contre
lui. Fait rarissime dans la politique américaine, cette année-la trois
candidats sont donc en course. Wilson 'emporte, un peu par défaut et
par surprise. Elu comme le vingt-huitiéme président des Etats-Unis, il
prend ses fonctions en mars 1913. Lors de la campagne, il avait écrit
a son amie — et probablement maitresse — qui 'avait encouragé : « Le
prochain président des Etats-Unis aura une tiche d’une difficulté a briser

son ceeur — j’y sacrifierat probablement ma vie si je dois étre élu. »

*
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Dans son discours inaugural, il déclare dans la veine qui sera toujours la
sienne : « Ceci n'est pas un jour de triomphe, c’est un jour de consécration :
les ceeurs des hommes nous attendent, la vie des hommes est suspendue ;
lespoir des hommes nous interpelle pour savoir ce que nous allons faire. » En
politique intérieure, il fait passer les réformes importantes qu’il avait
annoncées : 'élection des sénateurs au suffrage universel, la création
de la réserve fédérale. En politique étrangére, il gére les troubles avec
le Mexique et prone la liberté des mers. Pour désamorcer les tensions
que tout le monde sent monter en Europe, il y envoie le colonel House.
Leur idée A tous deux est de proposer aux différents Etats européens
une alliance avec PAmérique, incluant des politiques de détente et de
désarmement. Le Kaiser semble ouvert, les Britanniques également,
quoique empétrés dans la question irlandaise. Mais le 28 juin, Francois
Ferdinand et son épouse son assassinés a Sarajevo. Sur le bateau du

retour, House apprend I'envoi de 'ultimatum de Vienne a la Serbie.

La First Lady séteint au moment méme ou Wilson apprend le
déclenchement de la guerre en Europe. Un témoin raconte que la nuit,
les volets de la Maison Blanche étant fermés, le président erre seul dans
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les couloirs s’adressant hagard a toute personne qu’il y rencontre : « 0
mon Dieu, que dots-je faire ? »

Quelle décision prendre, en effet ? La minorité allemande est nombreuse
et influente aux Etats-Unis. La France est un vieil allié, mais elle s’est
elle-méme alliée a la Russie dont de nombreux immigrants juifs ont
fui les pogroms. Les Britanniques sont amis, mais la répression qu’ils
exercent en Irlande suscite I'hostilité des Américains originaires de
cette derniére. Aucune raison ne pousse donc ’Amérique d’un cété ou
de l'autre. Son seul probléme est que ses navires sont menacés d’un
coté par la Royal Navy qui entend exercer un blocus maritime total
de I'’Allemagne, de I'autre par les sous-marins allemands qui coulent
les cargos qui ravitaillent la Grande-Bretagne et lui apportent des
armes. Wilson déclare P’Amérique neutre. Quelques années auparavant,
Théodore Roosevelt avait servi de médiateur dans le traité mettant fin
a la guerre russo-japonaise : House suggére a Wilson que, présidant un
grand Etat neutre, il peut étre I'homme de la paix en Europe, ce qui

rejoint les idéaux de ce dernier. Mais cette position est-elle tenable ?

Chose inattendue, la guerre s’installe dans la durée. Wilson renvoie
donc le colonel en Europe en janvier 1915, sur le Lusitania. Arrivé a
Londres, le secrétaire au Foreign office, Sir Edward Grey lui souffle qu’a
I'issue du conflit le monde aura besoin d’une conférence internationale
permanente entre les nations, et House retient la suggestion. Puis il
rencontre a Paris le ministre des affaires étrangeres, Delcassé, avant de
se rendre a Berlin. Retour ensuite a Paris, et a Londres. La France veut
retrouver I’Alsace et la Lorraine, les Allemands ne veulent pas céder,
ni évacuer la Belgique et le Nord
de la France, et House sait qu’il est
trop tot. Aucune offensive, ni d’'un
co6té ni de l'autre, n’a été décisive :
personne n’a encore réellement peur
de la perdre. Le 7 mai, il rencontre
le roi George V qui lui demande :
que feraient les Etats-Unis si un
sous-marin allemand s’en prenait
a un navire américain ? Le soir,
lors d’un diner a 'ambassade, une
dépéche est apportée : le Lusitania
vient d’étre torpillé avec des

citoyens américains a bord.

Au pays, Wilson fait devant le Congrés un de ces discours a haute teneur
morale qui ressemble aux préches de son pére — paix et neutralité malgré
Pagression : « On peut concevoir un homme dont la fierté U'empéche de se
battre. On peut concevoir une nation si siire d’étre dans son bon droit qu’elle
n'a pas besoin de le démontrer par la force. » Vifs applaudissements de
la salle, mais trés mauvais accueil de la part de la population qui est
sidérée par une position que le monde entier peut assimiler a une lacheté.
Averti de ces paroles a Londres, House est lui-méme abasourdi par une

telle maladresse.

Paris (15 aotit 2021)
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Il ignore que durant son séjour en Europe, le président, veuf de peu,
est tombé éperdument amoureux. La chose occupe son esprit presque
exclusivement, plus que la politique internationale. House note qu’il a
de plus en plus de mal a capter 'attention du président et que ce dernier
ne supporte plus les nouvelles désagréables. Par ailleurs, 1916 est
marquée par la campagne présidentielle et Wilson commence a préparer

sa réélection.
*
*k

L’équipe de campagne a adopté pour théme : le président qui a réussi a
maintenir les Etats-Unis en dehors de la guerre. Lui-méme laisse faire,
mais ne reprend jamais a son compte le slogan. C’est qu’il a lui-méme
évolué : comme House, il pense que l'entrée en guerre est désormais
inévitable et le mot d’ordre est désormais preparedness. Le pacifiste
prépare discréetement l'entrée en guerre en renfor¢ant la marine et en
essayant de mettre sur pied 'armée dont le pays ne dispose pas. Son
ambition reste la méme : réussir a imposer la paix par ses discours, mais
le moyen a radicalement et paradoxalement changé — la paix, non plus

par la neutralité mais par 'engagement dans le conflit.

House reprend alors encore une fois le chemin de I’Europe. En Grande-
Bretagne ou il a débarqué, il est désormais frappé par la haine a I'égard
de ’Allemagne et la méfiance a I'égard de toute initiative américaine qui
pourrait permettre aux militaristes germaniques de trouver une issue
favorable a la guerre. A Berlin, le gouvernement avec lequel il discute a
de moins en moins de pouvoir, les militaires ayant pris 'ascendant sur la
politique allemande. C’est a Paris qu’a lieu 'entretien le plus important,
un diner avec Aristide Briand. Chacun comprend que les Etats-Unis
n’interviendront que si les Alliés flanchent, et si tel est bien le cas, ils
proposeront des négociations de paix. L’idée que House fait partager
a Wilson a son retour est que les Etats-Unis doivent proposer une
négociation de paix que les Alliés pourront accepter, que I’Allemagne
refusera, ce refus entrainant 'entrée des Etats-Unis dans la guerre.
Quelques jours plus tard, I'artillerie allemande ouvre le feu a Verdun.
Une fois encore, toute proposition de discussion de paix s’effondre.

Ce sont les militaires allemands qui vont fournir 'occasion de la décision
cruciale. Sentant que les Etats-Unis s'orientent vers une intervention
aux coOtés des Alliés, ils veulent les prendre de vitesse et les empécher
d’envoyer des troupes en intensifiant la guerre sous-marine. Fait
aggravant, ils encouragent le Mexique a entrer en guerre contre leur
voisin et ennemi afin de créer un point de fixation sur le continent
américain. Les Anglais qui ont intercepté un télégramme envoyé en ce
sens par Berlin a Mexico le transmettent a Wilson. Ce dernier sombre
dans les migraines et la dyspepsie, mais, dans ces conditions, il réalise
que l'entrée dans la tourmente est devenue inévitable. Se sentant assez
peu concernés par ce qui se passait en Europe jusqu’ici et peu enclins a
voter en faveur de la déclaration de guerre, les Etats du Sud prennent
eux-mémes brusquement conscience d’une menace germano-mexicaine

possible a leur porte.
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Le 31 mars 1917, dans la nuit, Wilson se léve, enfile une robe de chambre,
s’installe sous le portique sud de la Maison Blanche, et tape lui-méme son
discours sur sa petite machine a écrire. Ce n’est pas ce qu’il a souhaité,
mais aucune autre option ne lui parait plus envisageable, ce qu’il formule
trés étrangement : « Il ne nous reste plus qu'une décision, a laquelle nous
nous refusons, c’est de nous soumettre. » C’est que la guerre dans laquelle
il entre a reculons sera une guerre pour la paix : « Nous n'avons aucune
querelle avec le peuple allemand ; nous n‘avons d’autres sentiments a son
égard que la sympathie et l'amitié. Nous sommes heureux de combattre pour
lultime paix du monde et pour la libération des peuples, le peuple allemand
compris, pour les droits des nations, grandes et petites, pour la liberté des
hommes de choisir leur ligne de conduite et leur obédience. La sécurité doit

régner dans le monde pour la démocratie. »

Le 2 avril, ces mots sont acclamés au Congrés mais lorsque, rentré a
la Maison Blanche, il se retrouve seul dans le bureau ovale avec son
secrétaire, le président s’effondre : « il sortit son mouchoir de sa poche,
essuya les grosses larmes qui remplissaient ses yeux et, posant la téte sur le
bureau, 1l sanglota comme un enfant. ». En déphasage avec I'enthousiasme
qui régne dans le pays, lui pense aux jeunes soldats inexpérimentés qui
vont partir se faire massacrer en France. Le Sénat, puis la Chambre,
votent tour a tour ’entrée dans le conflit. Le 6 avril, les Etats-Unis sont
officiellement en guerre. Wilson qui pleurait quelques jours avant est
transformé : il se voit comme un croisé contre les dirigeants des empires
centraux qui 'ont forcé, lui le pacifiste, a se muer en chef de guerre. A
I'exception des régiments noirs, placés sous commandement francais, les
troupes américaines opéreront en autonomie et leur poids sera décisif
dans le brisement des quatre offensives de Ludendorff qui avaient amené
les armées allemandes a nouveau aux portes de Paris, quatre ans apres

la Marne.

Wilson n’est pas naif. Les Britanniques et les Francais ont été réticents
a ses propositions de paix de 1916. Sans les connaitre, il soupgonne
que leurs buts de guerre vont au-dela de ce qu’il considére comme
raisonnable : le retour de ’Alsace-Lorraine a la France, la libération
des départements francais et des territoires belges occupés par les
Allemands. Il considére quant a lui qu’il faut une paix sans victoire et
donc définitive. Les Etats-Unis se battent aux cotés des Alliés, mais
pour des buts de guerre autonomes. Wilson charge House de constituer
un groupe, comportant des journalistes, des historiens, des juristes,
quon appellera The Inquiry et qui est chargé de réfléchir a toutes les
questions impliquées par le conflit. House convainc le président qu’il
doit rendre publics les buts de guerre des Etats-Unis, qui serviront de
base aux négociations de paix, coupant I’herbe sous le pied des buts de
guerre maintenus secrets des Alliés.

Les deux hommes vont travailler ensemble a ce qui va devenir « les
quatorze points ». Le premier est la renonciation a la démocratie secréte :
toutes les discussions entre pays doivent désormais étre publiques et
transparentes. Le deuxiéme est la liberté des mers. Le troisiéme prone

I’abandon des barriéres économiques dans le commerce mondial. Les
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Paris
(11 novembre 2021)

autres traitent surtout des problémes européens : le sort de ’Alsace-
Lorraine, la constitution d’un Etat polonais et d’Etats créés a partir
des nationalités de I'empire austro-hongrois sur la base du droit des
peuples a disposer d’eux-mémes. La présentation au Congres est une
réussite. Le New York Tribune commente : « En un seul discours, le
président a transformé le caractére et a rompu avec toutes les traditions de la
politique américaine. 1l a établi une politique mondiale américaine, ainsi
que son idée de la politique internationale, dans tout le monde civilisé. Les
mots du président sont les mots de cent millions d’hommes. » Imposer au
monde une paix éternelle est alors devenu l'objectif affiché de la guerre.
Lorsque ’Allemagne comprend qu’elle a perdu, son chancelier s’adresse
directement a Wilson, le 5 octobre 1918, pour une demande d’armistice
sur la base des quatorze points. Clémenceau avait par avance manifesté
son scepticisme : « Dieu nous a donné les Dix Commandements et nous
les avons enfreints. Wilson nous donne les quatorze points. Nous verrons. »
Dans un premier temps, 'armistice met fin aux hostilités. Quant aux
négociations de paix, elles ne font que s’ouvrir.

*
%k

« Dans Uhistoire de 'humanité, son avenir a rarement dépendu a un tel point
d’un seul homme qu’il ne dépendit de Wilson »,note I'reud dansle livre qu’il
lui a consacré. Jamais autant de peuples n’avaient mis autant d’espoir
dans un seul homme. Parfaitement
conscient des attentes qu’il a
suscitées, décision exceptionnelle
pour un président des Etats-
Unis, il décide de se rendre en
Europe, pour plusieurs mois, afin
de défendre sa paix. Jamais des
foules ne se rassemblérent a Paris
en tel nombre, de la gare du bois de
Boulogne a I'avenue de la Grande
Armée, aux Champs-Elysées,
a la place la Concorde, au pont
Alexandre I1I, pour acclamer un
homme. Et I'accueil fut le méme a Londres, a Bruxelles, et a Rome,
lorsqu’il s’y rendit. Lui qui se sentait investi d’une mission divine se
trouva confirmé dans cette conviction et sans doute entendit-il en son
for intérieur : « Bént soit celui qui vient au nom du Seigneur ! », ce qui
d’ailleurs devait présager 'ouverture d’un chemin de croix. Jamais, en

tout cas pareil, désenchantement ne suivit aussi rapidement.

A Paris, Wilson se trouve en effet face aux redoutables dirigeants des
trois pays qui ont connu ’horreur du conflit. I'Italie a longtemps hésité
entre la neutralité, rejoindre les empires centraux ou les Alliés. Elle a
négocié au plus offrant, c’est-a-dire I'alliance qui lui donnerait le plus
de nouveaux territoires : le Trentin jusqu’au col du Brenner, Trieste,
I'Istrie et une partie de la Dalmatie, ainsi qu'une partie des colonies
allemandes en Afrique. Vittorio Emanuele Orlando a redressé le pays
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apres le désastre de Caporetto et réussi a placer I'Italie dans le camp des
vainqueurs. Il n’entend pas se faire gruger. Lloyd George veut mettre
un terme définitif a la puissance navale allemande et contréler, avec
la France, le Moyen-Orient. Clémenceau, enfin, a pris les rénes du pays
qui a payé le prix le plus fort, et pas seulement en termes de morts : une
grande partie de son territoire a été ravagé, son industrie détruite, les
Allemands ayant méme noyé les mines de Lens dans les toutes derniéres
semaines de la guerre, juste avant d’évacuer la région. La France veut
évidemment récupérer I’Alsace-Lorraine et les territoires du Nord
occupés durement par les Allemands durant quatre ans. Mais elle veut
aussi étre dédommagée pour I'ensemble des pertes subies et s’assurer que
I’Allemagne ne déclenchera pas une nouvelle guerre contre elle. Il lui
faut des réparations et des gages, et elle pense a la Sarre et aux colonies
allemandes. Par ailleurs, Foch insiste sur un point essentiel : il faut étre
str que 'armistice n’est pas provisoire et que ’Allemagne ne sera pas en
position de reprendre les hostilités. Le généralissime prépare donc des

plans pour entrer en Allemagne et envoyer ses troupes a Berlin.

Les buts de guerre ont été aprement discutés de maniere secréte au
début du conflit et n’ont jamais été rendus publics. Wilson en soupgonne
une partie et va les découvrir pleinement a Paris. Mais les vainqueurs
étant en réalité exsangues, le président des Etats-Unis est en position
de force. Son pays ne réclame rien, il s’est battu pour un monde meilleur
et une paix définitive. Sans P'apport des troupes américaines, il est
probable que Paris aurait été pris a I’été 1918 et que la guerre aurait été
perdue. Surtout, les Etats-Unis sont dans un état de santé économique
exceptionnel, ayant d’ailleurs grandement bénéficié des ventes aux
belligérants. Les Alliés sont fortement endettés vis-a-vis d’eux. Les
contacts personnels ne sont pas mauvais : Clémenceau est marié a une
américaine (méme il S'en est séparé), a vécu aux Etats-Unis et, surtout,
il parle anglais. Wilson parait prét a imposer sa paix aux Alliés. Si ces
derniers n’acceptent pas les quatorze points, il menace d’en appeler
directement aux opinions publiques et méme de signer une paix séparée
avec ’Allemagne. Mais le président est en réalité affaibli sur le plan
intérieur. Il a trés mal géré la campagne des élections de mi-mandat : les
Républicains ont obtenu la majorité au Sénat ainsi qu’a la Chambre et
son ennemi personnel, Henry Cabot Lodge, a été élu chef de la majorité
du sénat et président de la commission des affaires étrangeres. La
création d’une Société des Nations est 'objectif premier de Wilson, mais
il sait qu’il aura besoin pour la faire accepter d’une majorité des deux
tiers au Congres. Or, il apprend lors de son voyage a Rome que Théodore
Roosevelt, qui aurait pu modérer les Républicains, est décédé. Et c’est
le moment ou son artériosclérose cérébrale s’accentue, avec ses effets
connus : égocentrisme renforcé, trous de mémoire, contréle émotionnel
affaibli, incapacité a écouter les autres. Lorsque Poincaré l'accueille
par un discours brillant et sans notes, il en est ulcéré et ne parviendra

jamais a dépasser ce qu’il a vécu comme une humiliation.

House et lui sont d’accord : avant d’aborder les sujets controversés, les

négociations doivent d’abord porter sur la Société des Nations. Une fois
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ce point acquis tout en découlera. Les Francais sont préts a accepter si
une force internationale, bras armé de la Société, est créée. Wilson s’y
oppose fermement, sachant que les Etats-Unis n’accepteraient jamais
une telle clause. La France renonce provisoirement et, dans le salon de
I’'Horloge du quai d’Orsay, Wilson, ayant posé devant lui sa bible sur la
table, a la satisfaction de voir le projet de création accepté. Comme le
texte prévoit dans son article X que, si un pays est attaqué, le conseil
se réunit pour remplir ses obligations envers lui, il peut signifier que les
Etats-Unis seront automatiquement impliqués dans des guerres futures.
Les Républicains s’opposeront farouchement a une telle disposition.
Dans la voiture qui les raccompagne a leur résidence, Edith Wilson voit
son mari renverser sa téte sur le siége et elle lui demande s’il est fatigué :
« Je le suppose », répond-il, « car un seul petit homme est peu de chose
quand lenjeu est d’'une tmportance si vitale. » Tant il y tient, le président
emporte avec lui a chacune de ses sorties, roulé sous son manteau, le

texte de la convention.

Elle doit étre présentée aux parlementaires américains, et il retraverse
doncl’Atlantique. Face aux critiques, et méme simplement aux questions,
il se fait cassant, intransigeant, fustige publiquement I'ignorance de ses

opposants et menace : ce sera ¢a, ou pas de traité.

Reparti pour la France afin d’attaquer les négociations de la paix
elle-méme, House lui fait part a son arrivée des véritables exigences
des Alliés et explique que des concessions sont nécessaires si 'on veut
parvenir au traité et conforter I'appui a la création de la Société des
Nations. Wilson perd alors confiance en House et prend deux initiatives :
il explique qu’il n’y aura pas de traité de paix préliminaire sans création
de la SDN, et il promet a Clémenceau un traité d’alliance garantissant
I'entrée des Etats-Unis en guerre sila France était attaquée, tout ce dont
le Congres ne veut pas. Face a Clémenceau et Lloyd George, il tient bon
sur deux autres points : il ne veut ni d’une république rhénane entre
la France et I’Allemagne comme Etat tampon, ni de réparations qui
mettraient ’Allemagne a genoux. Les négociations étant trop dures et
compliquées, House suggére a Wilson de décider que les quatre grands
discuteront désormais en privé. Ce dernier accepte, sabordant le premier
de ses quatorze points, I'un des plus importants a ses yeux, le refus de
toute diplomatie secréte. Les Américains veulent limiter le montant
des réparations, la France refuse. Elle propose une solution juridique :
IAllemagne reconnait sa responsabilité dans le déclenchement de
la guerre, et sera donc liée de cette maniere. Ce sera l'article 231 du
Traité de Versailles, simple clause juridique pour asseoir la nécessité
de réparations qui sera considérée par le peuple allemand comme une
humiliation. « Il s‘approchait rapidement de cette terre psychique d’out peu
de voyageurs reviennent, » note Freud, « celle ou les faits résultent des
désirs, ou les amis se transforment en traitres, et ou une chaise d’asile peut

devenir le trone de Dieu. »

Il est vrai qu’il est désormais seul, considérant House comme un Judas
et devant affronter Lloyd George et Clémenceau, qui réclame toujours

Poccupation de la Sarre et de la Rhénanie. Tenant bon, il se fait traiter
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de germanophile. Voulez-vous donc que je rentre aux Etats-Unis lache-
t-il ? Non, mais moi je rentre chez moi, lui lance en retour Clémenceau,
qui prend son chapeau et s’en va. « Il se croit un nouveau Jésus-Christ
venu sur terre pour converlir les gens », déclare le Francais et Freud note
que, sans étre le moins du monde un analyste, il a touché étonnamment
juste. « Au moment ou le sort du monde était suspendu d sa personne, il ne
trouva pas en lui le courage de lutter », note Freud a nouveau, qui ajoute :
« Il avait exagéré les dangers qu’il y avait a lutter, et minimisé ses chances
de lutter avec succés. Une seule menace de laisser la France seule en face de
lAllemagne aurait pu obliger Clémenceau a transiger ; un seul coup de son

“fouet financier” aurait pu mater Lloyd George. » Ce n’est pas impossible.

Le 4 avril, Wilson reste prostré dans son lit, vomissant, toussant, affligé
d’une diarrhée continuelle, son il gauche agité de crispations, son
épaule quasiment paralysée. Le lendemain, Clémenceau, Lloyd George
et Orlando sont dans son bureau, et House fait la navette entre eux
et Wilson dans sa chambre. Nouvelles concessions sur les réparations.
Le 6 avril, dans 'aprés-midi, Wilson fait savoir que si la paix n’est pas
signée dans le respect des quatorze points, il rentre aux Etats-Unis,
les négociations se déroulant a partir de la au grand jour, devant les
opinions publiques. Il cable au secrétaire au Trésor de ne plus accorder
aucun prét aux Alliés et demande que le George Washington revienne a
Brest, prét a le ramener au pays. L'apprenant, Clémenceau s’inquiéte :
« C’est du bluff, n'est-ce pas ? ». Le médecin du président lui rétorque
que Wilson n’est pas homme a bluffer. C’est en réalité son dernier
sursaut. Le 9 avril, Wilson apprend que le rappel du Washington a été
trés mal percu par la presse américaine et que les préts aux Alliés ont
déja été signés sans qu’on puisse revenir sur leur octroi. Il accepte les
demandes de Clémenceau sur la Sarre et les réparations. Le 15 avril,
il accepte encore l'occupation de la Rhénanie. Le 30 avril, il concéde
Poccupation du Shantung chinois aux Japonais. IFroidement clinicien,
Freud commente : « Il se peut aussi qu’il ne prit aucune décision et qu’tl
se désagrégea purement et simplement. » Pour tenir psychologiquement,
Wilson dut se convaincre que I'essentiel était la Société des Nations.
De toute fagon, une fois sur pied, s'imaginait-il, elle pourrait revenir
sur tous les points du Traité qu’il avait di abandonner aux Alliés, trés
exactement a son corps défendant, ce malheureux corps qui l'avait

abandonné. Il pouvait donc céder sur tout, ou presque.

Le 7 mai, a Weimar, aprés avoir lu le projet de traité, le président de
I'assemblée de la nouvelle république allemande a ces mots : « Il est
incompréhensible qu’un homme qui a promis au monde une paix juste, sur
laquelle pourrait étre fondée une Société des Nations, ait pu aider a élaborer
ce projet dicté par la haine. » Dix jours plus tard, William Bullitt, membre
de la délégation américaine et co-auteur du livre sur Wilson avec Freud,
envoie au président sa lettre de démission. Il y explique : « Les décistons
injustes de la Conférence en ce qui concerne le Shantung, le Tyrol, la Thrace,
la Hongrie, la Prusse-Orientale, Dantzig, la vallée de la Sarre, et 'abandon
du principe de la liberté des mers, rendent de nouveaux conflits inévitables.
Je suts convaincu que la Société des Nations actuelle sera impuissante a les

Page 105



AEGIS le Libellio o’

empécher, et que les Etats-Unis y seront entrainés par les obligations prises
dans le Pacte de la Société et accord spécial conclu avec la France. » Bullitt
reproche a Wilson d’avoir mené les négociations en secret plutét quau
grand jour. Publiée, la lettre fait grand bruit. Wilson n’y répondra pas.

Revenu aux Etats-Unis, il présentera le traité au Congrés et, pour peser
sur le vote, décidera de faire une tournée de meetings dans le pays. A
des Moines, lowa, il déclare a propos du traité de Versailles : « Je veux
affirmer que c’est une réussite sans égale de la civilisation pensante. Jusqu'a
mon dernier jour, je considérerai comme le plus grand privilége de ma vie
d’avoir pu apposer mon nom sur un tel document. » Et a Spokane, Etat de
Washington : « C’est une assurance a 90 % contre la guerre ». Ajoutant :
« Je crois en la divine providence. Si je n’y croyais pas, je deviendrais fou.
St je pensats que la direction des malheureuses affaires de ce monde dépend
de notre intelligence limitée, je ne saurais comment retrouver ma raison. » Le
25 septembre, a Pueblo, dans le Colorado, son discours atteint au délire :
« Les vainqueurs n'ont pas demandé un pouce de terre, ni la marque la plus
infime de soumisston a leur autorité. » Probablement croyait-il a ce qu’il
disait. « Il avait une faculté extraordinaire d’ignorer les faits », dit Freud,
« et une foi immense dans les paroles. » La nuit suivante, dans le train,
il s’effondra définitivement et on dut le ramener a la Maison Blanche.
Trois jours plus tard il s’écroulait dans la salle de bain, victime d™une
thrombose de I’hémisphere droit qui paralysa toute la partie gauche de
son corps. 1l resta président encore dix-huit mois, et mourut deux ans
plus tard, le 3 février 1924. 1l pensait que I’élection présidentielle serait
un vaste référendum populaire en faveur de I'adoption du projet de la
SDN : ce fut un Républicain, Harding, qui fut élu. Ses derniéres forces
furent pour refuser toute concession aux parlementaires, ce qui entraina
le vote de rejet. La Société des Nations serait bien créée, mais sans les

Etats-Unis qui I’avaient congue.

En 1925, House revint sur les événements de 'année 1916 et se demanda
;
si les Etats-Unis n’avaient pas alors commis leur erreur décisive en

n'imposant pas aux belligérants une conférence pour la paix.

*
%k

Freud, qui lui imputait le démanteélement de ’empire dans lequel il était
né et un traité de paix qui ne pouvait conduire selon lui qu’a un nouveau
conflit, au moment de commencer son livre, avoue son antipathie pour
lui, ressentie dés que son sujet d’étude apparut sur la scéne mondiale
et qui ne fit, dit-il, que grandir avec les années et tout ce qu’il apprit
sur lui — chose étrange pour un thérapeute. Freud ne théorise pas la
double contrainte ou double bind, la pathologie que crée le fait, pour un
individu, d’étre face a deux options impossibles pour lui, alors méme
qu’il en percoit les effets sur son sujet au moment de son effondrement :
« Il était en face de deux partis qui lui semblaient aussi horribles l'un que
lautre. Manquer a ses promesses et devenir la dupe des Alliés au lieu d’étre
le Prince de la paix ou étre fidéle a ses promesses, supprimer Uaide financiére
des Etats-Unis a U'Europe, démasquer Clémenceau et Lloyd George, rentrer

a Washington et abandonner UEurope et lui-méme... a quoi ?» Au lieu
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de cela, le livre ne manifeste quasiment aucune empathie pour le
président analysé, plutot une détestation continue et générale, et
propose des interprétations bizarres' qui, lorsqu’il parut, firent dire aux
psychanalystes que Freud ne devait pas y étre pour grand-chose. Les
archives publiées depuis montrent pourtant qu’il en est bien I'auteur. Un
peu plus loin dans son introduction, le thérapeute viennois mentionne
comme en passant un sentiment de compassion qui semble malgré tout
lui avoir fugitivement échappé, « une sympathie particuliere, mélée de
pitié, comme celle que lon éprouve, en lisant Cervanteés, pour son héros, le
naif chevalier de la Manche. » M
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