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Ausone
ou la dernière douceur de Rome

Hervé Dumez

Pour Magali

L e grammaticus (l’instituteur) prenait les enfants à cinq ans pour leur 
enseigner l’alphabet grec. On n’était pleinement romain, en effet, 

que si l’on parlait et écrivait dans cette langue. Quelques années plus 
tard, le maître leur lisait un texte à haute voix, généralement l’Iliade ou 
l’Odyssée, puis la leçon consistait à souligner la beauté des vers, la maîtrise 
du poète, mais aussi à évoquer les réactions des dieux, les relations entre 
les rois, les faits héroïques, ou à parler de la mer et de ses dangers. Tout 
était matière à commentaire. Plus tard, on découvrait l’Énéide, peut-être 
aussi un peu Horace. Racontant son enfance, Paulin de Pella se remémore 
ses années chez le grammairien : « La durée de mon premier lustre [cinq 
ans] est à peine écoulée qu’on me force à apprendre la doctrine de Socrate, les 
récits guerriers d’Homère, et de m’instruire par la lecture des voyages d’Ulysse. 
Bientôt aussi on m’ordonne de passer aux livres de Virgile. » À quinze ans, 
les élèves entraient en classe de rhétorique et souvent le grammaticus 
se transformait alors en rhéteur, 
continuant d’accompagner ses 
élèves dans leur croissance. 
Désormais, on demandait à 
l’adolescent de développer un 
thème proposé par le maître, 
parfois en vers. Les filles étaient 
admises et donc capables d’écrire 
de la poésie, aussi bien grecque 
que latine.

Le professeur de rhétorique 
était nommé par le sénat de 
la ville et les grandes cités se 
disputaient les vedettes d’un 

Autun, Métrodore de Lampsaque le jeune, époque galloromaine
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bout à l’autre de l’empire. L’empereur lui-même portait une attention 
particulière aux nominations et ajoutait une gratification. Les élèves, 
le plus souvent issus des familles patriciennes, payaient eux aussi. Dès 
lors, les professeurs célèbres s’enrichissaient rapidement et épousaient 
des filles de la meilleure société. En fin de carrière, il n’était pas rare 
qu’ils devinssent gouverneurs de province ou préfets du prétoire dans 
l’administration impériale.

Decimus Magnus Ausonius exerça durant trente ans le professorat, sans 
publier un livre, arrondissant son domaine, le Lucaniacum1. Sa 
réputation était telle que l’empereur Valentinien l’appela sur le tard à 
Trèves, alors capitale de l’empire, comme précepteur de son fils Gratien 
destiné à lui succéder. Ausone fut nommé comte et anobli lorsque l’enfant 
entra en classe de rhétorique. Gratien, devenu empereur à son tour, le fit 
consul. Le titre ne signifiait plus rien politiquement depuis des siècles 
mais tout le monde prenait bien soin depuis Auguste de faire comme si 
les institutions de la république fonctionnaient toujours. Le consul 
continuait d’avoir droit à la chaise curule, aux faisceaux, à la toge 
écarlate – la trabée – et à donner son nom à l’année. Pour Ausone, ce fut 
l’an 379, et rien ne put lui être plus précieux et cher que ce titre rendu de 
pacotille mais lié à l’antique histoire de Rome. À Trèves, le professeur 
s’était mis à écrire, et il continua quand il fût revenu à Bordeaux, le nid 
de sa vieillesse (nidus senectae).

Tous les genres lui furent familiers, la versification la plus sophistiquée 
que la langue latine ait connue comme les épitres, un résumé de la 
guerre de Troie à l’usage des élèves, ou les épigrammes. Les années 
qu’il vécut furent de paix et de bonheur. On se recevait entre patriciens 
dans les villas qui se jouxtaient sur les rives de la Gironde et de la 
Dordogne et qui pouvaient être de petites villes avec leurs élevages de 
bétail et de poissons, un amphithéâtre parfois, des bibliothèques, des 
jardins. On s’offrait un porcelet dodu ou une corbeille de fruits, que l’on 
accompagnait d’une épître décalquée de celles de Pline ou de Cicéron. 
On s’émerveillait des petits matins,

Mane jam clarum reserat fenestras, 
Jam strepit nidis vigilax hirundo.

Le matin clair déjà ouvre ses fenêtres, 
Déjà dans son nid crie l’hirondelle matinale.

comme du rythme des saisons,

Mitiget Autumnus, quod matuverit Aestas 
Et genialis hiems parta sibi dote fruatur.

Que l’automne adoucisse ce que l’été aura mûri, 
Et que l’hiver jouisse de la part qui lui est octroyée.

et l’on voyait arriver avec douceur la vieillesse, dans la paix.

Obrepsit non intellecta senectus 
Nec renovare potes qui periere, dies.

Sans se faire sentir, la vieillesse s’est glissée 
Et tu ne peux rappeler les jours enfuis.

1.	 On aime à le penser 
sur le site du château 
Ausone actuel, 
premier cru de Saint-
Émilion, qui s’en 
réclame. Mais une 
recherche érudite de 
Pierre Grimal (1953), 
après une analyse 
fouillée des textes 
d’Ausone, le situe en 
réalité aux alentours 
de l’actuel Bourg-sur-
Gironde.



Volume 17, numéro 4

Page 71Page 71

Rien de bien profond ou d’original, mais toujours soigné et chez Ausone 
avec une touche personnelle.

Ver erat et blando mordenti a frigore sensu 
Spirabat croceo mane revecat diesStrictior eoos praecesserat aura jugales 
Aestiferum suadens anticipare diem. 
Errabam riguis per quadrua compita in hortis 
Maturo cupiens me vegetare die.

C’était le printemps et le jour soufflait sa caresse 
Après le froid mordant de la nuit, 
Une brise plus forte avait précédé les attelages de l’aurore, 
Conseillant d’anticiper le jour porteur d’une chaleur brûlante. 
J’errais parmi les carrés du jardin, désireux de me rafraichir au jour 
murissant.

Aquitain transposé à Trèves, il apprécia les promenades, le soir, sur les 
rives de la Moselle.

Quis color ille vadis, seras cum propulit umbras 
Hesperus et viridi perfundit monte Mosellam.

Quelle couleur ont les eaux quand le soir projette des ombres tardives 
Et répand la montagne verdoyante sur la Moselle.

Il interrogeait les enfants assis au bord du fleuve avec leurs cannes, 
un petit bol rempli d’eau auprès d’eux contenant leurs petits trésors 
frétillants, comme avec les pêcheurs lorsqu’ils accostaient le matin et 
débarquaient leurs claies que les cuisiniers examinaient choisissant le 
meilleur pour le repas de leurs maîtres. Il s’amusa alors à évoquer les 
poissons qui peuplaient le fleuve : le meunier, plein d’arêtes ; la truite 
au dos pointillé d’étoiles pourpres ; l’ombre commun, léger et à la nage 
rapide ; le barbeau, à la savoureuse vieillesse ; le saumon à la chair 
colorée de rose, sa poitrine cuirassée d’écailles et son front lisse ; la lotte 
au dos cerclé de jaune et marqué de points noirs, dont la peau s’irise 
de reflets bleus ; la perche, délice des tables ; le lucius au nom latin, 
embusqué dans les trous noirs d’herbe et de vase ; les tanches vertes, 
régal du peuple ; les ablettes, première proie que les enfants apprennent 
à pêcher ; et cet être ambigu qui n’est pas encore saumon et déjà plus 
truite, la truite saumonée, pêchée à une taille intermédiaire entre les 
deux ; le goujon, long comme deux paumes de main mises l’une à côté 
de l’autre, mais sans les pouces ; ou le grand silure, dauphin d’eau douce.

Les épîtres se terminaient par des formules tendres, comme à son petit-
fils : « Vale, nepos dulcissime » (Porte-toi bien, mon très doux enfant).

Les épigrammes étaient légères et souvent jouant sur les mots avec un 
peu trop de facilité, comme celle-ci sur une qu’il aima (De puella quam 
amabat).

Hanc volo quae non vult ; illam quae vult ego nolo.

Celle que je veux ne me veut pas ; celle qui me veut, moi je n’en veux pas.

Quelquefois gentiment méchantes, avec des connotations volontiers 
graveleuses.

Rhetoris haec Rufi statua est : nil verius ; ipse est, 
Ipse : adeo linguam non habet et cerebrum. 
Et riget et surda est et non videt : haec sibi constant ; 
Unum dissimile est : mollior ille fuit.
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Cette statue est celle du rhéteur Rufus. Rien de plus vrai ; c’est lui, 
C’est bien lui : elle n’a ni langue ni cervelle. 
Elle est rigide, sourde et ne voit rien. Tout cela le compose. 
Une seule différence pourtant : il était bien plus mou.

Gratien étant peut-être le premier empereur sincèrement chrétien, 
on trouve aussi chez Ausone quelques prières. Mais les autres textes 
évoquent le panthéon romain, et un griphe sur le nombre trois cite la 

Trinité au même titre que les Parques ou les 
Furies. Fut-il chrétien, chrétien seulement le 
temps de son séjour à Trèves, ou un polythéiste 
à la mode latine, rajoutant le dieu des chrétiens 
aux autres divinités sans que cela lui posât de 
problème particulier ? En tant que magistrat, 
il participait tous les ans aux fêtes de Pâques, 
mais la présence officielle s’accompagna-t-elle 
jamais d’une participation personnelle ? Peut-
être goûta-t-il seulement le feu dans la nuit de 
printemps, et les lumières scintillant parmi les 
chants. Nous ne le saurons jamais.

Étrange, de toute façon, était cette romanité. 
Le père d’Ausone parlait le grec, mais guère le 
latin. Son grand-père maternel était un mage et 
sorcier éduen, le plus ancien des peuples alliés 
à Rome mais qui, après avoir hésité, avait 
rejoint Vercingétorix lors du soulèvement des 
tribus gauloises. Rome n’a peut-être jamais été 
célébrée, ni si intensément vécue, que par ces 
Gaulois :

Haec patria est: patrias sed Roma supervenit omnes.  
Diligo Burdigalam, Romam colo ; civis in hac sum, 
Consul in ambabus; cunae hic, ibi sella curulis.

Bordeaux est ma patrie, bien que Rome surpasse toutes les patries. 
J’aime Bordeaux, à Rome je voue un culte. De celle-ci je suis citoyen ; 
J’ai été consul dans les deux. Ici est mon berceau, là-bas ma chaise curule.

À l’époque, c’est en Gaule que se maintint surtout la culture latine, et 
plus précisément en Aquitaine, de même que la Gaule fournit l’essentiel 
des légionnaires qui défendirent l’empire. Les Allobroges, Aquitains ou 
Éduens, tout en gardant leurs racines, se sentaient enfants de la louve. 
Et Rome alors, foyer toujours rayonnant de cette étonnante réussite, 
paraissait devoir durer toujours.

Prima urbes inter, divum domus, aurea Roma

Première entre toutes les villes, demeure des dieux, Rome, ville d’or.

Pourtant, tout avait commencé à changer. Déjà le montre la description 
même qu’Ausone fit de Bordeaux :

Burdigala est natale solum ; clementia caeli 
Mitis ubi et riguae larga indulgentia terrae, 
Ver longum brumaeque novo cum sole tepentes 
Aestifluique amnes, quorum juga vitea subter 
Fervent aequoreos imitata fluenta meatus. 

Stèle funéraire 
gallo-romaine de la 
petite fille au chat, 
Bordeaux
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Quadrua murorum species, sic turribus altis 
Ardua, ut aerias intrent fastigia nubes.

Bordeaux est mon sol natal ; le ciel y est doux et clément 
Le sol, grâce aux pluies, bon et fertile, 
Le printemps long, l’hiver attiédi par le retour du soleil ; 
Les fleuves y ont un courant bouillonnant qui, le long des collines plantées de 
vignes, 
Imite le remous de la mer. 
Ses remparts en forme de carré s’élèvent en des tours si hautes que leur faîte 
perce les nuages du ciel.

À l’apogée de la puissance romaine, les villes étaient largement ouvertes, 
agrémentées de thermes, de théâtres, de temples, de forums, faisant 
contraste avec les cités gauloises en forme d’oppida. Mais le Bordeaux 
d’alors n’était plus que le tiers du Bordeaux de cette grandeur oubliée, 
et une ville fortifiée de remparts construits avec les pierres des stèles 
funéraires, des thermes et des théâtres, qui n’avait plus pour seul 
monument intérieur qu’une grande fontaine de marbre. C’est que les 
premières invasions barbares avaient débuté aux iie et iiie siècles. La 
frontière de l’empire, le limes, ne protégeait plus la Gaule. Désormais, 
chaque ville redevenait une place forte.

Dans un coin des remparts de Bordeaux avait été érigée une église. Et 
contre toutes les traditions romaines, elle était entourée d’un cimetière 
à l’intérieur de la cité. Un ancien légionnaire parvenu au grade de 
tribun militaire, appelé à commander les légions de l’empereur, Martin, 
bientôt saint, avait quitté l’uniforme et était en train de transformer 
toute la Gaule en terre chrétienne. L’un des plus opulents propriétaires 
d’Aquitaine, l’élève préféré d’Ausone, Paulin, ancien consul lui aussi, 
marqué par la lecture de l’évangile du jeune homme riche, fit don de 
toute sa fortune pour se retirer, en accord avec son épouse, à Nole, en 
Campanie, dont il devait devenir évêque. Et le cher petit-fils d’Ausone, 
Paulin de Pella, se convertit lui aussi. L’élite gauloise tout entière, 
autrefois acquise à Homère et Virgile, se christianisait peu à peu et 
quittait le service de l’empereur. Bientôt les classes de grammaire et 
de rhétorique seraient organisées par les écoles épiscopales. On n’y 
étudierait plus les poètes grecs ou latins mais les pères de l’Église.

Villes fortifiées, enseignement dispensé par l’Église et ses clercs, oubli 
du grec, en réalité le Moyen-Âge avait déjà commencé sans que l’élite 
gauloise romanisée n’en eût encore conscience, qui continuait sa vie suave 
de toujours dans ses villas. Quelques années après la mort d’Ausone, dont 
nous ne savons rien, les Wisigoths assiégeaient Bordeaux, venus sans 
doute par la route au long de laquelle se dressait sa stèle, avant qu’Alaric 
ne finît par prendre Rome. Sa vie se superposant quasi exactement à 
l’ultime période de la pax romana, Ausone dépassa probablement les 
quatre-vingt-dix ans, comme son père, et put pourtant échapper à 
l’effondrement de tout ce en quoi il avait cru, de tout ce pour quoi il 
avait vécu.

Me sinite ignavas placidum traducere noctes, 
Dum redeat roseo mihi Lucifer aureus ortu.

Laissez-moi passer tranquille de paresseuses nuits, 
Jusqu’à ce que revienne, dans son lever rose, l’étoile d’or du matin ¢
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