

Willam Brodie, ou une double vie

Hervé Dumez

C'était le meilleur ébéniste d'Édimbourg, profession qu'il avait reprise de son père après avoir suivi de bonnes études au lycée de la ville. On le voyait dans son atelier passer d'un meuble à l'autre en sifflotant un air du *Beggar's opera* de John Gay, celui des mauvais garçons, contrôler et rectifier le travail de ses apprentis le chiffon et la cire à la main. Il s'était spécialisé notamment dans les secrétaires à clefs. Ses qualités techniques et commerciales se combinaient avec une grande affabilité et une conscience professionnelle qui allait au-delà de ce que l'on pouvait attendre : il accompagnait en personne la livraison de ses œuvres et veillait à leur installation dans les demeures. Familles nobles et bourgeoises multipliaient les commandes, ce qui expliquait son opulence. Ses pairs le respectaient et l'élirent doyen de sa corporation. On le connaissait donc comme Deacon Brodie et, en tant que tel, il prenait part aux délibérations du conseil municipal. L'après-midi, il prenait le thé avec les dames qui appréciaient son élégance choisie, culottes de satin et bas de soie, et le soir buvait du whisky avec les messieurs.

Les conversations portaient alors sur ce qui occupait toute la cité. Une bande de cambrioleurs écumait les boutiques : un joaillier d'abord, puis un orfèvre, un grossiste, un marchand de soie. Un matin, on découvrit même que la masse en argent de l'université avait été dérobée. Quelques témoins avaient vu les trois malfaiteurs s'enfuir dans les ruelles sombres de l'Old Town mais ils portaient une cape et un masque noirs. Exaspéré, le Home Department de Whitehall avait offert le pardon du Roi à tout criminel qui dénoncerait ses complices. Rien n'y faisait. Chaque nuit voyait un nouveau forfait et la bande, de plus en plus audacieuse, finissait en mars 1788 par forcer la porte du bureau de l'administration fiscale, dans Canongate.

Deux jours après pourtant, un certain John Brown, déjà convaincu de meurtre, était arrêté. Réclamant grâce, il dénonça ses deux complices dont l'un, à la stupeur générale, se révéla être William Brodie. On découvrit que le dandy qui le jour fréquentait la bonne société, entretenait deux maîtresses en plus de son épouse, avait au total cinq enfants, jouait dans les tripots la nuit ne dédaignant pas d'utiliser des dés pipés, et rejoignait ensuite ses comparses pour fracturer les serrures de portes, quand il n'en avait pas fait un double durant ses livraisons

ou réparations de meubles. La police ne parvint pas à l'arrêter : il avait déjà fui à Londres et, de là, s'était embarqué pour Amsterdam sous le nom de John Dixon. Lorsqu'il fut finalement appréhendé, il apprenait d'un forgeron itinérant les rudiments de son métier, probablement pour se lancer dans une carrière de faux-monnayeur, en attendant de trouver un navire en partance pour l'Amérique. On le ramena chaînes au pied à Édimbourg. Son procès commença fin août 1788 et il fut pendu le 1^{er} octobre dans la cour de la prison de Tollbooth, face à la cathédrale Saint Gilles. Toujours bon artisan, il s'était arrangé un tour de cou en métal dissimulé sous sa chemise et avait soudoyé le bourreau pour qu'il le dépende rapidement, le faisant passer pour mort et lui permettant de s'enfuir. Apparemment, le stratagème échoua et il ne survécut pas. Son corps fut inhumé sans marque aucune dans le cimetière de Buccleuch.



Edinburgh, High
Street, Deacon
Brodie's Tavern
(26 juillet 2019)

Sur un pan de mur de la chambre où l'on avait placé le petit lit, il y avait une commode et une bibliothèque. Le soir, sa mère étant peu présente, c'était Cummie, sa nurse, qui était chargée d'endormir le petit garçon. Souvent elle lui parlait d'histoires effrayantes de revenants, puis un jour elle lui montra les deux meubles et lui expliqua qu'ils avaient été faits par William Brodie, dont elle lui conta l'histoire. À treize ans, l'adolescent qu'il était devenu imagina d'en faire une pièce de théâtre qu'il s'entraîna à jouer.

Quelques vingt ans plus tard, il se trouvait à Bournemouth souffrant d'une hémorragie pulmonaire suivie de fortes fièvres, le médecin lui ayant prescrit des calmants. Une nuit, il se réveilla trempé de sueur, le visage de Fanny penché vers lui avec tous les signes d'une profonde inquiétude.

Doucement elle lui expliqua qu'il avait hurlé dans son sommeil, ce qui l'avait fait accourir. Très exactement alors, dans tous les détails, il lui présenta l'histoire qu'il avait rêvée, celle d'un homme à la personnalité double. Trois jours durant, il travailla, à nouveau dans la fièvre mais la lecture qu'il fit à Fanny de son manuscrit le désespéra. Il avait conçu le personnage comme foncièrement mauvais, son double lumineux n'étant qu'un simple déguisement et Fanny lui expliqua qu'il était passé à côté du sujet, celui de la coexistence du bien et du mal au sein de la même personnalité. Réalisant qu'elle avait raison, il jeta son manuscrit dans les flammes de la cheminée de sa chambre. Puis, à nouveau il se remit au travail pendant trois jours et passa six semaines ensuite à le polir, sans rien changer au fond, avant de l'envoyer à son éditeur. Originaire d'une famille d'ingénieurs profondément croyants et rigoristes, ayant abandonné au grand dam de son père ses études en *engineering* pour un cursus en droit mené en parallèle d'une vie passablement débauchée dans les ruelles noires de la vieille ville

d'Édimbourg, ayant basculé de surcroît dans l'athéisme, vivant avec une artiste mariée rencontrée en France, cette histoire entretenait sans doute avec lui une relation particulière. La vie de William Brodie qui le hantait depuis son enfance, celle d'un homme droit passionné par le mal probablement pour bien autre chose que le simple appât du gain, devint en tout cas *L'étrange cas du docteur Jekyll et de Mister Hyde*¹. Un jour, il signa une de ses lettres à sa mère de ces mots : « *I hope, Jekyll, I fear, Hyde*² » ■

Références

- Borowitz A. (2005) "Dr. Jekyll and Mr. Stevenson", 29 *Legal Studies F*, pp. 759-763
- Stevenson Robert Louis (2012) *Les porteurs de lanternes et autres essais*, Paris, Sillage.

1. Dans *Les porteurs de lanternes*, Stevenson a expliqué comment il avait composé une partie du livre en dormant.

2. « *Jekyll j'espère, Hyde j'en ai bien peur* ».