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Malinowski, l’exilé

Elisabeth Szuyska

I l y a dans l’histoire de Malinowski un fait essentiel qui éclaire bien des traits 
singuliers de sa personnalité tels qu’ils apparaissent dans le Journal d’ethnographe. 

Celui-ci nous plonge dans des sentiments contradictoires : agacement devant cet 
étalage d’hypocondrie, de suffisance, de mépris pour son entourage, devant ces 
comportements puérils et irréfléchis qui rendent, par contraste, presque cocasse son 
ambition scientifique ; mais aussi admiration pour l’obstination, la lucidité envers 
ses propres faiblesses, le lyrisme passionné de nombreuses pages et cette simplicité 
dans la façon de rendre évidente sa propre certitude d’être destiné à un grand avenir.

Malinowski est né et a passé toute sa jeunesse à Cracovie, en Galicie, l’un des trois 
territoires de la Pologne, annexé à la fin du xviiie siècle par Marie-Thérèse, la 
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prolifique et vertueuse impératrice autrichienne qui, non sans scrupules paraît-il, 
partagea avec Catherine II de Russie et Frédéric de Prusse le gâteau polonais.

Cracovie, qui avait connu des siècles de splendeur – elle avait été la capitale des rois 
de Pologne – est réduite, lorsque naît Malinowski, au rang de petite sous-préfecture 
de province, laissant à Lwów, le rôle de capitale politique de la Galicie. Pourtant, la 
ville n’a pas tout à fait oublié qu’elle avait été un centre culturel florissant avec l’une 
des premières universités d’Europe, dont Copernic fut l’élève le plus prestigieux. 
La vie intellectuelle, bien qu’enfermée derrière les hautes murailles médiévales, est 
extrêmement riche. L’université a donné naissance à une école historique renommée, 
adepte, il est vrai, d’une entente raisonnable avec la monarchie habsbourgeoise plus 
libérale que les deux autres co-partageants. Et c’est à Cracovie aussi que se manifeste 
dans la littérature un courant lyrique et néo-romantique mettant fin à la longue et 
ingrate période positiviste et réaliste qui suivit l’échec de la grande insurrection de 
1863.

Le café « La Caverne de 
Michalik », célèbre au temps de 

la « Jeune Pologne », lieu de 
rencontre de la bohème artistique – 

Fameux pour son cabaret 
« Le petit ballon vert ».
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Malinowski, son journal en témoigne, s’est imprégné de cette atmosphère exaltée, 
pessimiste, désespérée que créent les jeunes auteurs de cette époque. Il a partagé la 
révolte de la génération d’écrivains que l’on nomme « La jeune Pologne » et dont l’un 
des représentants les plus célèbres est son meilleur ami Stanisław Ignacy Witkiewicz 
(Staś), qualifié par un critique de « génie du cynisme » et qui se suicida en 1939 lors 
de l’invasion hitlérienne.

Pour cette génération du début du xxe siècle l’avenir est en effet encore bien obscur. 
La culture de Cracovie rayonne sans doute sur le reste du pays et la ville peut 
s’enorgueillir d’être le seul lieu de Pologne où l’on peut dire et écrire à peu près tout ce 
que l’on pense : par impuissance ou habileté, l’Empire austro-hongrois préfère laisser 
la bride lâche aux nombreuses nationalités qui le composent. Mais pour qui veut être 
un savant, physicien ou ethnographe, les limites étroites de la province annexée ne 
suffisent pas. Partir pour Varsovie c’est accepter l’enseignement en russe obligatoire 
et, plutôt qu’à Vienne et Berlin, capitales des occupants, les jeunes nobles de famille 
aisée peuvent s’en aller étudier à Paris ou mieux à Londres réputée plus sage.

Mais beaucoup de ceux qui sont partis ainsi dans ce but, ne sont jamais revenus. 
Non parce que c’était matériellement impossible, ni parce qu’ils avaient oublié leur 
patrie d’origine, mais parce qu’en revenant ils auraient dû renoncer à leur carrière. 
Maria Skłodowska est devenue Marie Curie et Józef Korzeniowski, le grand écrivain 
anglais Joseph Conrad que Malinowski admire tant.

Malinowski, lui aussi est parti. Remo Guideri, dans son introduction, qu’on 
n’arrive pas à qualifier tant elle est exécrable, a tout de même touché du doigt un 
point important : « [Malinowski] deux fois exilé, polonais et ethnographe » dit-il à la 
première page (pp. 7-8). Et c’est vrai que Malinowski, jeune diplômé des universités 
britanniques, suffisamment brillant pour avoir, à 30 ans, obtenu un financement du 
gouvernement anglais pour cette expédition lointaine, est avant tout un exilé, un 
déraciné, un émigré.

Il n’a que 30 ans mais, en dépit de son attachement pour la Pologne, il pressent qu’il 
ne sera jamais un grand savant dans son pays. De là son angoisse, ses malaises, sa 
mauvaise humeur, ses colères, sa tristesse :

Par moment, un chagrin aigu, une douce peine – je pleure (volupté des 
émotions fortes). À d’autres moments, le sentiment d’un deuil véritable, le 
désespoir, une morne tristesse. – Nombre de choses que je ne peux envisager – 
retourner en Pologne, les souvenirs des derniers jours, les occasions 
perdues. Le travail scientifique et les projets d’avenir sont les seules choses 
qui m’apportent réconfort – mais, par moments, c’est l’amer chagrin qui 
l’emporte. (Malinowski, 1985, p. 286)

De là aussi ses rapports difficiles avec les autres Blancs. Lui, exilé d’un pays colonisé 
aux traditions libérales, il se retrouve, de son propre gré, mais à contre-cœur, 
dans la peau des colonisateurs. Il suffit de lire les nombreux passages concernant 
les missionnaires anglais pour se convaincre du mépris qu’il porte à cette forme 
particulièrement hypocrite de colonisation.

Tout en lui respire la contradiction : il n’aime pas les Anglo-Saxons et pourtant il ne 
peut se passer d’eux, comme il ne peut envisager la séparation d’avec Elsie R. Masson 
(E.R.M.) sa fiancée anglaise qu’il épousera mais dont il regrette qu’elle ne soit pas 
polonaise : « Je reviendrai en Pologne et mes enfants seront polonais. » (op. cit., p. 248) 
affirme-t-il sans grande conviction. Et que l’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit pas là 
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d’un nationalisme abstrait mais de la nostalgie profonde de son enfance, de ses amis, 
de sa ville, de sa mère surtout qu’il ne reverra plus : 

Par moments, je suis conscient que ce n’est là que la mort de « quelque chose » 
en moi – mes ambitions et mes appétits gardent une forte emprise sur moi, et 
ils me rattachent à la vie. Je connaîtrai la joie et le bonheur (?), et le succès, 
et j’obtiendrai des satisfactions dans mon travail. – Mais tout cela n’a plus de 
sens désormais. Le monde est terne. – [...]. – Que de choses ont disparu de ma 
vie ! (op. cit., p. 288)

Ce « conflit éthique qui n’a pas de fin » transparaît aussi dans ce jugement rageur : 
« [...] l’Angleterre était l’incarnation même de la confiance en soi, de la croyance au statu 
quo, et en un monde que l’on tient tout entier dans le creux de la main. Une absence 
d’idéalisme, d’enthousiasme, l’absence d’un grand dessein ». L’aristocrate orgueilleux et 
déchiré par les incertitudes qu’est Malinowski, crève précisément de ce statu quo dans 
lequel l’emprisonne l’indifférence des nations « commerçantes » et sûres de leur 
supériorité comme l’Angleterre. À la fin du Journal il est clair que Malinowski a 
choisi : il sera un grand savant anglo-saxon de renommée mondiale dont personne ne 
se souviendra peut-être qu’il a appartenu à une nation dispersée.1 2 Et pour finir cette 
tentative de compréhension d’une destinée, on risquera une comparaison, avec 
Conrad, dont Malinowski évoque sans cesse la pensée.

Tous les connaisseurs de l’écrivain anglais s’accordent pour dire que le génie de 
Conrad réside, en partie, dans le fait que son anglais n’est pas parfait. Il manie cette 
langue, qu’il n’a apprise que vers 30 ans, avec une distance que l’on pourrait appeler 
le recul de l’étranger. N’ayant pas maîtrisé parfaitement son style, il n’en est pas non 
plus prisonnier ce qui favorise son imagination et donne à ses récits une sonorité 
et une richesse inhabituelles. Il étudie, tout en écrivant, son propre rapport à cette 
langue qui n’est pas sa langue maternelle et garde ce faisant une grande liberté.

De même Malinowski, en même temps qu’il étudie les sociétés primitives, observe, 
scrute et critique sa propre intégration dans la société anglo-saxonne. Il demeure 
cependant longtemps distant et étranger, souffrant et bénéficiant à la fois de cette 
différence, cherchant toujours à comprendre ce qui, chez ses compatriotes d’adoption, 
est essentiel. Cette double et perpétuelle interrogation lui permet d’observer de 
manière particulièrement lucide le monde qui l’entoure… Ce n’est que beaucoup plus 
tard qu’il bâtira une théorie à partir de son expérience dans les îles ¢
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1.	 Combien auront 
appris, grâce à 
ce Journal, que 
Malinowski était 
Polonais ?

2.	 Je dénie à tous ceux 
qui n’ont été ni 
exilés, ni apatrides, 
ni occupés (pendant 
deux siècles), ni 
juifs, ni colonisés, 
ni réfugiés, ni 
satellisés, le droit de 
faire la fine bouche 
lorsqu’on parle de 
nation ou de patrie. 
[N.D.A.]


