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Bronislaw Malinowski : Journal d’ethnographe

Christian Moire
Organisme

L e portrait d’un ethnographe : 
[…] monté à bord du navire. Plusieurs personnes sont 
venues me faire leurs adieux… Les Mayo restèrent sur le 
rivage ; je les suivis longtemps des yeux avec mes jumelles, 
et j’agitai mon mouchoir. J’avais le sentiment de prendre 
congé de la civilisation. J’étais plutôt déprimé, redoutant 
de ne pas être à la hauteur de la tâche qui m’attendait. 
(Malinowski, 1985, p. 26)

Le 21 septembre 1914, Bronislaw Malinowski, trente ans, 
profession ethnographe, quitte l’Australie pour la Nouvelle-
Guinée : il y demeurera jusqu’en août 1915, étudiant sur le 
terrain les tribus Mailu. Il a décidé de tenir un journal, pour 
jeter « calmement sans se contraindre » un regard sur le passé et 
creuser sa conception de l’existence. Comme le romancier qui, 
en marge du récit, s’adresse soudain au lecteur pour se moquer 
de ses personnages, l’ethnographe abandonne son travail 
d’observation et note ses impressions…

L’ethnographe

Quelle est l’essence même de ma recherche ? Découvrir 
les passions premières [de l’indigène], les mobiles de sa 
conduite, ses aspirations (pourquoi un boy « s’engage », 
et pourquoi, après un certain temps, tout boy est-il prêt 
à « rompre son engagement » ?). Son mode de pensée en 
ce qu’il a d’essentiel, de plus profond. Et, à ce point nous 
nous trouvons confrontés à nos propres problèmes. Qu’est ce qui en nous-
même est essentiel ? (op. cit., p. 128)

Au travers de son journal, écrit tantôt en polonais – sa langue maternelle – tantôt en 
anglais – il a fait ses études en Angleterre – nous connaissons ses conditions de vie, 
ses outils de travail, ses méthodes, ses interrogations….

Nous allons de surprise en surprise. Ainsi à propos de méthode, il note :
mon enquête ethnographique m’absorbe profondément, mais elle comporte 
deux défauts fondamentaux : 1) j’ai assez peu à faire avec les sauvages sur 
place et mon observation est insuffisante, et 2) je ne parle pas leur langue. 
(op. cit., p. 34)
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Une atmosphère de mondanité baigne la première relation de l’ethnographe à son 
terrain ; Malinowski, le gouverneur, Mme De Righi, O’Malley se rendent chez Ahuia, 
informateur indigène formé par l’ethnographe précédent :

nous sommes tous entrés dans la petite maison d’Ahuia. Deux femmes ayant 
une courte jupe d’herbe pour tout vêtement. Mme Ahuia et Mme Goaba, quant 
à elles portaient des robes en tissu de mohair. Murray et moi engageâmes la 
conversation avec Mme Ahuia, et Mme De Righi avec Mme Goaba. Nous 
examinâmes des calebasses à chaud pour le masticage de la noix de bétel. 
Mme Goaba fit cadeau d’une calebasse à Mme De Righi. Tous quatre nous 
parcourûmes le village d’un bout à l’autre ; […] (op. cit., p. 30)

Que de différences entre l’image du chercheur isolé, éloigné de toute civilisation et 
celle de Malinowski : entre deux entretiens avec les indigènes, il mange à la résidence 
du gouverneur et parce que le service est lent il ne retourne au village qu’après trois 
heures !

On imagine l’ethnographe isolé, souffrant de la solitude et seul Blanc :
de temps en temps je m’adonne à la danse, m’efforçant de faire accéder 
Miss Ashton, par le cœur et par l’esprit, à l’art du tango. (op. cit., p. 40)

Missionnaires, ethnographes, géographes, gouverneur et épouses entourent 
Malinowski. Rares sont les jours où il ne se rend pas chez les autres Blancs : c’est 
parce qu’il est trop malade et se soigne à l’arsenic.

Quant aux indigènes, il porte dans ses phases de découragement des jugements sans 
appel :

je vois la vie des indigènes comme entièrement dénuée d’intérêt ou 
d’importance ; comme quelque chose qui m’est aussi étranger que la vie d’un 
chien. (op. cit., p. 172)

L’homme

Seuls les paysages, qu’il admire lors de ses promenades ou navigations, échappent 
aux sautes de son humeur : le journal fourmille de descriptions extraordinaires de 
lagunes, de forêts, de couchers de soleil, ce sont les seuls passages entièrement rédigés, 
ils sont magnifiques.

À partir de son journal, on peut aussi dresser le portrait de l’homme : polyglotte (il 
écrit en polonais, en anglais, en français), déchiré par une rupture avec la Pologne, 
regrettant sa mère, son ami d’enfance (l’écrivain et poète Witkiewicz), souffrant 
de l’éloignement. Ainsi un soir où, malgré ses propres interdits, il lit un roman de 
Conrad, il se plaint de la solitude :

[…] une atroce mélancolie, grise comme est gris le ciel alentour, enserrant de 
ses nuées tourbillonnantes tout mon horizon intérieur. Je m’arrachai à ma 
lecture et j’eus peine à me persuader que j’étais assis paisiblement ici parmi 
des sauvages néolithiques, alors que de terribles événements se déroulaient, 
là-bas en Europe. Par moments, je suis pris du besoin de prier pour Mère. 
(op. cit., p. 70)

Le journal se termine par les longues plaintes d’un fils éprouvé par la mort de sa 
mère.

Comme tout homme qui doute, Malinowski est habité par des obsessions : donner un 
ordre, une moralité à sa vie, canaliser son énergie qui a tendance à se disperser dans 
la lecture de romans, dans le libertinage ; combien de fois Malinowski se reproche 
une pensée érotique ou la lecture d’un roman !

Aspect moral de la situation : je me suis donné un bon point pour n’avoir 
pas lu de romans, et pour m’être mieux concentré ; et un mauvais pour avoir 
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couché, mentalement, avec l’infirmière-chef, pour m’être replongé dans la 
lubricité imaginaire... (op. cit., p. 120)

C’est la voix de l’ambition qui le pousse ainsi à éliminer de sa vie « les éléments de 
paresse et d’avilissement » pour ne conserver que les « idées à valeur créatrice » : « je 
serai très certainement un éminent savant polonais » ¢
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Restaurant du centre de Paris, qui a déménagé plusieurs fois depuis sa créa-
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