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. Hervé Dumesz
13-CRG, Ecole polytechnique, CNRS, Unauversité Paris-Saclay

Y ordinateur sur lequel ce texte est
tapé, le smartphone qui est posé non

loin et se synchronise avec lui, la voiture
garée dans la rue, ainsi que beaucoup d’autres
objets dans le monde environnant, ont été
fabriqués dans une usine, souvent de tres
grande taille et située a l'autre bout du
monde. L’usine a été le symbole de la
révolution industrielle et, plus largement, de
la modernité. Il est intéressant de replacer le
phénomeéne dans une perspective historique
pour mieux comprendre sa signification et
ses fonctionnements, économiques bien
évidemment, mais également dans la maniére
dont elle a fagonné nos sociétés. C’est ce que
fait le livre de Joshua Freeman, passionnant,
original et essentiel pour comprendre ce qui

est en jeu dans les dynamiques productives

1 . s A par
actuelles (Freeman, 2018)'. Son intérét mérite 1. Le mot Behemoth
un compte rendu géant, lui aussi. apparait dans le livre

de Job pour désigner
’ ore e un animal de taille
L'apparition de I'usine en Angleterre v—
On pense généralement que 'usine est apparue avec la machine a vapeur, dans
I’industrie cotonniére, en raison d’économies d’échelle. Ces trois éléments sont faux.
La premiére usine au monde® nait en 1721, créée par Thomas Lombe & Derby, au nord 2. L'uuteur n'évoque

pas les proto-usines
comme par exemple
vapeur dont l'usage n’apparaitra que vers le milieu du x1X° siécle, et le secteur est I'arsenal de Venise.
Cest peut-8tre une

. . . . . des faiblesses de
dans le secteur de la soie dont une, a Manchester, fait travailler deux mille ouvriers ce livre par ailleurs

de ’'Angleterre. Les machines sont mues par I’énergie hydraulique et non par la
celui de la soie, non du coton. Quarante ans plus tard, en 1765, on compte sept usines
ce qui apparait considérable pour I'époque. Par la suite, c’est effectivement dans le remarquable.

secteur du coton, beaucoup plus complexe que celui de la soie (le vers a soie produit
un fil, qu’il faut ensuite simplement méler a d’autres fils pour le rendre plus solide et
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pouvoir le tisser, mais le cotonnier, lui, ne produit que de courtes fibres qu’il faut
transformer en fil), que les usines vont se multiplier en utilisant de la vapeur, un
siécle plus tard. En moyenne, ces usines emploient autour de cent-trente ouvriers,
mais certaines plusieurs milliers. Les petites usines semblent parfaitement rentables
et les économies d’échelle n'expliquent donc pas l'apparition des trés grandes
fabriques. Comme I’a noté Alfred Marshall a propos des usines de coton :
[...] a large factory is only several parallel smaller factories under one roof.
(Principles of Economics, 1890, Livre 4, ch. 11, cité in op. cit., p. 290)

Tres souvent, dans 'usine, les postes sont individuels. Au début, il est d’ailleurs
courant qu’une partie de la surface de I'usine soit louée a des artisans qui viennent y
travailler pour leur compte. Arkwright, qui brevéte les premiéres machines a filer et
a carder qui vont accélérer la révolution industrielle en améliorant considérablement
la productivité, ne recherche pasles économies d’échelle en production mais a protéger
ses brevets : il sait que si ses nouvelles machines se dispersent, il ne pourra pas se faire
payer les dividendes de ses brevets. 1l ne céde donc ceux-ci qu’a des établissements
qui utilisent plus de cent machines. Concrétement, il ne peut s’agir que d’usines mues
par des moulins a eau (Arkwright utilise bien une premiére machine a vapeur en
1777, mais elle sert a alimenter en eau I'étang qui permet de mouvoir la roue a aube
qui elle-méme fait fonctionner les machines). La premiére raison du développement
de la grande usine est donc liée a la propriété intellectuelle. Une autre raison est
d’ordre social : les propriétaires de grandes usines batissent des chateaux tout a coté
et acquierent un nouveau statut, en dehors de la noblesse. Du coup, 'opposition de
classes entre bourgeois et prolétaires est rendue visuelle de maniére éclatante. Enfin,
les grandes usines permettent un contréle du travail bien plus étroit : on peut faire

travailler les ouvriers plus longtemps et mieux contréler le vol.

Leur architecture est caractéristique : un batiment long et étroit, a plusieurs étages,
a grandes fenétres, souvent avec une coupole par-dessus comportant une cloche qui
rythme la journée. Le premier probléme est en effet celui de la lumiére : si on veut
faire travailler les ouvriers durant de longues journées, il faut que le batiment soit au
mieux inondé de lumiére naturelle. L’architecture va étre source d’innovation. Trés
vite, on remplace le bois par 'acier qui permet des constructions moins sujettes aux
incendies et de plus grandes fenétres ; on crée le chauffage central avec distribution
d’air chaud ; et on invente I'ascenseur pour permettre de transporter du matériel et
des travailleurs d’un étage a l'autre.

Le second probléme, majeur, est celui de la main d’ceuvre. Quand on construit une
usine employant mille ouvriers a la campagne au bord d’une riviére, comment la
faire venir ? Il n’existe pas de systémes de transport suffisants et il faut donc qu’elle
soit sur place : la grande usine crée la ville autour d’elle. Dés le début, elle est couplée
a des logements. Apparaissent des villages, une église, une auberge, des magasins.
Comme il est difficile de retenir les ouvriers, ces ensembles émettent quelquefois leur

propre monnaie et sont entourés de murs.

Le fait qu’ils soient logés sur place permet de mieux discipliner les ouvriers, ce qui
est crucial. Le travail agricole est trés lourd mais il est irrégulier. Des périodes de
travail intenses sont entrecoupées de périodes de relache, et c’est le paysan qui geére
son temps. L'usine impose des horaires monotones et réguliers. La discipline est
obtenue par la carotte et le baton. On fournit des logements, des loisirs, une aide
sanitaire ; par ailleurs, tout écart de conduite est sanctionné sévérement. Le contréle

s’étend sur la vie hors de I'usine : I'alcoolisme est souvent réprimé, un couvre-feu est
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instauré a partir d'une certaine heure. Le matin, la cloche de I'usine réveille tout le
monde a la méme heure, ou un employé passe dans les rues et frappe avec une perche
sur les fenétres des chambres. Le systéme est verrouillé par le fait que la majorité
des travailleurs sont des enfants et des femmes (qui ne sont pas politiquement
représentés), et par le fait que le patron est souvent en méme temps juge de paix :
c’est lui qui fait directement appliquer la loi. Tout travailleur qui s’est enfui ou ne

s’est pas présenté au travail peut étre jeté en prison.

On T'a dit, la premiére main d’ceuvre est celle des enfants et des femmes. Dans le
textile, les machines ne requierent pas la force physique des hommes, et plutot des
doigts fins. Les hommes continuent de travailler aux champs, a la mine, dans le
batiment, et les usines emploient leurs femmes et leurs enfants (généralement 10 a
12 ans, mais parfois dés 7 ans). Les salaires sont moindres et la discipline plus facile
a imposer.

Les conditions de travail sont extrémement pénibles. La durée moyenne est de
12 heures par jour, mais elle va parfois au-dela, six jours sur sept. Le bruit est
épouvantable, ainsi que l'odeur (on s’éclaire et on graisse les machines a I'huile
de baleine), I'air est vicié, le jour faible malgré les fenétres. Lorsqu’on utilisera la
vapeur, ce sera encore pire. Manchester apparait aux voyageurs comme une immense

cheminée.

Dés que se crée I'usine se crée en effet le tourisme industriel. Le poéte Southey,
Tocqueville, Engels, visitent des usines. Alors que la société britannique est en plein
débat sur I'esclavage (que la couronne interdira en 1834), les premieres descriptions
parlent d'une nouvelle forme d’esclavage, bien pire que celle des colonies dans la
mesure ou la surveillance exercée sur le travail y est mieux organisée et plus intense.
Southey note que si Dante avait connu les usines, il eiit eu I'idée de peupler son enfer
d’enfants.

La description la plus compléte est celle de Engels, La situation de la classe ouvriere
en Angleterre en 1844, qui ne sera publiée en anglais qu’en 1885 et qui fournit a Marx

les connaissances qu’il n’avait pas sur le monde industriel.

Le débat autour de I'usine devient donc rapidement politique. Dés 1833, les chambres
discutent d’un projet de limitation du travail des enfants. Le chancelier de I’Echiquier,
Lord Althrop, explique qu'une telle réglementation risque de porter atteinte a
la compétitivité de I'industrie britannique, d’affaiblir du coup les exportations,
donc finalement de léser les travailleurs que 'on veut protéger (on reconnait ici la
rhétorique de l'effet pervers chére aux conservateurs — Hirschman, 1991). D’autres
expliquent que la propriété est un droit inviolable et qu’il ne faut donc pas légiférer
sur la maniére dont se font les contrats. Le seul argument réel est assez peu entendu :
le fait que les conditions de travail en usine ne sont pas forcément pires que celles
régnant dans le reste de I'économie anglaise et notamment I'agriculture. La situation
est compliquée du fait que les enfants et les femmes n’ont pas le droit de vote. Mais
la grande usine est un phénomeéne tellement visible, tellement commenté, que la
loi passe : elle interdit d’embaucher des enfants avant 9 ans, limite leurs heures de

travail et interdit leur travail de nuit.

On assiste aussi a des attaques d’usines que 'on rassemble sous le terme de luddistes,
du nom du Captain Ludd. On associe ce mouvement a une révolte générale contre les
machines. En réalité, le mouvement est plus complexe et moins général : les artisans

ont vu dans un premier temps leurs revenus monter du fait que le prix du fil, produit
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par les manufactures, a fortement baissé. Puis les entrepreneurs qui leur achetaient
leur production ont poussé les prix d’achat a la baisse du fait de la concurrence des
manufactures. Les artisans utilisent eux-mémes les nouvelles machines mais ils se

révoltent contre certains entrepreneurs imposant des baisses de prix d’achat les
3. Lucien Leuwen décrit

la mobilisation de
la troupe contre les travaillent et les incursions de l'extérieur. Elles sont protégées par la troupe qui

étranglant. Les usines sont entourées de murs pour interdire la sortie de ceux qui'y

Irevohes ouvrieres, parfois tire sur les émeutiers®. En 1819, 60 000 personnes manifestent a Manchester.
a ( guerre aux

frongons de choux » Les soldats tirent et font 11 morts (Peterloo Massacre). Une loi est votée interdisant

les réunions de plus de 50 personnes.

Factories grew up under an autocratic political regime. Workers did not have

the right to vote, they did not have the right to assemble, they did not have

the right to join together to bargain collectively with their employers, they

did not have the right to quit their jobs whenever they wanted to, they did

not have the right to say whatever they thought. (p. 40)
Au fil du xix° siécle, les choses se
régularisent. Des lois sont votées les
unes apres les autres. Celle de 1847
limite le travail des femmes et des
enfants a 10 heures par jour. Quand
il revient a Manchester en 1849,
Engels trouve une ville changée,
plus prospére et pacifiée. Il constate
avec une certaine amertume que le
prolétariat anglais s’embourgeoise
de plus en plus.

Un certain nombre d’éléments se
La premiére usine ouverte a Derby ( Angleterre) en 1821 sont mis en place dos l’apparition
de T'usine. Celle-ci rassemble une
masse de travailleurs qu’elle est allés chercher a la marge (les femmes et les enfants)
qu'elle paie peu et qu'elle doit discipliner. Pour ce faire, elle crée la ville autour
d’elle, qu’elle controle. Elle va méme plus loin. Au début de I'industrie cotonniére,
il faut constituer de grandes plantations en Amérique et on développe l'esclavage
pour les faire tourner. Marx I’a noté : sans esclavage pas de coton et sans coton, pas
d’industrie moderne. C’est un raccourci, mais il est assez juste. A un moment ou un
autre, la masse des travailleurs prend conscience de son pouvoir, du fait qu'un petit
groupe déterminé peut paralyser toute la production. Socialement, I'usine est par
nature une poudriére. Pour qu’elle puisse fonctionner économiquement, il faut que
les dirigeants puissent s’appuyer sur les pouvoirs publics locaux et nationaux, et

mobiliser la troupe au besoin.

L’espoir de Lowell

Peu apreés 'apparition de 'usine textile en Angleterre, en 1814, Francis Cabot Lowell
crée une usine textile 8 Waltham dans le Massachusetts. Totalement intégrée, I'usine
se fournit en coton brut, le carde, le file, le tisse et assemble in fine les vétements.

Ici aussi, I’énergie utilisée est l'eau (les machines a vapeur ne seront installées
qu'apres la guerre de Sécession). La pollution est donc moindre que ce qu'elle sera
avec le charbon. Les entrepreneurs évitent d’employer des enfants trop jeunes et
choisissent plutot des jeunes filles (les Lowell mill girls). Elles entrent a 'usine entre
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10 et 20 ans, restent en liaison avec leur famille, sont payées en argent, peuvent
économiser, s’offrir des vétements, aider leurs familles, et quittent I'usine pour se
marier et s’installer. Les visiteurs sont donc frappés par un tableau idyllique : la
ville est aérée, fleurie et peuplée de fraiches jeunes filles qui paraissent heureuses de
travailler. Leur émancipation est réelle : elles échappent a la pauvreté des campagnes
et au mariage arrangé et se construisent une certaine autonomie. Elles sont logées
dans des maisons tenues par des matrones qui imposent le couvre-feu a 22 heures et
interdisent tabac et alcool. En 1834 (deux ans avant Fort Alamo), Davy Crockett,
représentant du Tennessee, visite la fabrique et il en ressort impressionné : aucune
des jeunes filles ne se plaint a lui de son travail (il est vrai qu’il est accompagné par
un des grands patrons de I'endroit...) et il se félicite de leur bonheur par rapport aux
filles restées a la campagne. La visite a pourtant lieu juste aprés une premiere gréve
intervenue quelques mois auparavant. Avec la concurrence, la aussi, les prix de vente
ont baissé et donc les profits. Les patrons ont alors réagi de la méme maniere que les
patrons anglais : ils ont diminué les salaires tout en accélérant les cadences. Et des
gréves ont éclaté. Elles n'ont pas enrayé la diminution des salaires annoncée. Deux
ans plus tard, dans les mémes conditions, une nouvelle gréve intervient mais elle

parvient cette fois a enrayer les diminutions de salaires.

Mais Lowell est apparu aux yeux des contemporains comme l'antithése possible
de l'usine d’Angleterre, une espéce d’équilibre idyllique : 1'usine heureuse. C’est
I'impression que ressent Dickens lorsqu’il y vient en 1842. Lui qui a eu 'expérience
des usines anglaises, est frappé de la différence : « The contrast would be a strong one,
for it would be between the Good and Ewvil, the living light and deepest shadow » (op. cit.,

p- 43) — méme s’il reléeve quand méme que les ouvriéres font des journées de 12h.

Malheureusement, ce moment ne dure pas. Quelques années plus tard, les jeunes
filles d’origine rurale sont remplacées par des immigrants irlandais et on se met a
faire travailler leurs enfants de plus en plus petits. Au tournant de la guerre civile, la
situation de Lowell est finalement assez proche de celle de ’Angleterre.

La seconde moitié du xix® siécle

Alors que la premiére moitié du X1x° siécle voit se développer I'industrie du coton, la
seconde est 'essor de la métallurgie. Les premiéres trés grandes usines vont étre celles
qui produisent des rails. En 1870, Schneider emploie 12 500 ouvriers au Creusot.
On retrouve partout les mémes éléments : l'usine crée son environnement (c’est le
cas au Creusot) avec I'idée de fournir un logement bon marché aux travailleurs qui
permette de les retenir, des avantages, et en méme temps avec I'idée d’un contréle
sur leur vie. Dans les années 1890, dans tous les pays industrialisés, la question
du travail, c’est-a-dire en réalité celle du travail industriel en usine, est au cceur
des débats politiques. Les conflits sont extrémement violents dans les années 1880-
1890, avec des morts souvent, dus aux crises que les dirigeants gérent en baissant les
salaires et a la mécanisation qui élimine souvent du travail qualifié et donc mieux
payé. Les syndicats, les réunions méme, sont interdits. Entre 1875 et 1910, aux Etats-
Unis, la troupe intervient plus de 500 fois pour réprimer des gréves et on compte des

centaines de morts.

On cherche a nouveau, comme c’était le cas a Lowell, une voie pour réconcilier
productivité et progres social. Le taylorisme va étre au cceur de cette recherche.
En ayant travaillé dans les usines (essentiellement les aciéries et les usines
métallurgiques), Taylor a pris conscience de la faible productivité du travail. Il préne
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la constitution d'un management organisant et contrélant le travail, et une paie a
la piéce : la productivité doit faire un bond en avant, augmentant les profits, mais
les salaires également puisque, produisant plus de piéces, les ouvriers seront mieux
payés. Mais les conflits demeurent et ils culminent aux Etats-Unis avec la grande
greve de 1919. Le rapport de force est favorable aux travailleurs : avec la guerre il y
a eu pénurie de main d’ccuvre. Les ouvriers ont obtenu que la durée légale du travail
soit abaissée a 8 heures. En pratique, ils continuent le plus souvent a faire 12 heures
mais les 4 heures supplémentaires sont mieux payées. En 1919, ils cherchent a faire
reconnaitre les syndicats. Sur le plan politique, le mouvement est marqué par la
révolution russe et I'industrie américaine est paralysée dans ce qui est organisé
comme une premiére gréve nationale. Quatre millions de travailleurs rejoignent
le mouvement, soit un cinquiéme de la population active. Le mouvement échoue

finalement : les ouvriers doivent reprendre le travail et le syndicalisme reste interdit.

Ford

Entretemps, en 1908, Ford a lancé la Ford T. Derechef, une ére nouvelle semble en
train de voir le jour. L'idée est que I'on peut aller vers un accroissement sensible du
niveau de vie et une résolution des conflits entre classes par une nouvelle conception
du travail.

Ford pioneered what amounted to a new political economy of inexpensive

consumer products that transformed peoples’ lives, high volume factories to

produce them, and high wages and strict controls to discipline the workforce.

(op. cit., p. 119)
En 1873, I'usine Singer de Elizabethport (New Jersey) est la plus grande usine
produisant un méme produit dans un méme batiment. Elle produit 75 % de toutes les
machines a coudre mondiales. Mais méme en 1880, I'organisation reste la méme : les
piéces sont apportées a un poste de travail ou une ouvriére les assemble pour produire
une machine. Durant tout le X1x° siécle, I'usine a été organisée en regroupements de
machines d'un méme type. Ford va emprunter aux abattoirs I'idée révolutionnaire
que c’est le produit qui doit se déplacer devant des ouvriers statiques qui opérent
chacun une opération sur lui et qu’il donc faut agencer les machines selon I'ordre des
opérations qu’il y a a faire sur ce produit. Ce n’est que cing ans apreés le lancement de
la Ford T, en 1913, que Ford introduit cette rupture dans I'approche de la production
automobile. Originaire de la campagne, Ford congoit la Ford T comme une auto
légere, résistante aux mauvaises routes, simple et facile a réparer, et peu chére donc
accessible aux fermiers. En 1908, il en vend un peu moins de 6000 et, en 1913, apres
avoir baissé le prix, plus de 260.000. 11 existe diverses variantes sur un méme chassis,
les piéces sont interchangeables, la seule couleur est le noir, et la production se fait en
continu depuis 1913. Les ingénieurs de Ford inventent des machines qui permettent
de se passer du travail qualifié qui caractérisait 'automobile, produit complexe et
sophistiqué. Plutét que de continuer a passer le produit a I’étape suivant a la main,
les ingénieurs de Ford inventent le convoyeur.

De la méme maniére que les machines de I'industrie textile se sont répandues avec
I'usine en quelques années, en deux ans les ingénieurs de Ford mettent en place la
ligne d’assemblage : 1'usine dans son ensemble devient une énorme machine. Le
changement combine et articule deux innovations : les éléments interchangeables et

la production en flux.
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Les gains de productivité viennent de la manutention réduite et d’'une division du
travail plus poussée. Mais ils viennent surtout du fait que le travailleur n’a plus
aucune possibilité de perdre du temps en se déplagant dans I'usine pour aller chercher
une piéce et en profiter pour souffler. Le probléme que le taylorisme avait en vue —la
capacité du travailleur a ralentir la production en gérant son temps —, que Taylor avait
cherché a résoudre par le contrédle et I'incitation, se trouve résolu par la machine :
c’est elle qui impose son rythme. Se trouve pleinement réalisée la prophétie de Marx :

Dans la manufacture et le métier, 'ouvrier se sert de son outil ; dans la
fabrique il sert la machine. La le mouvement de I'instrument de travail
part de lui; ici il ne fait que le suivre. Dans la manufacture les ouvriers
forment autant de membres d’'un mécanisme vivant. Dans la fabrique ils
sont incorporés a un mécanisme mort qui existe indépendamment d’eux. »
(Le Capital, Livre I, IVe section, ch XV).
En 1914, I'usine d’Highland Park qui fabrique la Ford T emploie 12 838 ouvriers.
C’est beaucoup plus que les plus grandes unités de production du XIX° siécle et ce type
d’usine se multiplie : International Harvester emploie alors 15 000 ouvriers dans son

usine de Chicago.

Le probléme central de Ford est celui du turn over. Durant tout le X1x° siécle, c’est
le probléme de toutes les usines : les ouvriers qualifiés partent d’une usine a I'autre
pour acquérir de nouvelles qualifications ; les ouvriers non qualifiés partent quant a
eux pour voir leur famille, parce qu’ils se sont disputés avec un contremaitre ou pour
prendre les vacances que leur employeur ne leur fournit pas. Le travail a la chaine
décuple le probléeme quand il se met en place. En 1913, quand Ford I'adopte, le turn
over dans I'usine monte a 370 %. Les ouvriers ne restent que quelques mois au plus.
Pour pourvoir 14 000 postes, 'entreprise doit procéder en un an a 52 000 embauches.
A cela s’ajoute 'absentéisme de l'ordre de 10 % par jour. En janvier 1914, 800 Grecs
et Russes sont licenciés pour ne s’étre pas présentés a 'usine parce qu’ils fétaient
la Paque orthodoxe. La plupart des ouvriers sont en effet des immigrés et ils ne se
comprennent pas entre eux, non plus qu’ils ne sont compris par 'encadrement et ne
le comprennent. Pour gérer le probleme de la main d’ceuvre, Ford réduit le temps de
travail a 8 heures par jour, six jours sur sept. Et, alors que les ouvriers sont payés
2,5 dollars par jour, il lance le programme « 5 dollars par jour », soit un doublement
du salaire. Pour pouvoir en bénéficier, il faut étre marié, entretenir sa famille, étre
sobre et étre productif au travail. Ford crée un « Sociological Department » qui
est chargé de vérifier que l'ouvrier remplit bien ces critéres et, pour ceux qui ne
les remplissent pas, de leur montrer comment y arriver. Aprés enquéte, 40 % des
ouvriers peuvent en relever. Les immigrés doivent suivre des cours d’anglais qui
sont aussi des cours sur la culture américaine et la morale. Ford n’est pas le seul a
pratiquer ce genre d’action : beaucoup d’industries construisent des cafétérias, des
bibliotheéques et donnent des cours d’anglais. Mais en assortissant I'appel a 'adoption
de nouveaux comportements a un doublement des salaires, le programme de Ford
est le plus retentissant. En 1915, le Sociological Department devient le Educational
Department. Gramsci note :

L’industriel américain se préoccupe de maintenir la continuité de I'efficience
physique du travailleur, de son efficience musculaire et nerveuse : il est de
son intérét d’avoir une main-d’ceuvre stable, toujours en forme dans son
ensemble, parce que I'ensemble du personnel (le travailleur collectif) d’une
entreprise est une machine qui ne doit pas étre trop souvent démontée et
dont il ne faut pas trop souvent renouveler les piéces particuliéres, sans
occasionner des pertes énormes. » (Cahier 5, « Américanisme et fordisme »,

1934).
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Au moment ou ces lignes sont écrites, Ford a en fait abandonné son programme. En
1925-1926, il a coupé les cotits, supprimé le Educational Department, est passé a
6 dollars la journée (ce qui constitue une baisse de salaire, compte tenu de I'inflation)
et ne pratique plus que les primes pour les salariés bien notés et ayant de 'ancienneté.
I1 généralise un management autocratique et s’appuie sur le Service Department, un

réseau d’espions qui régne par la crainte.

Sur le plan architectural, les premiéres usines Ford sont finalement assez proches
des premieres fabriques textiles : des batiments a plusieurs étages, le béton armé
permettant des structures plus solides, résistantes a I'incendie et aux vibrations
et autorisant de plus grandes fenétres. Les toilettes, les ascenseurs et les escaliers
sont dans des tours aux coins de I’édifice. Sur le toit, on trouve des pistes d’essais.
Billancourt présentera cette structure. Cest
en 1923, a River Rouge congue par l'architecte
industriel Albert Kahn, que naitI'usine a un étage,
avec armature métallique, permettant des espaces
trés ouverts (plus besoin de piliers pour soutenir

les étages) donc treés flexibles.

Deés 1912, Ford organise des visites de ses usines.
En 1915, on compte trois a quatre cents visiteurs
par jour. Le pic est atteint en 1971 avec 243 000
visiteurs pour River Rouge. En 1929, cette derniere
est la plus grande usine jamais construite au monde
avec 102 811 employés. Elle reste aujourd’hui la

plus grande usine jamais opérée aux .

Idéologiquement, avec son programme cinq dollars
par jour, Ford est plutot détesté du patronat et
admiré par la gauche. Son autobiographie est

Paysage neigeux, Paris traduite dans le monde entier.
© M. Breton (8 février 2018)

La ligne d’assemblage entre assez rapidement dans la culture. Céline, dans Voyage au
bout de la nuit, en décrit une, apres la visite d’une usine Ford qu’il a faite a Detroit
en 1926. Les peintres la représentent avant que Les temps modernes de Chaplin (1936)

n’imposent sa vision dans toutes les tétes.

Avec la crise, les programmes sociaux sont abandonnés et les salaires baissent. Le
Committee for Industrial Organization (C10) est créé en 1935. En 1937, alors qu'on
commence a sortir de la crise et que Roosevelt a été élu avec I'appui des ouvriers, le
United Automobile Workers (UAW) affilié au CIO cible General Motors et parvient
a paralyser toutes ses usines avec des piquets de gréve et en controlant les sources
d’approvisionnement (une grande usine est trés facile a paralyser). L'UAW obtient
sa reconnaissance en tant qu’interlocuteur syndical des dirigeants et une hausse des
salaires de 5 %. Progressivement, avec 'appui du gouvernement, notamment durant

la guerre, les syndicats imposeront I'adhésion obligatoire de tout nouvel embauché.

Le déclin industriel de I’Occident

En 1960, 23 % de la population active des Etats-Unis était employée dans I'industrie.
En 2015, ce chiffre est tombé a 8 %. Un des facteurs de ce déclin est bien str
Pautomatisation. Mais dans les années 1990, les grandes métropoles industrielles,

Manchester, Detroit, Lille-Roubaix-Tourcoing, ressemblent a des villes fantomes :
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les usines ne sont pas seulement dépeuplées du fait des automates et des robots, elles
sont arrétées, abandonnées progressivement et finissent par s’écrouler, plongeant

dans la crise les villes qu’elles avaient créées autour d’elles.

En 1946, une énorme gréve, pacifique et désormais soutenue par 'opinion publique,
a la différence de ce qui s'était passé apreés la Premiére Guerre mondiale, avait
paralysé la production aux Etats-Unis. Le mouvement réussit et obtint une hausse
substantielle des salaires.

While for workers the 1945-1946 strike wave launched a trajectory of

material improvement and union power, for industrialists it brought home

a lesson some had begun to glean during the strikes of the 1930s, the danger

of extreme industrial concentration in large-scale facilities. (op. cit., p. 335)
Un fait fondamental a joué : les dirigeants d’entreprise ont pris conscience que
I'environnement local était devenu tres proche des théses des syndicalistes. Les
pouvoirs publics locaux sont élus par les travailleurs, les commercants dépendent de
leur pouvoir d’achat, les syndicats ont développé localement des activités sportives
et culturelles.

The strikes made painfully clear to manufacturing companies that they no

longer controlled the physical, social, and political environments in which

their largest factories operated. (op. cit., p. 239)
Le président de GM explique dans une audition au Congrés que des piquets de gréve
ont empéché l'entrée des ingénieurs et des managers dans I'usine et qu’il considére
intolérable le fait qu’il doive demander aux syndicats I'autorisation de pouvoir entrer
avec son staff dans une de ses usines. La lame de fond, on I’a vu, avait commencé dans
les années 1930.

Giant industrial complexes, once fortresses of corporate power, had become

hostages to communities of workers in dense urban centers, where working-

class solidarity developed in ethnic organizations, veterans’ groups,

churches, bars, bowling alleys, and social venues, as well as within factory

gates. (op. cit., p. 240)
On l'avait vu dans l'industrie du pneu. Elle était historiquement massivement
concentrée a Akron. En 1928, Goodyear crée une usine en Alabama. En 1938,
Firestone transfére une partie de sa production a Memphis. A partir de ces années-
la, les usines d’Akron vont perdre réguliérement des effectifs. Trés clairement, il
s’agit de trouver des lieux d’implantation avec des salaires plus bas et des ouvriers
moins syndiqués, et de réduire le risque d’'une paralysie générale d'un complexe
industriel géant par un petit groupe organisé. On constate le méme mouvement dans
toute I'industrie américaine. En 1935, une gréve dans une usine de transmissions
paralyse toute la production des Chevrolet sur le territoire américain. Dés lors, GM
va progressivement décentraliser sa production dans des usines plus petites. Le
mouvement aurait été plus lent sans la guerre, mais le gouvernement pousse a mieux
répartir les unités de production sur le territoire pour diminuer le risque lié a des

bombardements possibles.

Bien siir, les raisons de I'évolution sont multiples et, par exemple, le niveau de salaire
et la nécessité de rapprocher les unités de production des nouveaux marchés en
expansion ont joué. Mais on évite le plus souvent de parler d'un facteur central : la
présence forte de syndicats, ou non.

In the large, theoretical literature on industrial location, labor rarely gets
much attention. Differential wage rates are sometimes considered, but the
presence or absence of militant workers and unions almost always is ignored.
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However, in practice, labor often was a key factor in corporate decision-

making. (op. cit., p. 241)
On voit l'effet sur River Rouge, un des bastions de 'UAW. En 1945, a la sortie de
la production de guerre, I'usine compte 85 000 employés. En 1954, ils sont 54 000,
puis 30 000 en 1960. C’est encore une des plus grandes usines des Etats-Unis, mais
elle n’est plus que 'ombre de ce qu’elle a été. Bien stir, 'automatisation a joué. Mais
aussi, trés clairement, une politique délibérée de construction de nouvelles usines,
plus petites et distribuées. Et la délocalisation vers de nouveaux marchés et des pays

ou le syndicalisme n’existe pas.

La grande usine non capitaliste

Bien évidemment, 'interprétation de la désindustrialisation de I'Occident est souvent
mise en relation avec la mécanique du capitalisme. Le lien entre capitalisme et
industrialisation est pourtant compliqué (Kocka, 2016 ; voir Dumez, 2017). Freeman

le montre en étudiant la grande usine comme centrale dans 'univers socialiste.

Apreés la révolution, les Bolchéviques sont dans une impasse : Marx a expliqué que
la révolution ne pouvait intervenir que dans une société industrialisée, or la Russie
est dans une phase préindustrielle, restant massivement agricole. Le débat va étre
intense : faut-il industrialiser progressivement, avec de petits projets et de petites
unités, ou faut-il industrialiser massivement et a marche forcée ? La grande usine
n'est-elle pas l'essence méme du capitalisme et de I'exploitation de 'homme par

I’homme ?

Lénine a une vision trés scientifique du monde et de la révolution. Il explique qu’il faut
apprendre au Russe a travailler et qu’il faut s’inspirer du management scientifique de
Taylor. En pratique, la question va vite étre tranchée : face a la contre-révolution,
le pouvoir bolchévique doit faire tourner au mieux les usines d’armement. Trostki
considére le management scientifique comme le pire du capitalisme, mais il pense
qu’il faut s’en inspirer pour améliorer la productivité. Comme s’en plaignaient les
premiers industriels anglais du début du Xx1x° siécle, les responsables soviétiques
constatent que le paysan russe transposé dans une usine est incapable de respecter

les horaires de la production industrielle.

Uneconférenceestorganiséesurlemanagementscientifiqueenmars 1924, La gauchedu
parti bolchévique et des syndicats de travailleurs sont violemment contre et estiment
qu'une société socialiste ne doit pas reprendre les principes capitalistes. En face, la
majorité du parti au pouvoir considére que ’on doit utiliser des techniques efficientes
dans la mesure ou le résultat profite a la société et non pas a une minorité capitaliste,
qu’'on va pouvoir ainsi assurer la révolution face aux nations capitalistes et améliorer
le niveau de vie. En 1925, 1’Union soviétique ne produit que 71 % du PNB dela Russie
d’avant la guerre. Avant la guerre, il y avait 600 tracteurs en tout et pour tout en
Russie. Comme il faut sortir de la famine, on commence a importer des tracteurs Ford
en 1923 (ainsi que des Ford T). En 1926, une commande de 24 600 tracteurs est passée
a Ford et commencent des discussions qui ont pour objet 'implantation d’une usine
en Russie. L'autobiographie de Ford en est a sa quatrieme édition en russe. Un mot a
été forgé — Fordizatsia —, fordisation, pour parler des nouvelles méthodes industrielles.
Fin 1927, le congrés du parti communiste tranche : ce sera l'industrialisation a
marche forcée. Le premier plan quinquennal prévoit la construction de trés grandes
usines. Le tracteur revét une importance centrale : il faut moderniser 'agriculture

en améliorant les rendements, et le garage aux tracteurs va étre un point clef de la
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soviétisation de I'agriculture.
Il est le symbole de la
modernité et en méme temps
un moyen de tenir et controler
les paysans: n’auront acceés
aux tracteurs que ceux (ui
sont dans la ligne du parti.
Plutét que de les importer,
autant les fabriquer et,
comme les Bolchéviques se
méfient des seuls experts
qu’ils ont, issus du tsarisme, Stalingrad, Uusine de tracteurs en 1930
ils préferent s’adresser a
Iétranger. Ils signent donc un accord avec Albert Kahn, I’'architecte industriel le plus
célebre des Etats-Unis, celui qui a construit I'usine Ford de River Rouge. L'usine,
la plus grande d’URSS, est construite en un an a Stalingrad. Elle est prévue pour
sortir 50 000 tracteurs par an produits par 7 200 ouvriers dont 35 % de femmes. Le
premier tracteur sort des chaines le 17 juin 1930. Ford accepte de signer un accord
pour construire une usine a Nijni-Novgorod (70 000 camions et 30 000 voitures par
an). Ce sera la plus grosse usine européenne et une réplication, en plus petit, de River
Rouge. En attendant, 'URSS achéte a Ford 72 000 véhicules, a assembler en Russie.
Autour de l'usine, une nouvelle ville sera construite. Celle-ci sera le prototype de la
démarche soviétique dans laquelle I'usine fournit aux travailleurs et a leurs familles
le logement, les loisirs, I’éducation. L’usine est terminée en novembre 1931 et est

appelée Gorki.

Les problémes sont considérables. Un an apres sa construction, 'usine de Stalingrad
ne produit que 18 000 tracteurs, bien en de¢a des 50 000 prévus. Comme lavait
souligné Ford, la ligne d’assemblage ne peut fonctionner que si les éléments sont
parfaitement interchangeables et ajustables. Il faut donc que les cotes soient
parfaitement respectées. Par ailleurs, les paysans recrutés ont beaucoup de mal a se
former :

Such workers did not have any notion of basic factory procedures. Bearings

in expensive new machines were quickly damaged because they did not

know to keep oil free of dirt. Discipline was often lax, with a great deal of

standing around doing nothing. It required a slow, painstaking process to

teach the new workforce, which swelled to fifteen thousand, how to operate

the sophisticated machinery, especially as the American instructors had to

work through translators. (op. cit., p. 197)
L’acier devait répondre a des normes trés élevées, ce qui n’était pas le cas au début.
Par la suite, les aciéries soviétiques atteignirent ce niveau de qualité mais il différait
d’un lot a I'autre. Les mauvais lots endommageaient les machines. La coordination
était trés mauvaise : il y avait des réunions a n’en plus finir entre le management
et les opérationnels mais il n’en sortait rien. Staline se tenait informé des chiffres
de production tous les jours. Ce qui fascinait les Occidentaux est quun quart du
personnel, quelquefois plus, étaient des femmes. Autour, les conditions de vie étaient
trés dures. Les logements ont été construits trés progressivement. Pendant toute
une période, ils n’étaient pas chauffés. La nourriture ne parvenait pas et il y avait
pénurie. En 1939, autour de l'usine d’automobile, une cité de 120 000 habitants
avait été construite. De la main d’ceuvre forcée, sous contréle de la police du parti,
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le GPU, est utilisée. Mais un réel enthousiasme régne, les travailleurs apprennent
finalement trés vite. Les usines suivantes bénéficient de 'apprentissage. Par contre,
la coordination reste et restera un probléme. Dans les années 1930, les problemes de
production sont gérés par le NKVD avec des déportations et des exécutions. L'un
dans l'autre, durant les deux premiers plans quinquennaux, le pays s'industrialise.
La production, selon les estimations, est multipliée par 3 voire 6 entre 1928 et 1940.
L'usine est aussi le moyen, pour les dirigeants, de produire un homme nouveau. Des
paysans ou des nomades découvrent I’électricité, les trains, et méme pour beaucoup
simplement les escaliers. On leur apprend a lire a et écrire et on les soigne dans des
hopitaux. L'effort de formation va au-dela de ce qui était
le cas aux Etats-Unis : 13, le travailleur n’était formé qu’a
la machine sur laquelle il opérait, les Soviétiques forment
beaucoup plus largement. Un Américain constate qu’entre
18h et minuit tous les bus sont peuplés de jeunes qui
travaillent sur des livres. Les usines gérent le logement, les
écoles et les magasins (trés vite apparaissent des magasins
spéciaux, mieux achalandés, pour les responsables du
parti, le management et les travailleurs de chocs). L'usine
soviétique donne lieu a des films, des documentaires, des
récits. Elle est extrémement médiatisée a l'intérieur et a
Iextérieur du pays.
Le contrat avec Ford est soldé en 1934. A cette date, la plupart
des experts américains ont quitté le pays. Leur venue avait
été facilitée par la crise de 1929 : les projets en Russie étaient
apparus au moment ou l'activité avait quasiment cessé
aux Etats-Unis. En URSS, beaucoup de ceux qui avaient
collaboré avec les experts américains et avaient construit les

premiéres usines furent exécutés.

Le bilan est difficile a mener. Le complexe industriel géant
a montré ses limites dans une société peu développée sur
un plan économique : les supply chains n’ont pas fonctionné
au mieux, 'outillage sophistiqué a été souvent mis a mal,
Balade canine aux étangs . . R .. . e, R . .,
de Corot, Ville d’AvmyL ce qul a coute extremement cher. Mais l'usine sovietique n'avait pas une finalité
(février 2018) simplement économique : il fallait garantir la survie du pays, développer I’éducation,
organiser le logement, ce qui a été fait dans une certaine mesure. Le phénomeéne a été
lié de maniere intrinséque a la Terreur et a la collectivisation de I'agriculture qui a
été une catastrophe humaine inouie. Néanmoins, 'usine de tracteurs de Stalingrad
a produit a partir de 1941 les T34 opposés aux Panzers jusqu’a ce que les Allemands
la détruisent durant la bataille (elle est prise par la Wehrmacht le 15 octobre 1942).

La divergence

Dansles années 1970, les milieux intellectuels occidentaux multiplient les analyses sur
la convergence : le capitalisme et le monde soviétique sont en train de converger et la
grande usine est le foyer de cette convergence dans la modernité. Rétrospectivement,
le paradoxe est que ces analyses sont faites & un moment ou, justement, les deux
mondes vont diverger : alors que les économies occidentales sont en train, on I'a vu,

d’abandonner peu a peu le modele de la grande usine, socialement trop dangereuse,
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les Soviétiques vont continuer a créer de grands complexes industriels en spécialisant

les pays du bloc de I'Est (Pologne, Tchécoslovaquie, etc.).

En 1966, 'URSS signe un accord avec Fiat pour construire sur les bords de la
Volga une nouvelle usine géante de production automobile, Togliatti. A sa création,
elle compte 42 000 employés et, en 1981, elle sera montée a 112 000 avec 46 % de
femmes (elle est reprise par Renault-Nissan en 2014). Et 'URSS exporte le modéle
dans les pays satellites en créant des complexes industriels avec construction d’une
ville autour. Rapidement, les problémes apparaissent. Ces complexes deviennent le
ferment d’un nouveau nationalisme. Sztalinvaros, en Hongrie, est un foyer de la
révolte hongroise. A Nova Huta, en Pologne, les tensions viennent du fait que le
gouvernement, soucieux de faire de la nouvelle ville une vitrine du socialisme, n’a pas
prévu d’église. Au bout de vingt ans de tensions, une église est finalement consacrée
en 1977 par le futur Jean-Paul I1. En 1980, 90 % des travailleurs ont adhéré a
Solidarnos¢ et forment la branche la plus forte du syndicat indépendant, juste aprés
Gdansk. La plupart portent des croix en allant au travail. En 1989, les élections sont
un triomphe pour Solidarno$¢ et entrainent la chute du régime.

As Goodyear, GM, Ford, GE, and other American corporations had learned
decades earlier, large assemblages of workers who work together, live together,
pray together, drink together, and die together can turn the largest, most
important factories from models of efficiency into weapons of labor power.
(op. cit., pp. 263-264)

Cependant, la victoire fut ameére : tous les grands complexes industriels socialistes

furent rapidement démantelés apres le passage au capitalisme.

En Occident, le dernier géant capitaliste dans les pays anciennement industrialisés
est Wolfsburg, en Allemagne, avec 72 000 employés (sur les 600 000 que compte
Volkswagen). Aucune autre usine en Europe et aux Etats-Unis n’emploie encore
autant de personnel. A l'origine, Hitler, un grand admirateur de Ford, a demandé
aux constructeurs allemands de produire I'’équivalent de la Ford T, une voiture
bon marché pour le peuple. Comme ils ont trainé les pieds, c’est finalement I'Etat
national-socialiste qui a construit 'usine avec de I'aide et du matériel américains
au début. L’usine survit a peu prés intacte a la guerre et elle revient a sa destination
premiére avec la coccinelle. Elle comporte aussi un parc d’attraction, Autostadt.

The company resisted building plants overseas to keep up volume and make
expensive automation profitable. The German model of codetermination,
which gave an extensive role to unions in corporate management, and high
wages and generous social benefits (including large profit-sharing payments)
helped ensure peaceful labor relations. Unlike contemporary American
manufacturers, Volkswagen did not fear that workers might take advantage
of concentration to disrupt production and force their will on the company.
(op. cit., p. 267)
On est la dans le systéme de la co-gestion a 'allemande qui semble avoir trouvé un

équilibre que peu d’autres pays et sociétés ont réussi a atteindre.
L'Asie

Désormais, les monstres industriels ont quitté I’Europe et les Etats-Unis et ils sont
en Asie, Chine et Vietnam essentiellement. Le modéle est 'usine Foxconn a Longhua
(Chine). Elle fonctionne dans un secret relatif, donc les estimations varient. Mais
I'unité de production rassemble probablement entre 300 000 et 400 000 employés,
ce qui en fait le plus grand complexe industriel de I'histoire. Un officiel d’Apple
ayant visité le site a eu ce commentaire : « L'échelle est inimaginable » (cité — op. cit.,
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p- 272). Foxconn emploie un total de 1,4 millions d’employés répartis sur trente pays.
Elle opére donc d’autres usines géantes, dont Shenzhen avec 130 000 ouvriers. Lors
d’un pic de production, en 2016, I'usine d’iPhones de Zhengzhou a compté 350 000
personnes. A Dongguan, dans les années 2000, la plus grande usine de chaussures
jamais construite employait 110 000 ouvriers et produisait, notamment pour Nike,

un million de paires de chaussures par an.

Le mouvement est né d’une convergence entre I'ouverture au capitalisme de la Chine
et du Vietnam et la transformation des entreprises occidentales en marques gérant
le design, la distribution, la chaine logistique, mais plus directement la production.

Le démarrage s’est fait dans la vallée de la Riviére des Perles, la région de Guandong,
dansl’arriére-pays de Hong Kong. On a combiné ce que le capitalisme a de plus avancé
et de plus flexible avec les cotits du Tiers-monde. Puis, peu a peu, les firmes de Hong
Kong ont sous-traité des processus industriels plus complexes, de la logistique et du
contréle de qualité. Ensuite, des firmes de Taiwan, de Corée, du Japon ont commencé
a travailler avec la Chine continentale. Le patron de Foxconn, Terry Gou, fils d'un
policier de Tchang Kai-chek né a Taiwan, construit sa premiére usine a Shenzhen,
dans le Guandong, en 1988. En 1980, la ville compte 321 000 habitants. En 2000,
elle est montée a 7 millions. C’est la croissance urbaine la plus forte de I’histoire. On
est trés proche du systéme américain de la premiére révolution industrielle : la main
d’ceuvre est constituée de jeunes filles qui viennent des campagnes, travaillent dans
les usines durant quelques années, vivant dans des dortoirs, et retournant ensuite
dansleur famille. Leur rémunération est le salaire minimal fixé par les gouvernements
locaux ou méme parfois moins (les controles étant faibles), la différence avec les
revenus agricoles dans les campagnes demeurant substantielle. Comme a Lowell ou
en URSS, l'usine fournit les dortoirs.

The dormitory system gave companies extraordinary control over their
workers. As in the Lowell-style mills, many Chinese factories had (and have)
detailed rules for behavior, imposing fines not only for being late to work,
poor-quality work, or talking on the job but also for littering or leaving
dormitory rooms untidy. Foxconn forbids workers of the opposite sex from
visiting one another in their rooms, bans drinking and gambling, and
imposes a curfew. (op. cit., p. 287)

On est également revenu aux 12 heures par jour.

Having workers in company housing allows factories to mobilize large
numbers of workers rapidly when rush jobs come in and makes it easier
to have large numbers of young women working night shifts. Extremely
long working hours—sometimes twelve hours at a time or more, a common
practice, especially during busy seasons—are easier to demand if workers live
right at the factory. (op. cit., p. 287)
Au milieu des années 1990, on estimait a 50 a 70 millions le nombre de travailleurs
migrants en Chine ; en 2008, a 120 millions ; en 2014, a plus de 270 millions, le double
de la population active des . Les gouvernements locaux ont des représentations a
Shenzhen.

Without active state support, the whole system would not have been possible.

op. cit., p. 287
P P

Durant la semaine du nouvel an chinois, les chemins de fer chinois transportent preés
de 200 millions de voyageurs...
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Pourquoi ces monstres ?

Une fois de plus, les économies d’échelle ne sont quun élément, et peut-étre pas le
plus central. Les usines de chaussures ressemblent aux premiéres usines textiles du
XIx° siecle en Angleterre : les postes sont individuels. Pour les chaines fabriquant
les produits Apple, a Longhua, les chaines vont de douze a un peu plus de cent
postes successifs. Bien str, il y a 'intégration verticale : les usines de chaussures et
les usines Apple fabriquent une partie de leurs composants comme Ford le faisait a
River Rouge. Mais pour 'essentiel, on est revenu a 'analyse d’Alfred Marshall : une
usine n’est qu'une série de plus petites usines fonctionnant en paralléle sous un méme
toit. Du coup :

Why are the factories so large? The answer seems to lie in economies of scale
and competitive advantages, not for manufacturers, but for the retailers that
sell the product they make. This reflects a fundamental shift in relations
between the two parties. Until fairly recently, the design, manufacture, and
marketing of consumer products generally occurred within the confines of
one company. But since the 1970s they have delinked. And, as sociologist
Richard P. Applelbaum has argued, in contemporary global supply chains
it is retailers and branders (designers and marketers that depend on others
for manufacturing) who have the most power to establish the arrangements
and terms of production, not factory owners. Factory giantism serves their
interest. (op. cit., pp. 290-291)

Pourquoi les firmes occidentales se sont-elles débarrassées de la production ?
Probablement surtout en raison de la baisse des cotits de transport.

The staggering size of orders from transnational corporations like Hewlett-

Packard, Adidas, and Wal-Mart made it convenient for them to depend

on concentrated production centers, minimizing the administrative

and logistical tasks that would result from using many widely scattered

suppliers. The change in economies of shipping made it possible for them to

concentrate manufacturing in a single small region or just a single factory.

In the nineteenth and twentieth centuries, even companies known for

centralized, vertically integrated production, like Ford, set up branch plants

to assemble products for markets distant from their main factories. But the

radical reduction in shipping costs and increase in shipping speed, largely as

a result of container shipping and highly efficient port logistics, meant that

companies like Apple could supply a particular product to retail stores and

internet customers around the world from just one or two locations. (op. cit.,

p- 295)
Cela ne signifie pas forcément une seule usine et on a effectivement beaucoup de
districts industriels avec des usines de taille plus faible. Mais une seule usine permet
une meilleure flexibilité. Apple orchestre la sortie de chacun de ses nouveaux produits.
En septembre 2012, 5 millions du nouvel iPhone 5s se sont vendus lors du premier
week end de mise en vente. En 2015, a la sortie de I'iPhone 6, ce sont 13 millions
d’iPhones qui se sont vendus en trois jours. Les usines gigantesques permettent a
Apple ou Nike de sortir des nouveaux produits aux ventes énormes sans stocks et a
ne pas s'encombrer de produits démodés. En 2007, quelques semaines avant la sortie
de I'iPhone, Steve Jobs décide de remplacer I’écran plastique par un écran en verre.
Quand les premiers containers d’écrans en verre arrivent a Longhua, 8 000 ouvriéres
sont réveillées de nuit, se voient offrir un biscuit et un thé, et sont envoyées de leur
dortoir a 'usine pour une journée de 12h. Tournant jour et nuit, I'usine arrive a

produire 10 000 iPhones par jour.

Mais il y a autre chose :
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One advantage of contracting out manufacturing was that it distanced
brand companies from the work conditions under which their products were
made. Seeking lower labor costs usually meant relocating manufacturing to
low-wage regions, often with autocratic or corrupt governments; avoiding
unions; and paying less attention to worker health, safety, and well-being. If
child labor, excessive hours, use of toxic chemicals, repression of unionists,
and the like took place within the facilities of a brand company, its image—its
most important asset—might well be damaged. But if the problems could be
blamed on a contractor down the supply chain, the damage would be less
costly and more easily contained. Nike and Apple were both able to survive
with remarkably little long-term harm revelations about work conditions
and worker treatment in the plants that made their products by blaming
contractors, promising better oversight and more transparency, and issuing
new codes of conduct. (op. cit., p. 294)
Prenons le cas d’Apple. Milieu 2010, une vague de suicides submerge Foxconn. dix-
huit suicides sont enregistrés, commis par des jeunes de 17 a 25 ans, tous sauf un
en se jetant du toit d'un batiment appartenant a la firme. Les usines sont celles qui
fabriquent les iPhones et iPads. Steve Jobs se déclare troublé et explique quil va
enquéter. Rien ne se passe vraiment. En 2012, de nouvelles campagnes médiatiques
se déclenchent autour de Foxconn. Apple contacte une ONG spécialisée, la Fair labor
Association, qui est chargée de dire si le code de conduite d’Apple est bien respecté

sur place.

De son c6té, Terry Gou, le PDG de Foxconn explique dans un premier temps que le
taux de suicide est normal dans des usines d'une telle taille. Mais I’action perd de sa
valeur. En juin 2010, Foxconn augmente donc le salaire minimum de 132 dollars a
176, puis procéde a une nouvelle augmentation en octobre. Il crée un centre d’appel
d’urgence ouvert 24 heures sur 24. Et il organise une grande parade dans les usines
avec des acrobates, des feux d’artifice, et des chants sur le théme : « prenez soin les

uns des autres pour un merveilleux futur ».

Parallélement, la firme fait signer une décharge a tout employé qui s’engage a ne pas
ternir la réputation de I'entreprise, qui engage sa famille a ne pas poursuivre celle-
ci en cas de blessure, d’automutilation ou de suicide. Les toits sont couverts de fils
de fer, les fenétres élevées sont bloquées et les batiments sont enceints d’un filet de
protection pouvant récupérer tout candidat au suicide qui arriverait quand méme
a se jeter d’un point élevé. Par ailleurs, de nouvelles usines sont déplacées vers le
centre de la Chine permettant des salaires moins élevés et une meilleure proximité

des migrants avec leurs familles censée entrainer moins d’états dépressifs.

Pour les conditions de travail et de vie, on est trés proche de ce qu'ont connu
IAngleterre, ”Amérique et les autres pays européens au XIX° siécle et au début du
XX Les grandes usines chinoises ne sont pas ce qu'on appelle des sweatshops : elles
sont modernes, bien entretenues, et possédent souvent l'air conditionné. Par contre le
contréle est omniprésent, réalisé maintenant en partie par des caméras. Les journées
de travail sont de 12 heures et souvent plus. La baisse de la durée du travail est la
principale revendication des travailleurs, et il y a eu des gréves a ce sujet. L'autre
porte sur le contréle, les punitions, les retenues sur salaire. On retrouve la présence
de jeunes femmes pour lesquelles 1'usine présente une dimension d’émancipation :
elles peuvent échapper au monde rural, a sa misére, et a la pression familiale et au
mariage forcé. De méme, on trouve des cafétérias, des magasins, des salles de sport,
des cinémas, des hopitaux, des banques, un cybercafé (le wifi étant interdit dans les

dortoirs). Et les mémes débats réapparaissent :
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Questions about the role of giant factory in economic development and social
structure remain alive today, both in the few remaining countries that call
themselves communist—most importantly China and Vietnam—and in the
capitalist world. With much of the world’s population still living in poverty,
the issue of how to raise living standards remains a central economic,
political, and moral concern. What role should the giant factory play in the
effort to achieve broad material and social well-being? What price should
industrial workers pay for social abundance? (op. cit., p. 173)
500 millions de Chinois sont ainsi sortis du seuil de pauvreté selon une étude de
la Banque Mondiale. Néanmoins, si on connait mal le phénomene, on sait qu’il y
a nombre de gréves dans les années récentes. Indépendamment des greves elles-
mémes, on enregistre on I'a vu des menaces de suicide (en 2012, 150 ouvriers de
I'usine Foxconn de Wuhan sont restés sur le toit en menacant de sauter, en raison de
la baisse de salaire et de la détérioration de leur condition consécutive a leur transfert
de Shenzhen a Wuhan), des blocages de routes, des marches sur les batiments des
gouvernements locaux. Il y a également eu des actions violentes, réprimées par les
forces de police.

Généralement, les pouvoirs publics interviennent si le
mouvement est trop important.

Aslongasthestoppages arelocal, short, and nonpolitical,
the government generally tolerates them. But if they get
out of hand or last too long, physical force and arrests
are used to break them up. Authorities want to make
sure that labor turbulence does not drive away foreign
investors or threaten the political status quo. For their
part, foreign factory owners seem confident that the
government will keep labor militancy under control, not
hesitating to concentrate production in very large plants
that if shut down would halt most or all production of
particular goods. (op. cit., p. 307)

Le systéme repose sur la combinaison d’une économie de type
capitaliste avec un régime de type socialiste autoritaire. Mais
le flux de jeunes filles d’origine rurale est aujourd’hui en train
de se tarir progressivement et elles trouvent maintenant plus
facilement des emplois dans des services. Foxconn a été obligée
de se tourner vers les hommes, qui sont désormais majoritaires
dans ses usines. Par ailleurs, sous l'effet des greves, de la

montée du niveau de vie, des pressions internationales des

ONG, les salaires ont augmenté. Les compagnies ont répondu Paris © M. Breton
a ces problemes en délocalisant une partie de la production en Chine centrale et (8 Jévrier 2018)
en utilisant massivement des stagiaires étudiants (pour valider leur diplome, les
étudiants doivent avoir fait un stage). Ils sont payés au salaire minimal, mais sans
intéressement, donc moins cher que la main d’ccuvre habituelle. Ils représentent
aujourd’hui une part substantielle des travailleurs dans les usines chinoises, sur des

postes d’ouvriers sans rapport avec leurs études.

Ce qui a profondément changé par rapport au développement de 'usine géante dans
les périodes antérieures, c’est le secret. En Angleterre, aux Etats-Unis, en Europe et
en Union soviétique, I'usine a longtemps été vue comme une vitrine, le symbole de
la modernité. On les a fait visiter. Apple ou Nike veulent aujourd’hui protéger des
secrets de conception et de fabrication relevant de la propriété intellectuelle mais,

par ailleurs, ne souhaitent pas rendre visibles les conditions dans lesquelles leurs
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produits sont fabriqués. On a trés peu de photos des usines Foxconn. Dans la méme
ligne d’idée, on ne constate plus aucune recherche d’originalité architecturale. Pour
les autorités, les grandes unités industrielles de production ne sont qu’une étape
permettant d’améliorer le niveau de vie. La modernité est ailleurs, dans la recherche
et la conception, qui ont les faveurs du gouvernement.

Foxconn, Yue Yuen, and the other modern giants of Asian manufacturing
represent a culmination of the history of industrial giantism. They build on
the past, incorporating all the lessons about assembling and coordinating
masses of workers, the detailed division of labor, externally powered
equipment, mechanical transfer of components and pacing of production,
economies of scale, and shaping every aspect of workers’ lives. All of the
past lives in the present. But the future does not, except in the most limited,
technical way. The giant factory no longer represents a vision of a new and
different world a-coming, of a utopian future or a new kind of nightmare
existence. (op. cit., pp. 312-313)

Conclusion

Au total, on constate une tendance continue a l'utilisation d’usines de plus en
plus grandes avec des traits remarquablement constants depuis les premiéres. Le
mouvement est donc de longue durée. Mais il a toujours été localement instable
(unstainable — op. cit., p. 316). Cette instabilité semble méme saccélérer : 30 ans
apreés sa création, Shenzhen a atteint son pic et une partie de sa production s’est déja
déplacée en Chine centrale et ailleurs. En octobre 2016, Huajian Shoes a annoncé
qu’il allait transférer sa production de chaussures pour la marque de la fille de
Trump, Ivanka, de Dongguan en Ethiopie. Le salaire minimal y est de 30 dollars
contre 560 en Chine. L'usine devrait employer 30 000 ouvriers, avec des dortoirs, une

université technique et un hopital.

La grande usine a été le cceur de la modernité. Onl’associe généralement au capitalisme
mais c’est oublier que certaines parmi les plus grandes usines de I’histoire ont été des
complexes industriels construits dans des régimes socialistes.

The giant factory was central to both capitalist and socialist development,

not only economically but socially, culturally, and politically as well.

(op. cit., p. 319)
Dans les pays occidentaux, durant quelques décennies ayant suivila Seconde Guerre
mondiale, la grande usine a permis une hausse du niveau de vie, une relative stabilité
de I'emploi, et des conditions de travail améliorées malgré un travail répétitif et
épuisant. Rétrospectivement, cette période apparait un peu comme un age d’or.

I1 est possible que I'on soit passé a d’autres types de production, notamment avec
I'automation qui réduit la concentration en travailleurs donc le risque politique.
L’automation a d’ailleurs détruit beaucoup plus d’emplois aux Etats-Unis que la
délocalisation d’usines. Elle a surtout, en permettant des unités de production plus
petites, plus distribuées, permis de réduire le risque.

The chemical giant BASF, once part of IG Farben but reformed as a separate
entity after World War II, concentrated production at its long-established
complex along the Rhine in Ludwigshafen. In 1963, its managing board
acknowledged “that a company whose production volume is concentrated
in one geographical spot is especially vulnerable in many respects (e.g. to
strikes, earthquakes, and other forces beyond one’s control.” (op. cit., p. 267)

BASF a continué d’investir et d’agrandir Ludwigshafen mais a développé des unités
ailleurs dans le monde. Peut-étre, aprés un nouveau et dernier déplacement de la

grande usine de Chine en Afrique, 'impression 3D, la hausse des cotts de transport
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et les guerres commerciales accéléreront-elles le déclin de celle-ci en relocalisant la

production sur petite échelle 7 W
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