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Irénée

Hervé Dumez

Q uand les gardes introduisent Irénée dans la prison, tous sont 
regroupés autour de Pothin qui est en train de dire l’office. 

L’élévation vient d’avoir lieu et l’évêque dresse alors ses bras en croix. Il 
renvoie enfin l’assistance avec un dernier « Le Seigneur est avec vous », 
en s’inclinant vers la petite table au mot « Seigneur » et en retournant 
vers l’assemblée au mot « vous » : ces premières célébrations en Gaule 
diffèrent quant à la liturgie de celles pratiquées à Rome, et se font en 
grec.

Puis le très vieil homme, affaibli encore par la prison, entraîne Irénée 
vers un coin du cachot. Tous deux ont été envoyés de Smyrne, au fin 
fond de la Méditerranée, par Polycarpe, disciple direct de l’apôtre Jean 
et qui a eu ce projet d’évangéliser la Gaule. Dans la demi-obscurité de la 
geôle, l’évêque lui annonce ce que le jeune homme redoutait d’entendre. 
Il lui est demandé de partir pour Rome et d’y recevoir la bénédiction 
papale afin de pouvoir succéder à Pothin sur le siège épiscopal. Il faut 
que quelqu’un porte la communauté au-delà de l’épreuve. Lui n’aspirait 
qu’à se dénoncer aux autorités, rejoindre ses frères emprisonnés et les 
accompagner vers ce qui les attend. Pothin a choisi au contraire de 
l’éloigner pour le préserver. Quoique désespéré de les abandonner à leur 
sort, il obéit à son père spirituel. Ils sont une cinquantaine. Un par un, 
Irénée les prend dans ses bras. La dernière est une frêle et toute jeune 
fille, Blandine, pour laquelle tous s’inquiètent, de la voir souffrir et 
peut-être renier sa foi.

Ils ont été rassemblés dans la prison du tribunal, sur le forum, parce 
que la secte refuse de faire les sacrifices officiels et ne participe donc pas 
à la protection de l’empire par les dieux. Venue d’Asie mineure, elle a 
atteint d’abord Massilia puis, remontant le Rhône, Lugdunum. Elle s’est 
répandue surtout dans la population d’origine étrangère qui parle grec 
dans les rues, qui a apporté d’Asie ses coutumes comme de ne pas manger 
le sang des animaux, et peu chez les Gallo-romains qui se sentent menacés 
par ce langage qu’ils ne comprennent pas et ces mœurs étranges. Comme 
elle se fait discrète, les rumeurs les plus folles, d’incestes, de pratiques 
anthropophages, courent à son sujet. On a d’abord interdit à ses tenants 
l’accès au forum et aux thermes, les rejetant des lieux publics et officiels 
et les enfonçant dans une semi-clandestinité. Puis le peuple a réclamé 
des arrestations et des condamnations. Menacés de torture, les esclaves 
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des plus aisés ont chargé leurs maîtres. À l’été, quand reprendront les 
jeux, ils serviront d’aliments au spectacle.

Dans le soir qui tombe, Irénée les quitte pour ne plus les revoir. Perdu 
en lui-même, il n’a pas un regard pour l’autel de la déesse mère soutenu 
par ses grands taureaux de pierre et, suivant la colonnade, passe sous 
la monumentale porte de Trajan qui permet de sortir du forum. Sur la 
petite place où se rejoignent les voies qui escaladent le mont, il emprunte 
machinalement le cardo maximus. Toutes les villes de l’empire se 
ressemblent. Comme celle où il a grandi, celle-ci est bâtie en hauteur et 
la voie principale ne descend pas complètement en ligne droite, comme 
elle le devrait. Au lieu de découvrir au détour d’un virage la mer bleue 
de son enfance, il contemple les deux fleuves qui se rejoignent et, sur la 
presqu’île qui les sépare, le temple de Rome et d’Auguste, puis traverse 
le decumanus et laisse à sa gauche le grand théâtre construit au flanc de 
la colline. Le lendemain, sombre, il se met en route pour Rome.

Lorsqu’il revient, désormais évêque des quelques survivants, on lui 
raconte l’horreur. Les chaises de fer chauffées à blanc, les dévorations 
des bêtes sauvages, le florilège des tortures, une à une, auxquelles les 
autorités ont forcé Blandine à assister pour qu’elle se rétracte. Puis son 
supplice, la dernière parce qu’elle n’a pas voulu abjurer. Les lionnes 
qui délaissèrent son corps gracile. L’enfermement dans un filet, pauvre 
pantin jeté devant les cornes d’un taureau rendu furieux qui la déchira 
en la projetant en l’air avant de la piétiner. Ses derniers mots : Je suis 
chrétienne et il ne se passe rien de criminel parmi nous. Et finalement 
l’égorgement.

Pourtant, la communauté subsista et s’agrandit même rapidement. 
L’évêque continuait de dire la messe en grec, pas en latin qu’il connaissait 
pourtant mais disait être la langue barbare des Celtes. Et s’il se plaisait 
à citer Homère, Hésiode et Pindare, ils n’étaient plus pour lui que des 
poètes aimés pour leurs vers, les dieux qu’ils avaient chantés et qui 
étaient encore pourtant honorés sur le forum n’étant plus que souvenirs 

d’une enfance déjà lointaine. 
S’imposant par ses écrits à la 
chrétienté naissante, il pacifia 
la querelle des quatrodécimans 
qui opposait les communautés de 
Grèce et d’Asie, fêtant Pâques le 
14 Nisan, au pape qui souhaitait 
que la célébration eût lieu un 
dimanche, celui qui suivait la 
date de la fête juive. Il pourfendit 
ce qu’il appelait hérésies, la Gnose 
et le Montanisme.

Malgré les légendes qui coururent 
bien après sa disparition, il ne 
connut jamais le martyre qu’il 
avait souhaité et dut voir sa ville 
d’adoption ravagée et détruite. 
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Septime Sévère avait été gouverneur de la Gaule lyonnaise où il avait 
laissé le souvenir d’un magistrat intègre et juste. Devenu empereur, 
il eut à réprimer la révolte d’Albinus qui se réfugia dans la région. La 
bataille décisive eut lieu à Trévoux, sur la Saône. Sanglante et longtemps 
indécise, elle tourna finalement à l’avantage de l’Empire. Les troupes en 
déroute du renégat se réfugièrent dans la ville qui fut brûlée et pillée. 
Seul le temple d’Auguste et de Rome fut épargné. Il n’y avait pas de 
chrétiens dans le camp d’Albinus, mais tous les citoyens souffrirent 
de la violence du conflit. Irénée y survécut, sauva une nouvelle fois la 
communauté, puis disparut on ne sait quand ni comment.

Au xve siècle, les chanoines de Saint-Irénée et ceux de Saint-Just, 
deux paroisses au sud du plateau de Fourvière, se firent un procès qui 
passionna toute la ville pour faire reconnaître leur prétention à recéler 
les ossements du grand théologien. Le cardinal de Thurey, en charge 
de régler le différend, commanda d’ouvrir la crypte de Saint-Irénée et 
attesta sagement y avoir identifié, on ne sait dans quelles conditions, la 
dépouille. Mais cent-cinquante ans plus tard, dans la nuit du 30 avril 
au 1er mai 1562, les calvinistes qui avaient pris la ville dispersèrent les 
saints ossements qu’ils mélangèrent avec des os d’animaux. Lorsque 
les troupes catholiques reprirent la cité, on fit venir des spécialistes de 
l’ostéologie pour faire le tri des débris retrouvés. Enfin, en 1793, lors du 
siège de Lyon, les églises Saint-Irénée et Saint-Just dont les alentours 
avaient été fortifiés par les insurgés furent totalement détruites par les 
boulets chauffés au rouge des troupes de la Convention.

En réalité, ses restes avaient probablement disparu bien avant. Au vie 
siècle, ils avaient été placés dans une des cavités que recèle Fourvière 
au-dessus de laquelle une église, Saint-Jean, avait été bâtie. Elle fut 
incendiée en 732 lors de la prise de la ville par les Sarrasins. Ne demeurent 
en fait que ses œuvres, mais non pas en grec telles qu’il les écrivit, dans 
les traductions qu’on en fit en latin et en arménien ¢
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