
Et vivre sans conversation piquante, 
est-ce une vie heureuse ?

(Stendhal)

Hiver 2015AEGISAEGISAEGIS

10 ans



Page 2

Illustration de couverture :
Jeune homme à sa fenêtre, Caillebotte (1875)

Rédacteur en chef  : Hervé Dumez

Rédaction : Michèle Breton & Caroline Mathieu

Comité éditorial : Héloïse Berkowitz, Colette Depeyre & Éléonore Mandel

Relecteurs : Laure Amar, Magali Ayache, Élodie Gigout & Marie-Pierre Vaslet  

http://lelibellio.com/

ISSN 2268-1167

En qualité d’officier de réserve autrichien, j’avais dû, lors de la 
Deuxième Guerre mondiale, rejoindre les rangs allemands, et c’est 

en uniforme de la Luftwaffe que je me rendis de Mont-de-Marsan à 
Biarritz, où je devais commander le camp d’aviation. C’était en 1941. Comme 
je traversais la station thermale de Saint-Pierre-de-Dax, mon auto, dans 
une rue étroite, tomba sur une colonne de véhicules embouteillés dont les 
chauffeurs étaient tous extraordinairement pressés, possédés sans doute 
qu’ils étaient par leurs mécaniques et le besoin de se faire valoir, car il n’y avait 
pas alors la moindre raison objective de se conduire ainsi. Arrêté dans la file klaxonnant 
sans interruption, mes regards tombaient directement dans la vitrine d’un libraire, et 
j’aperçus juste au milieu de l’étalage un nouveau livre de Paul Valéry, sous la bande « vient 
de paraître ». C’était d’ailleurs le dernier ouvrage qui parut de son vivant : Tel quel. Je 
bondis dans le magasin, demandai vivement le volume, que me remit très aimablement 
la dame de la librairie (peut-être heureuse que l’« ennemi » sût apprécier la littérature du 
pays). Comme je regagnais la rue en grande hâte, la file de voiture précédant la mienne 
s’était déjà écoulée, mais mon véhicule en stationnement devant la librairie arrêtait toute la 
file montante, si bien que le concert de klaxons avait déjà atteint le niveau du paroxysme : 
c’était un vacarme puéril, voire vraiment dément. Je sautai en voiture et le flot repartit.
Je fis arrêter en pleine campagne pour contempler le trésor que j’avais acquis. Le 
livre n’était pas empaqueté, je l’avais promptement pris des mains de la libraire 
pendant qu’elle me rendait tout aussi promptement la monnaie. J’ouvris le 
volume broché et tombai d’emblée sur le passage clé pour ce qui était de Levielle :
« Le comble de la vulgarité me semble être de se servir d’arguments qui ne 
valent que pour un public –  c’est-à-dire pour un spectateur ou auditeur réglé 
nécessairement sur le plus sot  – et qui ne résistent pas à un homme froid et seul… »
« Il ne faut jamais user à l’égard de l’adversaire –  même idéal  – d’arguments ni d’invectives 
que soi-même, seul avec soi, on ne supporterait pas d’émettre, qui ne se peuvent véritablement 
penser, qui n’ont de force que publique, qui font honte et misère dans la nuit et la solitude… »

Le texte était extrait de :

Heimito von Doderer (1992) Les Démons, Tome III, Paris, Gallimard (coll. L’Étrangère), pp. 332-3331.

1.	 Je remercie Erhard Friedberg, qui lors d’une marche dans les rues de Vienne un soir de juillet 2007, en marge du colloque EGOS, m’a parlé de 
Doderer et donné envie de le lire.

Réponse au concours du numéro précédent 
(vol. 11, n° 3, p. 88)
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Dans nos recherches comme dans nos 
vies, nous sommes faits des dialogues que 
nous avons la chance d’entretenir, ce que 
nous pouvons être et produire n’en étant 
que l’effet. Et nous nous amoindrissons 
au malheur des conversations qui se sont 
interrompues.
Nombre d’auteurs ont bien voulu poursuivre 
une conversation intellectuelle entamée il y 
a dix ans. Ce sont ici, rejoignant ceux de 
la livraison précédente, Magali Ayache, 
Julie Bastianutti, Michel Callon, Richard 
Chenoweth, Anne-Laure Fayard et Anca 
Metiu, Marie-Rachel Jacob, Vanessa 
Warnier, Xavier Lecocq et Benoît Demil. 
Et, bien sûr, pour la rubrique geek, Cécile 
Chamaret et Geoffrey Leuridan.
Colette Depeyre et Paul Duguid étaient 
présents en novembre 2005 comme ils le 
sont aujourd’hui, ce à quoi nous sommes 
très sensibles.
À tous, un très grand merci.
Le premier numéro des dix ans était dédié 
au livre, avec cette épigraphe de Mallarmé : 
« Je ne sais d’autre bombe qu’un livre ». 
Nous avions prévu depuis longtemps de 
consacrer celui-ci à Paris.
Paris et ceux qui l’ont peint et mis en 
poème, qui s’y sont un moment installés 
comme Mozart, Jefferson ou Stevenson, s’y 
sont promenés et aimés, qui l’ont fait vivre 
de leurs idées et de leur musique, le hantant 
toujours de leurs souvenirs.
La pensée et l’écriture sont nos seules armes, 
et elles sont dérisoires. Elles nous portent 
cependant, et continueront de le faire.
Vale, quisquis es, amice lector.1

1 Qui que tu sois, porte-toi bien, ami lecteur.



Office Tab : la fin de la navigation acrobatique avec les fichiers de bureautique

Mac addicts, passez votre chemin… Utilisateurs de PC, ce qui suit est pour vous !
L'une des difficultés que l'on rencontre lorsque l'on travaille simultanément sur plusieurs fichiers Microsoft 
Office (Word, Excel, Powerpoint, etc.), est de naviguer entre tous ces fichiers sans s'y perdre. En effet, à moins 
d'être un virtuose des raccourcis clavier, basculer d'un fichier à un autre devient vite un exercice de haute 
voltige qui peut s’avérer périlleux. Rappelez-vous la dernière fois que vous avez navigué entre vos douze 
fichiers ouverts et que vous avez fermé le seul qui n’était pas encore sauvegardé…
Si les navigateurs web avaient ce même genre de problème, ils l'ont depuis longtemps résolu en incorporant 
la navigation par onglets. Ceux-ci permettent une plus grande fluidité dans la navigation : alterner entre les 
différentes pages web ouvertes, les réorganiser, en ouvrir de nouvelles tout cela à partir d’une seule et unique 
fenêtre. Le logiciel Office Tab que nous vous présentons dans cette rubrique applique la solution trouvée par 
les navigateurs web aux logiciels de la suite Office. Office Tab facilite ainsi le travail avec de multiples fichiers 
ouverts en déclinant la solution de la navigation par onglets dans la suite Office. Pour télécharger gratuitement 
ce nouvel outil, rendez-vous sur : http://www.01net.com/telecharger/windows/Bureautique/editeur_de_texte/
fiches/118243.html
Au niveau du paramétrage du 
logiciel, nous vous conseillons 
quelques options :
•	 Pour chaque logiciel : 

activer l’option « Afficher 
l'onglet “Office Tab” dans le 
ruban » (ceci afin de pouvoir 
revenir aux paramètres dans 
chacun des logiciels de la 
suite Office).

•	 Pour Excel et Powerpoint : 
décocher l’option « Afficher 
toutes les fenêtres dans la 
barre des tâches ».

Comme vous pouvez le constater dans l’illustration qui suit, la barre d'onglets apparaît dans chaque logiciel de 
la suite Office. La navigation se fait principalement grâce à la souris, que ce soit pour basculer d'un onglet à 

un autre (en cliquant dessus), 
pour les réorganiser (glisser-
déposer), pour les ouvrir 
(icône à droite de la barre 
d'onglets), ou les fermer 
(cliquer sur la croix à droite 
de chaque onglet). Enfin, un 
menu contextuel (clic droit 
de la souris) est disponible 
pour chaque onglet ou pour 
la barre d'onglets elle-même, 
afin d’effectuer d'autres 
actions (verrouiller un onglet, 
renommer, fermer tous les 
autres onglets, etc.).

Bonne navigation !

La rubrique du chercheur geek

Geoffrey Leuridan
IAE Lille, LEM UMR CNRS 9221 

Cécile Chamaret
Université Paris Sorbonne Abu Dhabi

http://www.01net.com/telecharger/windows/Bureautique/editeur_de_texte/fiches/118243.html
http://www.01net.com/telecharger/windows/Bureautique/editeur_de_texte/fiches/118243.html
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Making Sense of the Systems of Scientific Management

Paul Duguid
UC Berkeley School of  Information

Though full of  new work, Le Libellio has regularly and helpfully brought our 
attention to long-published books, some long forgotten but worth recalling and 

others well-remembered but worth revisiting. Le Libellio’s own anniversary in 2015 
offers the opportunity to acknowledge another anniversary and to look at related 
publications: this year is the centenary of  the death of  Frederick Winslow Taylor, 
who died in 1915 as “Taylorism” and “management science” were establishing their 
enduring influence over organizational theory and practice1.

Taylor’s work does not, of  course, lie among the “forgotten”. Its supporters today 
may not be as enthusiastic as Peter Drucker, who claimed Taylor represented “the 
most powerful as well as the most lasting contribution America has made to Western 
thought since the Federalist Papers” (Drucker, 1954, p. 230). Nonetheless, whatever 
flavour it comes in—post-Taylorism, neo-Taylorism, or just plain Taylorism—
“scientific management”, though it is often unacknowledged, underpins a good deal 
of  current organizational theory and practice. While Ford and Michelin introduced 
aspects of  Taylorism into the production line a century ago, Amazon’s current work 
with robots, drones, and “Mechanical Turk” brings neo-Taylorism to the warehouse, 
the skies, and even the “digerati”.

At the heart of  Taylorism lies the division of  labor: between management and 
“workmen” or employer and “employé”, in Taylor’s terms, or between the “head” 
and the “hands” in the Cartesian categories of  Taylor’s predecessors. The “head” 
was expected to think and give instructions while the “hands” mindlessly carried out 
its commands. Such a view was not new with Taylor. Adam Smith’s contemporary 
Adam Ferguson had argued that

[m]any mechanical arts [...] succeed best under a total suppression of  sentiment 
and reason, and ignorance is the mother of  industry. [...] Manufactures [...] 
prosper most when the mind is least consulted; and where the workshop may 
[...] be considered as an engine, the parts of  which are men. (Ferguson, 1767, 
280)

Charles Babbage, the computer pioneer, later argued that “[o]ne great advantage which 
we may derive from machinery is from the check which it affords against the inattention, 
the idleness, or the dishonesty of  human agents” (Babbage, 1835, p. 54). From such 
views it is easy to develop the idea that, if  you cannot get machines to do the work, 
then at least you should try to get people to behave mechanically.

In The Principles of  Scientific Management (1919), Taylor builds on Babbage’s 
underlying distrust of  workers with his discussion of  “soldiering”, the practice of  

1.	 Andrew Abbott 
(2009, p. 507) 
gracefully argues 
that “Although 
the past is always 
ready to teach, 
anniversaries help us 
choose which of  its 
classes to attend”.

http://lelibellio.com
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deliberately slowing down the pace of  work, which Taylor suggests might be pervasive, 
noting it is the same as “‘hanging it out’, as it is called in England, ‘ca canae’, as it is 
called in Scotland” (p. 13)2. Some have portrayed this pervasive resistance as the result 
of  an inevitable opposition between the interests of  management and of  workers3. 
But Taylor portrays it as the result of  defective systems of  management and 
communication, arguing that if  the workplace were made scientifically coherent, 
then workers would understand that the “true interests of  the two [i.e., workers and 
management] are one and the same” (p. 10). Successful scientific management, 
furthermore, would not limit such enlightenment to the workers alone, but extend it 
to society at large: “in the end the people through enlightened public opinion will force the 
new order of  things [i.e., scientific management] upon both employer and employé” 
(p. 139). This “new order of  things” would produce a “complete revolution in [workers’] 
mental attitudes and habits” (p. 137) that would irresistibly result in “harmony”, both 
in the workplace, and in society at large4.

Within Taylorism, then, lies the idea that widespread communication of  the findings 
of  scientific management would overcome principal-agent problems and create an 
enlightened social system in which everyone—employers and employees, heads and 
hands—would know their place and their duty. Workers would have a clear idea of  
what was expected of  them, they would appreciate the fairness of  the wage that 
management would be compelled to pay them, and consequently they would work 
productively and harmoniously. Here we have one more instance of  those grand, 
homeostatic visions of  sociological and economic theory, underpinned by information5. 

Taylor’s vision is rather blurred, however, producing two conflicting accounts that 
are never reconciled. In one, as noted, he suggests that management can avoid 
confrontation by informing the workers and making them see sense. But, elsewhere, 
following more closely the direction Ferguson had mapped, Taylor seeks to overcome 
the confrontation by reducing workers to an active but senseless part of  the “engine”. 
Hence Taylor at different times describes his ideal agent as little more than an “ox” 
or a “gorilla”, a living machine guided in each minute movement by management 
control. From this perspective, management resolves the principal-agent problem 
not by reasoning with the agents but by removing their agency. While the first 
account portrays workers (and society at large) as capable of  enlightenment and thus 
harmony, in the second, management fiat is justified by denying workers intellectual 
capability or good sense.

The first, generous account of  human sense occurs in occasional and underspecified 
visions of  organizational “[h]armony, not discord” (p. 140). It is discord, however, 
that occupies most of  the discussion, and Taylor specifies in far greater detail the 
“substitution of  a science for the individual judgment of  the workman” (p. 114), reducing 
the workplace to “rules, laws, and formulae” (p. 38) and in the process subordinating 
the individual to the needs of  the system: “In the past, man has been first; in the future 
the system must be first” (p. 7).

The key words in this succinct summary of  Taylor’s arguments are science and 
system along with notions of  irresistible laws and formulae. An essay from one of  his 
colleagues, the engineer Frederick Feiker, lays out “What Scientific Management Is”: 
“[j]ust as the scientist in a laboratory tears apart a complex substance, finds its different 
constituents, […] so the man who would practice ‘scientific’ management analyzes his 
work”(Feiker, 1911, p. 10). By rejecting the crude “rules of  thumb” used elsewhere 
and adopting instead this scientific approach, Taylor argues, it is possible to discover 

2.	 Further quotations 
from this edition 
are cited by page 
number alone.

3.	 For discussions of  
workers “soldiering” 
in opposition to 
management, see 
Burawoy (2001) 
and the works of  
Donald Roy that he 
discusses. See also 
Duguid (2006).

4.	 Taylor suggests, 
moreover, that 
the principles 
of  “scientific 
management” 
may in turn spread 
through society 
to homes, farms, 
business, churches, 
philanthropic 
institutions, 
universities, and 
governmental 
departments (Taylor, 
1919, p. 8).

5.	 See Hirschman 
(1977) for a 
historical account 
of  homeostatic 
assumptions in 
economics.
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the “one best method” (p. 25) by which the “system” should be built and 
work carried out.

But this scientific view raises the question of  how such a method can be 
introduced into the workplace, a question that leads to Taylor’s 
problematic division. On some occasions Taylor backs away from the 
claims for an esoteric “science”, arguing that “[i]n almost all cases […] 
laws or rules which are developed are so simple that the average man would 
hardly dignify them with the name of  a science”. This self-deprecating view 
supports Taylor’s account of  communication, shared understanding, and 
“harmony”. But elsewhere, Taylor claims to the contrary that the 
“science which underlies each act of  each workman is so great […] that the 
workman who is best suited actually to do this work is incapable of  fully 
understanding this science” (pp. 25-26; see also p. 41). Now we must 
assume that the “average man” of  the earlier quotation would fail not 
merely to dignify the laws with the name of  a science, but also to 
understand the laws and their significance at all. Indeed, on most occasions, 
particularly in his Congressional testimony, Taylor (1947) uses the term science to 
insist on the inscrutable authority of  the scientist, and to put the scientific findings 
that he and his colleagues reach as far above questioning as above understanding6. If  
the worker is incapable of  understanding, this argument implies, then scientific 
managers are entitled to resort to methods of  technocratic control without 
explanation or justification.

Taylor thus moves back and forth between ideas of  the intelligibility or the 
inscrutability of  scientific management’s findings. At times, he proudly insists on 
the insights he gained from his own experiences working in factories and claims that 
what he learned there led him to scientific management. Elsewhere, he suggests 
that workers do not and cannot learn in work. Equally, while he denigrates workers 
for blindly following rules of  thumb, he has no doubt that they should follow—
even blindly follow—his scientific rules. Furthermore, if  indeed work is made up 
of  readily specifiable rules and measurable targets, the hierarchical organization, 
in which Taylor locates these rules and which requires his scientific management, 
itself  comes into question. After all, the firm, in standard economic and management 
theory, results from the difficulty of  specifying work and subjecting it to accurate 
measurement, and so to contract. Ronald Coase (1937) suggested that if  the market 
is transactionally transparent we will lose the hierarchy, but Taylor expects to have 
both.

In all, though championing the system and the organization over the individual, 
Taylor’s “science” has no room for the complexities of  social systems. His 
organizations, like the work and workers they contain, are machines, made up of  
isolated parts coordinated by rules and laws. Hence, the “ordinary common sense” 
(p. 87) deprecated in scientific management looks very different from the sort of  
organizational sense making proposed by, for example, Karl Weick (whose Sensemaking 
in Organizations (1995) also celebrates an anniversary this year). Weick tries to show 
the power of  social, context-dependent learning and practice. Yet scientific managers 
would expect to reduce these to rules. Taylor had no place for claims of  his 
contemporaries such as the tobacco baron James Duke, who recognized that his 
employees “knew more about manufacturing tobacco than the man that owned the 
business” (Fisk, 2009, p. 127). While in the modern firm Taylor’s approach could not 

6.	 On one occasion 
Taylor (1919, p. 109) 
gives mathematical 
equations but 
does not bother to 
include definitions 
of  the variables, 
suggesting that the 
equations are there 
to intimidate rather 
than to enlighten.

Le jardin du Luxembourg, 
Albert Marquet (1903)
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countenance the insight from Julian Orr’s work (1996) that workers can occasionally 
save management from its own ignorance by having the sense to break the rules that 
they are ordered to work by7.

Nonetheless, Taylorism is still with us, drawing new power from the replacement of  
Taylor’s tools of  watch and slide rule with digital technology. “Big data” and 
algorithms now contribute to the “science which underlies each act of  each workman” 
(p. 25) and encourage renewed belief  in “one best” and scientifically managed system. 
They also contribute to profound divisions between principal and agent that, like 
Taylorism, propose to leave the latter increasingly agentless in a rule-bound 
workplace8.

For example, in their celebration of  these new devices, The Second Machine Age, 
the management theorists Erik Brynjolfsson and Andrew McAfee (2014) argue that 

where the machines of  the first age (the era of  Adam Smith) were used to 
replace muscle, those of  the second will replace mental labor. The hope 
has a long history. Ferguson (1767) suggested that thinking was becoming 
merely a “peculiar craft” (p. 281); Babbage (building on the insights of  the 
Polytechnicien Gaspar Prony) held that “the division of  labor can be applied 
with equal success to mental as to mechanical operations” (Babbage, 1835, 
p. 191); while in expanding the scope of  scientific management, Taylor 
himself  suggested that scientific rules should control the surgeon in much 
the same way as they control the ordinary workman (p. 114).

Yet, while they echo these aspects of  Taylor’s theory, writers like 
Brynjolfsson and McAfee lack any of  Taylor’s optimism about the harmony 
that will result from the scientific management of  labor. Implicitly aligning 
themselves with Taylor’s account of  workers as incapable of  understanding 
their own best interests, Brynjolfsson & McAfee (2014, p. 146) foresee 
that the new rules will bring a new “set of  winners and losers”, the latter 
unprotected by any kind of  homeostatic feedback or invisible hand. 
Similarly, the economist Tyler Cowen in Average is Over (2013) argues that 
the new economic conditions will divide society financially and socially 

more profoundly than ever before. Unlike, for example Thomas Piketty (2014), 
who makes a similar prognosis, Cowen enthusiastically supports such an outcome, 
and where even Taylor argued that scientific management could save the “losers”, 
Cowen raises the prospect that management-imposed, Tayloristic rules will lead not 
to harmony, but to a “hyper-meritocracy” (Cowen, 2013, p. 25).

Such accounts of  the results of  a rule-driven future lean heavily to one side of  the 
division that we have seen within Taylor’s views of  human understanding, away from 
those moments when he attributes agency to those on the agency side of  the principal-
agent debate towards the occasions in which he asserts that the agents are incapable 
of  much sense making at all and should thus be denied agency. Modern arguments 
about science, information technology, and economic behavior need to confront this 
division. Are we capable of  communicating in such a way as to create that economic 
ideal of  information symmetry (a hard concept to grasp, but one on which arguments 
about the potential efficiency of  markets tend to be based)?9 Or is the science of  
management unintelligible to those who must obey its rules and enact its laws? 
Ultimately, is the information of  work inherently asymmetrical and will such 
asymmetry reduce the agency of  agents while exponentially increasing the principal 
of  principles?

7.	 See Duguid (2007).

8.	 For account of  
Amazon warehouses 
see Head (2014).

9.	 See Akerlof  (1970), 
whose powerful 
idea of  “information 
asymmetry” 
inevitably calls on 
us to contemplate 
the possibility of  
symmetry.

Rue Saint-Honoré, 
Camille Pissaro (1897) 
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In all, those encoding rules, laws, and instructions in management science and 
its complex algorithms on the assumption that these must be obeyed rather than 
understood may implicitly invoke not only Taylor, but also another, very different 
nineteenth-century figure, the English poet Percy Shelley. Shelley (1840, p. 57) 
referred to poets as the “unacknowledged legislators of  the world”. Increasingly, the 
phrase seems applicable to those writing code for management systems. Similarly, 
we might think of  authors like Brynjolfsson, McAfee, and Cowen, who do not 
mention Taylor but who recreate much of  his technocratic thinking, though less of  
his social idealism, as unacknowledged Taylorists. In both cases, it is important that 
we acknowledge the unacknowledged and question the rules of  thumb embedded in 
both their science and their systems—no doubt paradoxically invoking the authority 
of  Taylor as our justification for doing so ¢
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La Seine au pont d’Iena, 
Gauguin (1873)

Paris est doux et gris 
Qu’importe si tu ris

Paris est gris et doux 
Bientôt fleurit le houx

Mais que si l’hiver vient, 
Tant pis si je suis tien

Mais que si vient l’hiver 
Flambent les baisers clairs

Déjà vole la neige 
Drap de soie chaude et grège

Déjà la neige vole 
Absence de corolle.

Et si tardent les tiges, 
De toi je reste lige,

Et si les tiges tardent, 
Dans tes bras je m’attarde.

	 (Paris est doux et gris, Jean Vicat)
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Salvatore Ferragamo

Colette Depeyre
DRM – UMR CNRS 7088, Université Paris-Dauphine, PSL

Un palais, sa porte, un livre et une étude de cas m’amènent à écrire ces quelques 
pages sur l’histoire de Salvatore Ferragamo.

À l’automne 2011, alors que je marchais dans les rues de Florence par un beau et froid 
jour de novembre, mon regard s’est arrêté sur le palais Spini-Feroni. Je ne connaissais 
alors ni son nom ni son histoire, mais remarquais l’une de ses portes. Elle était fermée 
mais appelait le regard, par sa majesté, la couleur de son bois, son ornementation 
symétrique, la pierre qui l’entourait. Ce n’était pas la première façade sur laquelle 
je m’attardais, plongée dans la richesse des murs de Florence, mais sans trop savoir 
pourquoi, c’est la première que je prenais en photo. Une porte fermée comme une 
invitation au voyage.

Mon regard se porta ensuite sur une seconde porte, ouverte cette fois-ci sur une autre 
en verre et laissant transparaître un plafond raffiné. Je remarquais également la 
signature d’une marque, sur le fronton, que je reconnaissais sans vraiment la 
connaître. Un nom, délicatement calligraphié. Sans nul doute une maison de luxe 
italienne de plus dans la ville. J’étais alors empreinte de ma visite, faite le matin 
même, du musée Gucci qui avait tout juste ouvert ses portes place della Signoria1. 
Au-delà des collections qui y étaient présentées pour retracer l’histoire de Guccio 
Gucci, j’avais en mémoire la pierre de ses murs.

Deux années sont passées avant que mes lectures ne me replongent derrière cette porte 
en bois. Je me renseignais alors sur l’histoire de maisons de luxe pour préparer un 
cours de stratégie. L’ouvrage de Yann Kerlau (2010), Les dynasties du luxe, invitait à 
découvrir plusieurs d’entre elles au hasard de l’ordre alphabétique : Cartier, Chanel et 
les Wertheimer, Ferragamo, Gucci, Hermès, Louis Vuitton, Rolls-Royce. La mémoire 
de l’intriguante porte du palais Spini-Feroni m’amena directement au chapitre 3.

Quatre sections y annonçaient une histoire trépidante : « Une enfance », « Une fée 
nommée Amérique », « Le sang et les larmes », « La renaissance et la lignée ». Ces 
titres laissaient deviner une histoire romancée, mais il est aussi des histoires un peu 
extraordinaires qui méritent d’être contées.

Puis me voilà aujourd’hui, repensant à l’histoire de Salvatore, onzième enfant d’une 
famille de Bonito, petite ville italienne à une centaine de kilomètres à l’est de Naples. 
Peut-être le savant travail de marketing des maisons de luxe a-t-il fait son œuvre sur 
moi, alors que je me prends d’affection pour l’histoire d’un artisan créateur. J’ai en 
tête un ouvrage où Marie-Claude Sicard cite James Twitchell, professeur à l’université 

1.	 Je réaliserai plus 
tard qu’un musée 
similaire existe au 
sein du palais Spini-
Feroni – les marques 
de luxe aiment 
à créer ce genre 
de musée – mais 
l’occasion ne m’a pas 
encore été donnée 
de le visiter.

http://lelibellio.com
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de Floride et auteur d’un livre sur le luxe « sans aucune complaisance à l’égard des 
grands noms du luxe américains ou européens » :

Malgré la distance qu’il tâche de conserver, par souci de rigueur intellectuelle, 
à l’égard de tout ce qu’il observe dans les dizaines de boutiques de luxe qu’il 
visite aux quatre coins des États-Unis, il raconte comment un jour où il se 
promenait chez Ralph Lauren à Manhattan, il fut soudain saisi par ce qu’il 
appelle le « syndrome de Buchanan », du nom de famille du personnage de 
Daisy dans Gatsby le Magnifique : « Puisque je faisais des recherches pour ce 
livre, je glissai ma main dans la soie épaisse des cravates. J’étais en train de 
les retourner en jetant un coup d’œil à tout cet horrible bric-à-brac sur les murs, 
tous ces faux ancêtres, ces gravures sportives, ces étagères couvertes de reliures de 
romans victoriens, quand soudain, je ressentis une terrible bouffée de plaisir. Cette 
cravate beaucoup trop chère, avec l’affreux poney de polo sur le devant (…) d’un 
seul coup je me rendis compte que je la voulais, je la voulais vraiment. » (Sicard, 
2010, p. 26)

Je suis allée voir en boutique les produits de la marque Ferragamo évoqués dans mes 
lectures, telles les ballerines pensées pour Audrey Hepburn2 en 1953 puis rééditées en 
1999. L’expérience s’est révélée en un sens assez similaire – l’histoire ne disant pas si 
James Twitchell est reparti ou non avec une cravate.

Pourquoi remonter à l’histoire de Salvatore

Quoi qu’il en soit, l’histoire de Salvatore Ferragamo me paraît intéressante à plusieurs 
égards, faisant écho en particulier à des problématiques de stratégie d’entreprise, 
dans et hors du luxe.

Une étude de cas développée par la Harvard Business School en 1993 (puis publiée en 
1998 dans la Family Business Review) s’intéresse au devenir de la maison dans les années 
1990, alors que Wanda Ferragamo, l’épouse de Salvatore, passait progressivement la 
main à ses enfants. Depuis la mort de son mari à l’âge de 62 ans intervenue en 1960, 
elle s’était attelée à développer son rêve : habiller une femme en Ferragamo de la 
tête aux pieds. Accompagnée de ses six enfants, Ferruccio, Leonardo et Massimo à 
la direction, Fiamma, Giovanna et Fulvia à la création (chaussures, prêt-à-porter et 
accessoires), elle avait contribué à faire de la marque une référence internationale 

sur un marché en pleine expansion. Le développement de 
l’activité restait à maîtriser et à confirmer alors que des groupes 
tels que LVMH ou Richemont se consolidaient activement, 
mais les trente années passées avaient établi la capacité de la 
maison à survivre et se développer, même après la disparation 
de Salvatore.

Le cas fait état des origines de la maison en une seule phrase : 
« Salvatore Ferragamo [Società per Azioni], was a Florence-based 
maker of  high-quality Italian clothing and leather goods, which 
began as the small, handmade shoe business of  Salvatore Ferragamo 
(see Appendix A) » (Harvard Business School, 1998, p. 145). 
L’histoire est un peu plus développée dans ledit Appendix A : les 
débuts de Salvatore, encore enfant, en Italie, le développement 
de ses créations et de sa renommée à partir du microcosme 
hollywoodien dans les années 1920, son retour à Florence pour 
développer une production soutenue mais artisanale grâce 
au savoir-faire d’employés italiens, sa créativité associée à un 
confort légendaire reposant sur des études d’anatomie.

2.	 Au début des années 
1950, Audrey 
Hepburn vient en 
Italie pour tourner 
Vacances romaines. 
Ferragamo imagine 
une paire de 
ballerines légères, 
montées sur un 
petit talon pour 
renforcer sa grâce de 
danseuse.

La porte du palais Spini-Feroni
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Ces quelques éléments pourraient suffire à saisir les origines de la marque, mais le 
chapitre écrit par Yann Kerlau (2010) nous donne mieux à voir la sinuosité de la 
trajectoire suivie par Salvatore.

Les soubresauts de son aventure contrastent en effet avec la stabilité que Wanda 
Ferragamo s’est attachée à développer depuis la disparition de son mari. Sans doute 
n’avait-elle pas le choix, privée du talent de Salvatore auprès de qui seule Fiamma, 
l’aînée de leurs enfants, avait eu l’opportunité de travailler pendant deux courtes 
années, alors qu’il était déjà malade. Dès 1960, l’impératif  stratégique a consisté 
pour Wanda à préserver l’esprit de la maison qui peut être résumé ainsi :

She had taken to heart the three tenets of  Salvatore’s business philosophy:
1.	 to be honest and fair with employees, suppliers and customers, 
2.	 to build a product of  the finest quality, and 
3.	 to provide excellent value for the money.
(…) She also wished to fulfill Salvatore’s dream: to build a fashion house that 
would « clothe a woman elegantly with Ferragamo products, from top to toe ». 
(HBS, 1998, p. 161)

D’où venait cette perception de ce que l’on pourrait nommer, pour faire écho aux 
termes de l’analyse stratégique, l’intention de l’organisation ? Enoncée en quelques 
mots, elle peut donner l’impression d’une évidence, mais c’est dans son lien à l’action 
qu’elle prend son sens. Le lien à l’action peut s’entendre comme une projection vers 
des activités futures, et on pourrait ici parler de la diversification progressive de la 
marque au-delà des chaussures, vers le prêt-à-porter, les accessoires, le parfum, vers 
l’homme et l’enfant. Récemment, le groupe Ferragamo a même étendu ses activités 
dans l’hôtellerie avec Lungarno ainsi que le nautisme avec les voiliers de luxe Swan. 
On pourrait aussi parler de la stricte gouvernance mise en place pour assurer à la 
fois une maîtrise de l’activité par la famille et une maîtrise de la famille elle-même. 
Mais le lien à l’action est également tourné vers le passé, par référence aux succès 
et échecs à partir desquels une organisation se développe. Cet ancrage entre passé 
et futur (Depeyre & Dumez, 2014) est d’ailleurs emblématique dans les entreprises 
familiales lors du passage à une nouvelle génération.

Dans le cas de la maison Ferragamo, la disparation du fondateur marque une cassure 
dans la dynamique de l’organisation. Rétrospectivement, la continuité et la stabilité 
promues par Wanda Ferragamo afin de permettre à la marque de se développer sont 
aux antipodes de l’histoire chaotique de Salvatore, depuis ses débuts à tout juste 
10 ans, jusqu’au palais Spini-Feroni.

De Bonito au palais Spini-Feroni de Florence

Yann Kerlau (2010) retrace ainsi plusieurs étapes importantes que Salvatore a 
franchies avec bien souvent une certaine brutalité.3

Enfant d’abord, sans trop savoir pourquoi, il ne peut se projeter autrement que 
comme apprenti cordonnier, à Bonito d’abord, puis à Naples. Son père rêve pourtant 
d’Amérique, où plusieurs de ses fils sont déjà partis tenter leur chance. Salvatore 
se passionne quant à lui pour le travail du cuir et il apprend peu à peu le métier au 
contact des artisans, comme de la population grouillante de Naples, qu’il décrypte au 
travers des souliers. Son père décédé, son oncle lui prête de quoi démarrer son propre 
atelier à Bonito. Salvatore œuvre alors à assembler des chaussures à la taille la plus 
juste mais empreintes d’une élégance citadine, à l’image de la première paire qu’il 
offre à sa mère.

3.	 Les paragraphes qui 
suivent proposent un 
résumé des pages 
que Yann Kerlau 
(2010, pp. 127-189) 
consacre à cette 
histoire.
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Puis, sans doute marqué par les rêves inachevés de son père et motivé par son frère 
aîné Alfonso qui revient d’Amérique, il accepte de rejoindre ce dernier alors installé 
à Boston, où il travaille dans une usine fabriquant des chaussures, the Queen Quality 
Shoe Company. Salvatore est loin d’être convaincu par la perspective de ce travail à la 
chaîne bien éloigné des créations déjà développées. Le pari est osé, de quitter l’atelier 
florissant qu’il a réussi à monter. Peut-être est-il poussé en partie par la fascination 
qu’exercent sur lui les premières projections en noir et blanc.

En juin 1914, il débarque à New York pour gagner Boston peu après. Il y découvre 
que ses frères sont partis pour la côte californienne. Seules ses deux sœurs sont 
encore à Boston, l’une d’elles travaillant dans l’usine de chaussures qui compte 2600 
ouvriers. Pour ceux qui ont vu le long-métrage Rêves d’or de Diego Quemada-Diez, on 
peut imaginer une scène aussi violente que celle qui met en scène le jeune Juan, qui 
rêve d’Amérique avant de se trouver un jour propulsé dans la réalité d’une usine de 
viandes. Salvatore ne conçoit pas de rester sur la côte Est et convainc son frère de lui 
financer le voyage pour le rejoindre en Californie.

C’est une énergie nouvelle qu’il apporte à ses frères. Alfonso a l’idée de démarcher la 
société The American Film Company qui a besoin de chausseurs pour une série de 
films. Les frères Ferragamo ouvrent ainsi un atelier de réparation de chaussures à 
Santa Barbara. Salvatore veut coudre à la main, sans utiliser de machines pourtant 
devenues courantes aux États-Unis. Il fabrique des bottes, des boots, des guêtres et 
même des ceintures pour équiper les cowboys d’Hollywood. En parallèle, il apprend 
l’anglais avec difficulté et parvient à s’inscrire pour des cours du soir en anatomie. Il 
veut étudier les pieds et l’équilibre du corps humain4. L’affaire se développe avec 
succès, attirant en Amérique leur plus jeune frère, Elio.

Quand leur client principal, The American Film Company, quitte ses locaux de Santa 
Barbara pour s’installer 130 kilomètres plus loin, dans le village de Hollywood, 
Salvatore persuade ses frères d’acheter une voiture pour pouvoir faire des allers-
retours. Alors qu’ils se rendaient à Hollywood, leur véhicule quitte un jour la route 
qui longe la côte en cet endroit. Gravement blessé, son jeune frère décède quelques 
jours plus tard. Salvatore qui était au volant se remet lentement de ses douze fractures 
de la jambe, passant plusieurs mois à l’hôpital. Il y invente un système d’attelle qui 
sera plus tard breveté puis largement utilisé dans les hôpitaux américains.

Une fois remis, il s’installe seul à Hollywood, alors que ses frères misent encore sur 
Santa Barbara. Nous sommes en 1923 et Salvatore a 25 ans. Il trouve un local à 
l’angle de Hollywood Boulevard et de Las Palmas en parvenant à emprunter à une 
banque les 35 000 dollars nécessaires pour financer le bail. Quoique colossal pour 
lui, l’investissement est rendu crédible par des clients renommés qui attendent avec 
impatience le retour de Salvatore après son accident : Douglas Fairbanks, Mary 
Pickford, Gloria Swanson, Monty Banks, Pola Negri… L’activité de son atelier s’envole 
avec celle des studios de cinéma, avec l’aide progressive d’employés supplémentaires. 
Il conçoit notamment des centaines de bottes, cothurnes et sandales pour Les Dix 
Commandements, se nourrit des détails des décors et paysages, à la recherche constante 
de nouveautés au point de devenir « le chausseur à la mode » (p. 163).

Mais peu à peu, l’envie de revenir en Italie se dessine. Salvatore ne perçoit que de 
loin l’évolution de la société italienne qui se transforme avec l’arrivée de Mussolini 
au pouvoir en 1922. Il motive surtout son souhait de retour par la qualité de la main 
d’œuvre italienne dont il ne trouve pas l’équivalent aux États-Unis. Pourquoi ne 

4.	 Il placera ainsi 
une tige d’acier à 
l’endroit exact de la 
cambrure permettant 
au pied de ne pas 
glisser vers l’avant. 
Une gradation de 
sept largeurs par 
demi-pointure vise 
à faire d’un soulier 
Ferragamo un 
véritable chausson 
(Le Figaro, 1er juin 
2002).
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pas fabriquer depuis l’Italie des modèles sur mesure tout en utilisant son ancrage 
californien comme point de diffusion aux États-Unis ?

Salvatore prend ainsi le chemin de l’Italie, avec l’appui de George Miller, président 
de la manufacture de chaussures Miller & Sons Company implantée à New York 
et disposant d’un réseau de 200 magasins à travers le pays. Une campagne radio 
est mise en place sur les ondes américaines : « Dans quelques semaines, Salvatore 
Ferragamo mettra l’Italie aux pieds des femmes » (cité p. 166). Mais en Italie, le projet 
est loin de faire rêver le tissu industriel d’alors. Salvatore explore des opportunités 
dans plusieurs villes avant d’arriver à Florence. L’accueil n’y est pas plus favorable 
qu’ailleurs, mais il décide de s’y installer. Il constitue une équipe d’une soixantaine 
de personnes et dessine dix-huit nouveaux modèles. Mais il prend du retard et George 
Miller s’impatiente. Quand Salvatore lui présente enfin la nouvelle collection à New 
York, il l’accueille avec une grande froideur et n’en veut plus. Salvatore tente alors 
sa chance auprès du prestigieux grand magasin Saks Fifth Avenue. Le verdict de 
Manuel Gerton, directeur du département Achats, tombe : c’est pour lui la plus 
belle collection qu’il ait été amené à voir. 2 000 paires sont commandées, Salvatore 
a soixante jours pour les produire et les livrer depuis l’Italie, les bons de commande 
partant le jour même dans les plus grandes villes américaines. Même succès auprès de 
Marshall Fields à Chicago avec, à nouveau, plusieurs milliers de commandes.

Cependant, quand Salvatore revient en Italie après deux mois d’absence, la plupart 
de ses employés ne sont plus là. Il s’efforce alors de remonter une équipe de jeunes 
talents qu’il souhaite former, mais les retards s’accumulent et les acheteurs américains 
s’impatientent. L’exportation des chaussures vers les États-Unis, mais aussi vers 
plusieurs villes d’Europe, est désorganisée, le réseau de vente mis à mal. La crise 
de 1929 ajoute aux difficultés et Salvatore finit par être mis en faillite en 1933. Il 
se retrouve à 35 ans frappé d’une interdiction de gérer. Tous ses biens et outils de 
production sont mis sous scellés, clients et banquiers mécontents ne cessent de venir 
se plaindre à la barre du tribunal de Florence.

Que peut-il alors entreprendre ? Sa solution sera celle du porte-à-porte pour proposer 
ses services de chausseur sur mesure. Il parvient difficilement à trouver quelques 
clients, dont la signora Favi qui avait acheté ses chaussures outre-Atlantique et lui 
prête de quoi acquérir quelques peaux et outils, ce qui lui permet de rembourser peu à 
peu certains de ses créanciers. Sous le nom d’une de ses sœurs, il peut alors ouvrir un 
petit atelier. En 1935, des dizaines d’ouvriers l’accompagnent à nouveau et il parvient 
même à reprendre les exportations vers les États-Unis. En 1936, il décide de louer 
l’un des salons du palais Spini-Feroni pour y recevoir ses clients. Deux ans plus tard, 
toutes ses dettes sont remboursées.

Le propriétaire du palais lui propose alors de lui vendre la totalité de l’immeuble où 
sont désormais installés ses ateliers pour 200 000 dollars. La transaction est risquée : 
Salvatore doit s’acquitter de cette somme dans les neuf  mois et accepte d’inscrire une 
hypothèque de trente ans pour garantir la créance. Le propriétaire pensait sans doute 
qu’il ne pourrait honorer ses engagements mais Salvatore surprend tout Florence. 
Un an plus tard il achète même une villa d’une trentaine de pièces aux environs de la 
ville, « Il Palagio », pour y loger sa famille. La demeure date du xiiie siècle, comme le 
palais Spini-Feroni. Salvatore a pour clientèle les plus grandes fortunes et couronnes 
d’Europe, il produit 200 paires de chaussures par jour grâce à 400 employés.
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L’Italie entre alors en guerre. C’est aussi l’époque où Salvatore 
demande en mariage la fille du docteur Miletti de la petite ville 
de Bonito. Elle a la moitié de son âge et la vie mouvementée 
de Salvatore n’est pas pour rassurer le docteur, mais il finit par 
accepter la demande. Wanda et Salvatore s’unissent en l’église 
Santa Lucia de Naples en 1940, puis leurs deux premières 
filles naissent pendant la guerre. Salvatore crée sans cesse. Il 
crayonne, imagine de nouveaux modèles, en attendant la fin 
des hostilités. Il cherche de nouvelles matières pour compenser 
l’absence de cuirs et de peausseries, invente les premières 
chaussures à talon compensé en corde, puis des sandales au 
dessus fait de papier transparent. Mais il doit surtout produire 

des chaussures et bottes pour l’armée. À la fin du conflit, il n’a plus que 50 employés 
mais fait de nouveau repartir son activité.

En 1947, le grand magasin américain Neiman Marcus propose de récompenser 
Christian Dior et Salvatore Ferragamo pour « services rendus à la mode » durant les 
années de guerre. Les deux créateurs se rencontrent à bord du Queen Elizabeth lors 
du voyage entamé pour recevoir le prix et se nouent d’amitié. Les nouveaux modèles 
s’enchaînent : talons en acier, escarpins en requin teinté, bottines en autruche… 
Salvatore est entouré de ses six enfants et invite son aînée à venir travailler à ses côtés 
à ses 16 ans. Mais il souffre déjà d’un cancer généralisé et finit par s’éteindre en 1960. 

Commence alors une autre histoire :
Dès le lendemain de la mort de Salvatore, Wanda s’installa au palais Spini-
Feroni ; elle voulait être sur place pour tout contrôler, de la fabrication aux 
expéditions, comme son mari l’avait fait durant près de vingt ans. (…) 
Salvatore lui avait trop montré la fragilité de la fortune pour qu’elle prenne le 
risque de la mettre en péril. Destinés un jour à diriger les affaires du groupe, 
les trois aînés furent envoyés successivement aux États-Unis et dans les 
principaux pays d’Europe pour contrôler les points de vente, la distribution, 
la publicité et ce que l’on commençait à nommer le marketing. Des vingt ans 
passés avec Salvatore, Wanda avait tout retenu comme une écolière attentive : 
la discipline, le goût du travail parfaitement exécuté, la volatilité de la 
clientèle, l’importance de la publicité et des médias et, enfin, la nécessité de 
l’innovation constante pour attirer de nouveaux clients. (…) Malgré les 
positions prestigieuses de ses gendres, Wanda instaura une règle sacrée : 
gendres, belles-filles et autres pièces rapportées ne seraient jamais admis dans 
les affaires de la famille, qui appartenaient aux seuls descendants directs de 
Salvatore Ferragamo5. (Kerlau, 2010, pp. 184-185)

Pourquoi conter aujourd’hui cette histoire ?

L’histoire de Wanda dépasse le cadre de notre papier, mais l’histoire de Salvatore 
nous donne à voir cet ancrage qui a pu la guider dans le développement de la maison, 
faisant de la signature Salvatore Ferragamo une marque au cœur d’un groupe. « Le 
plus bel héritage de sa lignée est l’histoire de sa vie », conclut Yann Kerlau (2010, p. 189).

L’histoire de Salvatore Ferragamo peut être vue comme celle d’un artisan dont 
le talent suffit à construire et reconstruire une activité, même quand plus aucune 
autre ressource ne l’entoure. La qualité de son geste, la justesse de ses créations, son 
inventivité, sa capacité à penser pour les clients un produit qu’ils désirent sans le 
savoir, tout semble possible sur la base de son savoir-faire. Il a également su saisir 
ce qui l’entourait, convaincre pour rassembler les premiers soutiens, constituer (et 
reconstituer) une équipe, penser un marché au-delà de ses créations. Cela ne signifie 

5.	 Cette règle a 
pourtant été rompue 
en 2007 quand la 
maison a choisi pour 
la première fois un 
directeur général en 
dehors de la famille, 
Michele Norsa. La 
famille qui garde le 
contrôle du capital 
a en effet décidé de 
s’appuyer sur son 
expérience pour 
introduire le groupe 
à la bourse de Milan 
en 2011 plutôt 
que de s’intégrer 
à un grand groupe 
multimarques 
(comme Fendi 
et Emilio Pucci 
aujourd’hui au sein 
de LVMH, ou Gucci et 
Bottega Veneta au 
sein de Kering).

Audrey Hepburn 
et Salvatore Ferragamo
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pas que le succès devait arriver, mais c’est à partir du même talent, des mêmes 
obsessions, que Salvatore semble avoir à chaque fois repensé son ouvrage. Et c’est à 
l’absence de cette ressource essentielle que Wanda a dû faire face en 1960, ne pouvant 
plus se permettre les mêmes instabilités. Elle semble d’ailleurs avoir réussi le pari 
d’une transformation dans un esprit de continuité, construisant sur le talent de 
Salvatore tout en faisant évoluer l’activité. Rétrospectivement, la mort du créateur 
aura peut-être même donné un nouveau souffle à la maison.

L’histoire de Salvatore Ferragamo donne également à voir plusieurs des attributs 
essentiels au développement d’une activité dans le domaine du luxe : l’inscription 
dans des territoires (Salvatore aurait sans doute pu attirer des artisans italiens aux 
États-Unis, mais il a éprouvé le besoin de revenir dans son pays) ; l’impact de la 
rareté (quand malgré lui, accidenté, Salvatore suscite une attente à Hollywood, ou 
quand les pénuries de la guerre semblent alimenter son imagination) ; la confiance 
des premiers clients-ambassadeurs ; la maîtrise des points de contact avec la clientèle, 
qu’il s’agisse du flagship que représente le palais Spini-Feroni ou d’un réseau plus 
large de distribution. Les besoins suscités par le développement de l’activité sont 
également saillants : besoins de financement, besoins en main-d’œuvre qualifiée pour 
assurer la montée en cadence de la production, besoins de logistique en amont et en 
aval pour assurer une production et une distribution effective des produits, besoins de 
savoir-faire de gestion. Encore le développement, jusqu’en 1960, est-il resté ciblé sur 
un seul type de produit.

Il ne s’agit pas de faire de Salvatore Ferragamo l’image de l’artisan entrepreneur qui 
a parfaitement maîtrisé les codes du luxe. Ce serait raconter l’histoire à l’envers – et, 
sans doute, des lectures et recherches complémentaires dévoileraient d’autres aspects 
moins « romantiques » de son histoire. Mais alors que la maison poursuit son activité 
aujourd’hui, ce détour depuis Bonito jusqu’à Florence me semble réveler l’écart que 
représente le développement d’une marque à partir d’un savoir-faire dans le luxe. Je 
déambulais récemment dans les couloirs d’un aéroport, avant de m’arrêter devant un 
corner Ferragamo dont l’impersonnalité ne pouvait que détonner avec le mystérieux 
palais de Florence. Quelques produits proposés aux voyageurs, les meilleures ventes 
sans doute, chaussures, articles de maroquinerie, élégamment disposés, prêts pour 
l’embarquement. La sensation ne pouvait être que différente de celle ressentie devant 
la porte du palais Spini-Feroni. Mais la marque vit et l’équilibre que la famille 
Ferragamo s’efforce de trouver est un travail permanent. Alors que la maison évolue 
aujourd’hui vers une nouvelle génération, dirigée par un homme n’appartenant pas à 

Le palais Spini-Feroni 
à l'arrière-plan de la 

résurrection de l’enfant 
par Élysée par Domenico 
Ghirlandaio (vers 1485), 

chapelle Sassetti, basilique de 
la Sainte Trinité, Florence
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la famille, mais toujours contrôlée par elle, comment peut-elle se réinventer sans un 
choc analogue à ce que fut, dans son histoire, la disparition de Salvatore ? ¢
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Une ode au désordre
À propos de Un peu de désordre = beaucoup de profit(s) de Eric Abrahamson 
& David Freedman

Magali Ayache
Université de Cergy-Pontoise, ThEMA

Le désordre serait supérieur à l’ordre (Abrahamson & Freedman, 2013). On a du 
mal à le croire tant on nous répète depuis notre plus tendre enfance : « range 

ta chambre ! », phrase que l’on reproduit pour ses propres enfants, ou qu’on essaie 
d’appliquer sur son lieu de travail.

Nos tentatives pour améliorer nos vies, nos affaires ou la société dans laquelle 
nous vivons passent presque toujours par une organisation ou un changement 
d’organisation. La désorganisation (au sens strict – il ne s’agit pas de 
s’émanciper du centre ou de la hiérarchie) vient rarement à l’esprit. Il est 
donc temps de considérer sans préjugés le désordre consubstantiel à nos vies 
et à nos institutions et de nous demander s’il ne mériterait pas d’être célébré 
plutôt que décrié. (op. cit., p. iii)

Les auteurs défendent la thèse du titre de leur ouvrage aux niveaux personnel, 
professionnel et organisationnel. L’idée centrale consiste à dire que mettre de l’ordre 
génère des coûts très importants et risque de tuer toute créativité. Concernant 
les coûts, il y a tout d’abord la consommation de 
ressources en temps : on peut décider de mettre 
en ordre ponctuellement, en partant d’un état de 
désordre avancé et exigeant un temps certain pour la 
remise en état, ou on peut décider de mettre en ordre 
très régulièrement, en consacrant par exemple tous 
les jours une demi-heure à ranger. Ce temps passé 
à mettre de l’ordre est alors un temps improductif, 
puisqu’il n’est pas utilisé pour faire avancer son 
travail, ou travailler par exemple sur des idées 
innovantes. Il y a ensuite tous les coûts associés aux 
prestations de conseil délivrées par les « organisateurs 
professionnels » : on pense bien évidemment aux 
cabinets de conseil, grands et petits, qui apportent 
de l’aide aux entreprises en mal d’organisation 
et de planification (les entreprises américaines 
dépenseraient annuellement 45  milliards de dollars 
pour des services de conseil en management), mais 
aussi aux « coachs personnels » ; aux États-Unis, la 
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NAPO (National Association of  Professional Organizers) forme et réunit les experts 
qui, contre rémunération, proposent à des particuliers de remettre leur maison en 
ordre (par exemple en leur faisant jeter tout ce qui est inutile et acheter des meubles 
ou objets pour permettre le rangement) et de donner les clés et astuces pour maintenir 
l’ordre (les auteurs estiment ce marché global au bas mot à 100 millions de dollars 
annuels).

Si la désorganisation est consubstantielle à la condition humaine, pourquoi 
vouloir l’étouffer avec tant d’ardeur chaque fois qu’elle se manifeste ? (op. cit., 
p. 53)

Le livre fourmille d’exemples et de cas très variés, riches, parfois drôles, tirés de :
•	 la vie domestique : la maîtresse de maison qui n’ose plus inviter d’amis car elle 

estime que sa maison est trop en désordre, voire les cas extrêmes, pathologiques, 
comme les frères Collyer qui ont été ensevelis en 1947 sous des piles de journaux 
et magazines dans leur maison de New York, de laquelle, au final, ont été sorties 
plus de cent trente tonnes de rebuts ;

•	 la vie professionnelle : Fleming a découvert la pénicilline après son retour de 
vacances, en remarquant dans une des boîtes de Petri qui traînait dans l’immense 
capharnaüm qu’était son bureau, une moisissure qui repoussait les bactéries ;

•	 la vie organisationnelle : beaucoup d’exemples sont pris, mais ne parlent pas à 
un public français non connaisseur de certaines « institutions » américaines, par 
exemple le restaurant Tabla à New York [qui a fermé depuis], la librairie New 
England Mobile Book Fair, appelée aussi « chez Strymish » ou la quincaillerie 
Harvey, les deux à Boston, qui, chacune dans leur genre, sont des exemples de 
désorganisation.

Les avantages du désordre

Pour Abrahamson et Freedman, 
différents types de désordres peuvent 
se superposer : le fouillis, le disparate, 
l’éparpillement et l’étalement dans le 
temps, l’improvisation, l’incohérence 
ou l’irrationalité (l’inconsistance), le 
flou, le bruit, la dispersion, l’excitation 
avec rupture de continuité (le saut), 
la circonvolution, l’agglomération, la 
distorsion (op. cit., pp. 71-72). À ces 
types de désordres s’ajoutent l’étendue, 
la profondeur, l’intensité et l’échelle du 
désordre ; le désordre doit alors s’évaluer 
sur toutes ces dimensions pour en avoir 
une approche globale.

Ces caractérisations permettent de mettre 
en évidence les six avantages du désordre 
(op. cit., p. 75) :

•	 La flexibilité : l’idée est que « les systèmes non ordonnés s’adaptent et changent 
plus rapidement, plus spectaculairement, dans un registre plus étendu et avec moins 
d’efforts. Les systèmes ordonnés ont tendance à répondre avec plus de rigidité et de 
lenteur à une demande changeante, à des événements inattendus ou à des informations 
nouvelles » (op. cit., p. 78). On peut penser aux orchestres de jazz, aux bons 
boxeurs qui sautillent de manière aléatoire ou au flou des organigrammes qui 
facilite la reconfiguration des moyens en cas de nouveaux objectifs. Mais on pense 

Un bureau au CRG
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moins à Arnold Schwarzenegger qui est pourtant décrit par Abrahamson et 
Freedman comme l’exemple même du désordre et de l’aléatoire. Il ne programme 
aucun rendez-vous, il a mené sa carrière de body-builder, puis d’acteur et enfin 
de politique sans l’avoir planifiée, sans programme (politique), en soutenant 
des causes qu’on pourrait juger incohérentes (républicain conservateur sur le 
plan fiscal mais aussi défenseur du mariage gay, entre autres) et en ayant des 
attitudes contradictoires (admirateur des discours d’Hitler et ami intime d’un 
criminel de guerre nazi, il a été récompensé deux fois pour son action en faveur 
de la mémoire des victimes de l’Holocauste).

•	 La complétude : « les systèmes désordonnés peuvent sans dommage tolérer 
des effectifs exhaustifs d’entités les plus diverses » (op. cit., p. 83). La fameuse 
quincaillerie Harvey dispose de tous les articles possibles, dans un bric-à-brac 
où seuls les employés s’y retrouvent ; les coûts en main-d’œuvre sont supérieurs 
à la moyenne, mais le chiffre d’affaires annuel par employé à temps plein chez 
Harvey est de 228 000 dollars, contre 102 000 pour une quincaillerie américaine 
moyenne.

•	 La résonance : « Grâce au désordre, un système peut se mettre au diapason de son 
environnement, capter des sources d’information et des évolutions qui seraient sinon 
demeurées insaisissables, et tirer profit de ces influences » (op. cit., p. 86). C’est 
justement l’explication de la découverte de la pénicilline par Fleming. Ou encore 
la décision du Pentagone de braquer la caméra des satellites de façon aléatoire 
sur un théâtre d’opérations pour éviter que les troupes de soldats avancent entre 
les heures de passage des satellites de reconnaissance.

•	 L’invention : « le désordre juxtapose de façon 
aléatoire et modifie les éléments d’un système en les 
mettant successivement en avant aux endroits où 
ils sont le plus facilement remarqués, conduisant à 
de nouvelles solutions » (op. cit., p. 89). L’école de 
commerce de la Case Western Reserve University 
à Cleveland (Ohio) a fait appel à l’architecte 
Frank Gehry pour dessiner ses nouveaux locaux. 
La maquette ressemble à une explosion de métal 
partant dans toutes les directions. L’école engage 
alors des entrepreneurs pour faire le bâtiment, qui 
découvrent avec stupeur qu’aucun plan ne peut leur 
être délivré par le cabinet de Gehry. Ce bâtiment doit 
être construit, mais aucune indication sur la façon 
de le faire ne peut être donnée. L’introduction de cet 
élément perturbateur a poussé les entrepreneurs à 
travailler en étroite collaboration avec l’équipe de 
Gehry et à inventer des techniques de construction 
résolvant les problèmes posés par la structure.

•	 L’efficacité : « Les systèmes désorganisés parviennent souvent au but avec peu de 
moyens ; ils peuvent parfois transférer une partie de leur charge de travail sur le 
monde extérieur » (op. cit., p. 93). C’est malheureux, mais la plus grande force des 
organisations terroristes comme Al Qaïda est justement le désordre. Le réseau 
n’est pas organisé, les connexions entre les membres sont très faibles, ce qui 
rend peu efficaces les tentatives organisées de collecte de renseignements. « Le 
désordre n’est pas invincible ; encore faut-il l’évaluer si l’on veut s’en prémunir » 
(op. cit., p. 93).

•	 La solidité : « Parce que le désordre tend à tisser ensemble, de façon assez lâche, des 
éléments disparates, les systèmes désordonnés résistent mieux à la destruction, à la 
panne ou à l’imitation » (op. cit., p. 97). Les unités spéciales ont tendance à se 
reposer sur l’improvisation plutôt que sur la chaîne hiérarchique, en particulier 
lors d’infiltrations risquées ; ils se préparent ainsi à affronter des situations 
imprévisibles et complexes.

Case Western Reserve University
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Les sept piliers des préjugés dans la gestion du temps de travail

Abrahamson et Freedman identifient un certain nombre de préjugés quant à notre 
gestion du temps de travail. Les voici :

1.	 Savoir où on va, avoir une activité ciblée : à côté de quoi est-on passé quand 
on découvre que les objectifs qu’on poursuivait n’étaient pas les bons ? En 
s’empêchant toute distraction ou en suivant toujours les mêmes routines (ex : 
s’asseoir toujours à la même place dans la salle de réunion, prendre toujours le 
même trajet pour aller au bureau), on s’enferme.

2.	 En faire toujours plus : une convention tacite indique qu’il faut toujours en 
faire plus. D’où des personnes dans les entreprises qui se précipitent d’une tâche 
à l’autre, toujours si pressées que les autres ont l’impression d’être invisibles. Et 
d'autres qui se disent avoir si peu fait dans une journée et qui pourtant ont réglé 
quelques problèmes importants et ont donné de l’attention aux personnes qui 
en demandaient.

3.	 Faire des listes : la « to-do list » a ses pratiquants fanatiques. Mais peut-on être 
sûr que des choses importantes n’ont pas été oubliées ou qu’elles ne figurent pas 
trop en bas de la liste et disparaîssent de fait ?

4.	 S’en tenir au programme de travail : un seul élément oublié pouvant mettre à 
mal un programme trop strict, il est plus sage de miser sur la flexibilité.

5.	 Contraindre les enfants à suivre le programme : combien de parents luttent au 
quotidien, le matin ou le soir, avec leurs enfants pour les faire s’habiller, se laver 
les dents et les mains, prendre le bain, se mettre à table, etc. ? Pourtant, des 
pédopsychiatres ont montré que les enfants aiment que l’ordre des séquences 
soit bouleversé ; la routine est alors plus facile à supporter. Pourtant, ce 
conditionnement à la régularité sera ensuite reproduit sur leurs propres enfants.

6.	 Planifier à long terme : au niveau des organisations, la planification stratégique 
à long terme est non pertinente. On peut penser que c’est aussi le cas au niveau 
des individus : si on avait la capacité de ne pas rationaliser a posteriori, quid de la 
qualité des décisions qu’on a prises il y a cinq ans ou plus ? Nous sembleraient-
elles pertinentes ?

7.	 Ne pas remettre au lendemain… La procrastination peut avoir du bon. Cela 
évite d’entreprendre des tâches qui se révèleront moins importantes par la 
suite. Ou cela peut conduire à mettre de côté les choses tout en haut de la « to-
do list » et à ne jamais les faire, en faisant beaucoup d’autres choses tout aussi 
importantes (finalement) entre-temps.

Les pensées du désordre

Pour Abrahamson et Freedman, notre cerveau est fait pour fonctionner dans un 
monde en désordre. En cherchant à organiser, nous diminuons nos capacités. Ils 
l’expliquent de plusieurs façons.

Tout d’abord, l’aléatoire est présenté comme une façon de générer de la créativité. La 
technique utilisée par certains consultants en marketing consiste, quand une équipe 
tourne en rond pour inventer par exemple la future campagne publicitaire, à faire 
tirer par un participant une carte dans un jeu, chaque carte présentant un mot pris 
aléatoirement, et à faire travailler l’équipe à partir de celui-ci. Ceci permet alors de 
sortir des habitudes. Certains sont même allés jusqu’à proposer un nouveau moteur 
de recherche pour les personnes lassées des millions de résultats sur Google (il s’agit 
du site Bananaslug : http://www.bananaslug.com/index.php). En associant un mot 
aléatoire à la recherche Google (mots proposés par Bananaslug : « random number », 
« themes from Shakespeare », « emotions », etc.), les résultats font ressortir des articles 
insoupçonnés, pouvant générer de la surprise. Évidemment :

http://www.bananaslug.com/index.php
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Ce n’est pas ce qui fera tomber du ciel les idées, mais ceux qui sont ouverts 
au désordre ont plus de chance d’en trouver. Incorporer à votre réflexion des 
mots ou des concepts « hors sujet » est une façon de hâter ou de provoquer la 
découverte (op. cit., p. 253).

Par ailleurs, les individus développent des processus mentaux qui leur permettent 
de simplifier la complexité de la réalité. Ainsi, par exemple, ils cherchent toujours 
des causalités aux événements (même s’ils sont entièrement liés au hasard) ou à 
rationaliser la chance (en particulier dans les jeux de hasard où ils croient avoir trouvé 
une martingale). Ces processus mentaux ont été d’ailleurs décrits plus spécifiquement 
par Kahneman (2011) (pour un compte-rendu, voir Ayache & de La Personne, 2015). 
Ainsi, notre cerveau cherche à organiser le monde de façon rétrospective et génère par 
cette action de l’audace : si on reconnaissait le rôle du hasard, on serait encore plus 
frileux pour entreprendre :

La promptitude à imaginer que nous pouvons faire valoir l’ordre et augmenter 
nos chances dans des proportions beaucoup plus grandes qu’il n’est en réalité 
possible constitue souvent l’une des ressources de notre audace. (op. cit., p. 260)

De la même façon, les individus cherchent à tout catégoriser, c’est-à-dire à classer et 
à étiqueter le monde (on pourrait y inclure dans le monde de la recherche le codage 
de données qualitatives, qui est loin d’être un exercice simple et qui exige une mise 
en ordre extrêmement difficile ; voir Dumez, 2013). Or, le simple fait de se retrouver 
au téléphone face à un serveur vocal automatique qui ne comprend rien (les choix 
possibles ne semblent jamais correspondre à nos problèmes) montre bien que cette 
volonté d’ordre est impossible en pratique (la preuve en est qu’on cherche la plupart 
du temps à joindre un conseiller).

Enfin, les auteurs mettent en évidence l’importance du « bruit », au sens de signal 
désordonné ou erratique, dans un grand nombre de découvertes scientifiques (en 
électronique, en finance, en biologie, etc.).

La résonance stochastique pourrait même offrir une nouvelle manière de 
considérer le désordre et son utilité dans la vie quotidienne. Si vous laissez 
prospérer le désordre – jusqu’à un certain point – chez vous, dans votre travail 
ou dans votre agenda, vous êtes en droit d’espérer que ses « zigs » et « zags » 
aléatoires se trouveront en phase, de temps à autre et par pure coïncidence, 
pourrait-on dire, avec vos propres objectifs […] La plupart du temps, le 
désordre ne vous sera bien sûr d’aucune utilité, mais peut-il vraiment vous 
faire du mal ? (op. cit., p. 274)

Un peu à la manière du pari de Pascal, Abrahamson et Freedman nous suggèrent 
qu’il ne coûte rien d’avoir un peu de désordre, et que si, au pire, on n’y gagne rien, au 
mieux, il y a beaucoup à gagner.

Conclusion

Le livre est un peu à l’image de la thèse défendue. Il est parfois difficile de s’y retrouver. 
On sent l’effort d’organisation du propos, mais les idées se recoupent, la multitude 
d’exemples empêche parfois d’avoir une idée globale, sans qu’il y ait non plus une 
réelle théorisation, et cette profusion empêche au final de développer une vision un 
peu plus complexe du sujet.

Les exemples pris sont tous intéressants et touchent des champs très divers, mais on 
peut regretter l’absence d’analyse d’organisations de grande taille. Dans quelle mesure 
les résultats sont-ils alors généralisables ? Néanmoins, l’objectif  du livre ne semble pas 
tant de produire un travail répondant à l’ensemble des critères scientifiques, que de 
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nous inciter à nous poser des questions sur notre volonté à vouloir toujours organiser, 
planifier, ranger, ordonner, alors qu’il y a un certain nombre d’avantages au désordre. 
Un ouvrage qui est alors le pendant de celui-ci (dans la même collection d’ailleurs) 
est le livre d’Isaac Getz et Brian Carney (2013). Getz et Carney présentent des cas de 
groupes de taille nationale et internationale dont les dirigeants ont choisi de donner 
une grande liberté à leurs salariés (par exemple Favi, fonderie de cuivre française, ou 
Sol, entreprise de nettoyage finlandaise), de les « libérer », en supprimant les règles et 
procédures qui entravent le bon fonctionnement des organisations. Cette libération, 
qui est alors le résultat d’un désordre voulu par les dirigeants, semble être une piste à 
creuser pour instiller plus de désordre dans les organisations ¢
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Jefferson’s peregrinations and the Verniquet plan of Paris

Richard Chenoweth
Architect and Designer

Thomas Jefferson resided in Paris as the United States’ Minister to France from 
August 1784 until September 1789 (Rice, 1976; Adams, 2000; Dumez, 2011). 

A proponent and practitioner of  Enlightenment philosophy, Jefferson was deeply 
interested in his new bailiwick. He immersed himself  immediately in the city's 
architecture and art, its culture, its viniculture, its leading scientific laboratories and 
expositions, and its many spheres of  cognoscenti in society and politics. The two 
houses he lived in during his five-year stay, first at Cul-de-sac Taitbout near Boulevard 
Chaussée d’Antin and then four years at Hotel Langeac on the rue du Berri, placed 
him in the center of  his world. From these houses he explored both the right and left 
banks of  the city – walking his daughter to school at the Abbaye de Penthemont, 
studying the scale of  public monuments, examining the new architecture, and 
exploring all that the city offered in cultural and scientific advancement. By the time 
he departed in 1789, he’d made many lifelong friends and correspondents. Jefferson’s 
dear friend Madame de Tessé, who lived in the beautiful Chateau de Chaville designed 
by Boullée (near the center of  modern day Chaville), wrote to Jefferson about how 
important his peregrinations would be to future generations:

[…] je me suis élancée dans les siècles à venir, et j’ai distingué la jeunesse 
américaine lisant avec ardeur et admiration tout ce qu’on aura Recueilli de vos 
voyages. Lorsque la Richesse de son sol et l’excellence de son gouvernement 
auront porté l’Amérique Septentrionale au plus haut dégré de Splendeur, que 
le midi suivra son éxemple, que vous aurés donné des soins à la moitié du 
globe, on cherchera peutêtre les vestiges de Paris comme on fait aujourd’huy 
ceux de l’antique Babylone, et les mémoires de Mr. Jefferson conduiront les 
voyageurs avides des antiquités Romaines et Françoises qui se confondront 
alors. (Letter from Madame de Tessé, 30 March 1787, Library of  Congress)

Portrait de Jefferson, 
Rembrandt Peale (1805)

Edme Verniquet from the Butler 
University Pelton Botanical Print 

Collection

http://lelibellio.com
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An architect and map maker named Edme Verniquet, also was living in Paris in the 
decade of  the 1780s, but there is no indication that he and Jefferson were acquainted. 
He is not mentioned in any of  Jefferson’s contemporary letters. Jefferson might 
have known Verniquet, however, or at least his name, as the Architect du Jardin 
des Plantes, a conservatory Jefferson frequented for his botanical studies. Jefferson’s 
friend and colleague Georges-Louis Leclerc the comte de Buffon was the Intendant 
of  the Jardin des Plantes (the name changed in 1793 to Muséum National d’Histoire 
Naturelle), and Verniquet worked for him designing structures at the conservatory. 

By the time Jefferson arrived in Paris, Verniquet 
already had been working for more than a decade 
on something very different though—a very 
ambitious and accurate plan of  the city based 
on the Meridian of  the Observatory. Verniquet’s 
72-sheet folio, Atlas du Plan Général de la Ville de 
Paris, finished in 1791 and published in the Year 
IV (1795), was not in Jefferson’s personal library, 
though Jefferson would have relished a copy. The 
Verniquet Plan came to be considered the most 
complete and accurate Paris plan for the next 
hundred years.

Like Jefferson, Verniquet was a man of  the Enlightenment. His method for 
documenting 18th century Paris was based on an elaborate system of  surveying and 
triangulation. Verniquet divided the entire subject map area into a grid of  23 squares 
in the horizontal dimension and 18 squares in the vertical dimension, with each square 
being 22 cm and indicating topographic dimensions of  200 toises on the ground (the 
toise is six feet long; at that time, the toise in Paris was 1,949 meters – therefore, 

A diagram of  
the entire plan

The plan’s origin – 
The Paris Observatory



Volume 11, numéro 4

Page 27

each 200 toise square is about 389.8 square meters). The origin of  this grid was 
Paris’s Observatory. A Prime Meridian coursed North-South (map North) through 
the Observatory with ten squares to the West and thirteen squares to the East. A 
Perpendicular Meridian coursed East-West through the origin with three squares to 
the South and fifteen squares to the North. With his city thus scalable, oriented and 
divided into digestible segments, Verniquet triangulated all of  the major landmarks 
in the city relative to known positions, such as the city’s perimeter barrières. Using 
trigonometry, he developed a very accurate plan that was able to be checked and 
verified multiple ways. If  each of  the resulting 72 map sheets were placed together 
(each sheet grid being 3×2), the entire Verniquet Plan would measure 5.06 meters (h) 
× 3.96 meters (v). It was a masterpiece of  cartography. His surveyors and engineers 
numbered over a hundred, and worked at night to avoid congestion in the streets, and 
it’s interesting to muse that perhaps Jefferson’s carriage passed the surveyors in the 
darkness.

The beautiful map was designed and 
engraved by Paul Thomas Bartholomé 
and A. J. Mathieu and included engraved 
handwriting by Francois-Joseph Bellanger. 
The facsimile edition of  1880, which 
reduces the map's scale to 1/3 the size of  the original (e.g., a 3×2 grid is reduced in 
its horizontal dimension from 66 cm to 22 cm) was engraved by Heliog Dujardin and 
printed by Ch. Chardon.

How was it that Jefferson and Verniquet did not cross paths, then, in their over-
lapping worlds of  math and science, architecture, botany, and common friendships? 
In an effort to introduce them, together again for the first time, the author will 
illustrate several of  Jefferson’s favorite destinations in Paris using the Verniquet 
Plan. The Verniquet Plan is the perfect device for demonstrating Jefferson’s love for 
the city because it shows not only the rich formal detail of  urban design, as is found 
in the Nolli Plan of  Rome, but also luscious engraved detail of  gardens and courts, 
typical of  18th century Paris. Jefferson would have admired greatly Verniquet’s work 
for its depth of  information as well as its scientific underpinnings, the qualities that 
made it the touchstone Paris plan for the next century.

Following are five detail examples from the Verniquet Plan of  Jefferson’s favorite 
places and a ground level image from a contemporary painting ¢

The diagram showing 
Verniquet’s triangulation

Overall plan courtesy author
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Tuileries 
hôtel de Salm

Jefferson frequented the 
Tuileries, on his way to the 
Pont Royal or to gaze upon 
the hôtel de Salm, being 
built across the river (now 
the Légion d’honneur). 
Jefferson wrote to Madame 
de Tessé that he was 
“violently smitten” by the 
hôtel de Salm. (Letter, 20 
March 1787).

Charge du Prince de Lambesc 
aux Tuileries, 12 Juillet 1789, 
Jean-Baptiste Lallemand (date inconnue)

Palais Royal 
halle aux bleds

The Palais Royal was a new 
development when Jefferson 
arrived in Paris, offering 
high prices and a parade 
of  society. Jefferson’s first 
meeting with Maria Cosway 
was at the halle aux bleds, 
which he later described to 
her in a letter as the, “most 
superb thing on earth”. The 
halle later became a model 
for the design of  the U.S. 
Capitol's roof, which had to 
be adapted by H. Benjamin 
Latrobe (Chenoweth, 2011).

Le jardin du Palais Royal



Volume 11, numéro 4

Page 29

Hôtel Langeac 
rue du Berri

Many of  his long 
walks and explorations 
began and ended at 
his residence at hôtel 
Langeac and the grille 
de Chaillot at the 
intersection with the 
Champs Elysées.

La grille de Chaillot et l'hôtel de Langeac, 
résidence de Jefferson (à gauche)

Parc Monceau

An elaborate park of  
fantastic follies near 
Jefferson’s house, Parc 
Monceau was designed 
by the painter Louis 
Carrogis Carmontelle.

Carmontelle présentant les clés du parc 
Monceau au duc de Chartres, anonyme 
(xviiie siècle)
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Jardin 
des Plantes

A scientific destination 
for Jefferson was the 
Jardin du Roi, under 
the direction of  his 
friend and colleague, 
the Comte de Buffon.

Jardin des Plantes, 
l’amphithéâtre de Verniquet (1787-1788)
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Taking time: Reflections on innovation and [slow] writing
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Innovation has become a mantra for all – organizations and individuals alike. 
This need to innovate is portrayed as a race, with all the connotations of  the 

term, particularly competition and speed. If  they don’t want to lose or die out, 
organizations and people working in them deem that they have to come up with new 
ideas, products and services at an ever-increasing pace.

An often proposed panacea to the challenge of  fast and continuous innovation is a 
medley of  brainstorming, intense face-to-face collaborations, images and videos. 
Oral communication, with its speed and immediate feedback, seems the ideal medium 
for generating new ideas. In contrast, writing seems obsolete. When an image is 
thought to be worth a thousand words, and when great thoughts should fit the format 
of  a 140 characters tweet, few people are willing to read more than two pages on a 
particular topic. Thus, one-pagers or a couple of  slides with images, or maybe a short 
video are preferred, if  not mandated. Arguments developed in written documents or 
email exchanges are perceived to be slow, nuance-poor, and decontextualized, 
preventing the quick and rich flurry of  creativity that takes place, many believe, 
only in oral communication1.

The belief  that the speed of  oral communication fosters the rapid production of  novel 
ideas is largely erroneous when it comes to nurturing innovation in organizations. 
There are two main reasons for our argument. The first is based on the established 
notion that innovation needs time. Ideas, including those initially generated during a 
face-to-face encounter, need time to mature and develop (Johnson, 2010; Arbesman, 
2012). More often than not, time is crucial in the innovation process. To innovate, 
organizational actors need time to think, to express nuanced thoughts, or to take a 
break during which ideas ripen. Innovation and speed are thus often at odds.

The second argument is based on our research on the role of  writing in organizations 
and distributed collaborations (Fayard & Metiu, 2013) that shows that both in 
the past and in current contexts, writing has played a key role in new knowledge 
creation. By writing, we don’t mean only handwriting, but more broadly the act 
of  communicating thoughts or feelings using a set of  symbols on a visual medium 
(from papyrus and clay tablet to paper and digital media). Specifically, we found that 
four dimensions of  the writing process – objectifying, contextualizing, specifying and 
reflecting – enable the articulation of  detailed and complex thoughts and reflection 
both for individual creative thinking and for creative collaborations. For example, 

1.	 This belief  is shared 
by organizational 
actors and 
researchers alike. 
One can think of  
the famous media 
richness theory 
(Daft & Lengel, 
1986) which defines 
face-to-face oral 
communication 
as an anchor 
to analyze and 
evaluate all forms 
of  organizational 
communication. 
Moreover, several 
studies highlight 
the importance of  
informal face-to-
face interactions 
for collaboration 
(Allen, 1977; Olson 
et al., 2002; Fayard & 
Weeks, 2007).
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participants in crowdsourcing platforms for innovation and in citizen science projects 
rely mostly exclusively on writing to interact and to “think through” their ideas. 
Writing—we argue—may be slower than oral communication, but it can lead to full 
idea development and thus potentially to novel insights and innovative solutions.

There is even less time to think and to write in a world infused with multiple 
communication devices, in particular smartphones that impose immense pressures 
to provide instantaneous responses and solutions (Mazmanian et al., 2013). These 
devices are often used to type short messages rather than to communicate orally. 
However, the writing enacted continuously on a variety of  communication media by 
both collocated and distant coworkers bears little resemblance with the full power of  
writing residing in its dimensions and thus impedes the potential of  generating new 
ideas.

In this paper, we show the strong connection between writing and our creative and 
thinking capacities, at the individual and organizational levels, and explore the 
unintended consequences of  contemporary communicative practices for new ideas 
generation and innovation. In particular, we argue that if  one considers seriously the 
claim that writing when fully enacted (what we refer to as “slow writing”) has been 
central for the development of  ideas, theories and critical thinking in human history, 
changes in technology and media that increase the speed of  writing and restrict the 
enactment of  writing’s dimensions might have consequences on our thinking and 
innovation capabilities.

Writing changed our brains and unleashed our creativity

Historically, the development of  writing is associated with two parallel and dramatic 
changes. The effects of  writing on human civilization were momentous: mathematics, 
science, philosophy, literature were all predicated upon the ability to write, as were 
law systems and large organized societies. At the same time, writing changed the 
human brain: analytical thinking and reflectivity, as well as the associated creative 
abilities, were grounded in the writing practice. As the classicist Havelock (1963) 
argued, the Greek alphabet (and the emergence of  a comprehensive writing system) 
represented a psychological revolution in human history because it released the 
possibility of  having novel thoughts. Liberated from the burden of  remembering 
and memorizing, people learned to use writing more and more precisely to convey 
their thoughts and thus increased their capacity for producing abstract thoughts 
and novel ideas (Havelock, 1963; Goody, 1987; Ong, 2002). Similar arguments were 
developed by psychologists such as Vygotsky (1962) and Wolf  (2008), who claimed 
that the development of  the writing (and associated reading) created new pathways 
and circuits in the brain and thus provided the foundation for different ways of  
thinking. Wolf  (2008) explained how the development of  what she calls the reading 
brain (which is intrinsically connected to the writing brain), has also freed up the 
intellectual faculties of  the reader: “The act of  putting spoken words and unspoken 
thoughts into written words releases and, in the process, changes the thoughts themselves” 
(Wolf, 2008, pp. 65-66). Hence, research in history, psychology, and neuroscience 
suggests that our capacity for creative thinking is intrinsically connected to our 
ability to write and read.
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Writing enabled the birth of organizations, successful distributed 
collaborations and the development of scientific knowledge

Writing played a key role in the birth and development of  organizations 
and distributed collaborations both because it allowed information 
sharing, and because it supported creative and critical thinking. 
Sociologists, historians, and management and communication 
scholars have shown the importance of  written communication in the 
development of  organizations as we know them now (Weber, 1968; Yates, 
1989a, 1989b; King & Frost, 2002; O’Leary et al., 2002). In our own 
research we examined the correspondence of  the Hudson Bay Company, 
the oldest commercial corporation in North America, in continuous 
operation for over 340 years. We show how managers at the HBC London 
Headquarters and the employees in different trading posts in Canada 
coordinated the entire operation via one letter from each site per year 
(and when the boat from London got caught in ice early, via one letter every two 
years). Correspondents relied exclusively on these letters to come up with innovative 
solutions to the problems faced by far away post managers (Fayard & Metiu, 2013, 
2014).

Successful collaborations supported almost exclusively by written communication 
also existed in the scientific domain. The role of  writing in the development of  
science, academic journals, and learned societies is well established (Bazerman, 
1988). A prominent example is the Republic of  Letters which consisted in networks 
of  philosophers and scientists spread throughout Europe and who, starting with 
the second half  of  the 16th century until the end of  the 17th century, communicated 
their ideas mostly via letters. The ideas expressed, refined, and disseminated through 
the Republic of  Letters have shaped Western thought for centuries to come (Crane, 
1972; Goody, 1987; Bazerman, 1988; Collins, 1998; Fayard & Metiu, 2013). In yet 
another striking illustration of  the role of  writing in scientific collaboration, we 
showed how the physicist Einstein and the mathematician Cartan through a dense 
correspondence over three years (1929-1932) laid the foundation of  a new theory, the 
Cartan-Einstein unification theory (Vargas & Torr, 1999). Through their letters the 
two scientists engaged in a fruitful dialogue where they generated and exchanged 
ideas, often challenged each other’s ideas (e.g., asking for clarification, challenging the 
premises of  an idea), to finally refine and draft a theory – that will be fully developed 
by Vargas and Torr (1999).

The mechanisms of writing

Our in-depth analysis of  various correspondences2 led us to develop four key 
dimensions of  writing, which we argue explain how the individuals involved in these 
distributed collaborations were able to generate and develop new ideas:

•	 Objectifying: the act of  writing down the idea thus being able to share it and to 
refine it for ourselves and others,

•	 Contextualizing: one always writes for someone and thus needs to clarify things 
for the recipient of  the message, imagining her questions or criticisms,

•	 Specifying: the line of  the text forces us to be analytical and clarifies one’s 
thoughts, and

•	 Reflecting: writing allows the writing to pause to articulate and develop one’s 
idea and the reader to pause to understand.

2.	 We did a qualitative 
discourse analysis 
of  several 
correspondences: 
the Hudson Bay 
Company, Virginia 
Woolf, Albert Einstein 
and Élie Cartan, 
Marin Mersenne and 
Madame du Châtelet, 
presented in Fayard 
& Metiu (2013)

Jane Avril quittant 
le Moulin rouge, 

 Henri de Toulouse-Lautrec 
(1893)
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Writing that enacts these dimensions may be slower than the fast writing we perform 
on our mobile devices, but it is a powerful support for creativity and innovation.

Writing matters more than ever in a world of media multiplicity and online 
communication

As we showed above, the notion that writing played a role in the development of  new 
ideas in the past is well-established. However, the notion that it continues to do so 
even nowadays may seem more controversial: writing and its four dimensions might 
seem obsolete in today’s world of  high connectivity and media overabundance. 
However, our empirical investigation of  contemporary settings reveals that writing 
and its four dimensions still matter; in fact, the current need for constant innovation 
makes them matter more than ever. Our research of  writing in present-day context 
involves three successful online communities (an open source community, a public 
forum on knowledge management, and an open innovation for social innovation) as 
well as interviews with managers and professionals in various fields (media, 
architecture, telecommunication, management consulting, etc.) and continents 
(Europe, US and Asia)3. The sound finding is that both professionals and participants 
in the three communities consistently enacted writing’s dimensions, and that this 
was crucial in enabling them to successfully develop new ideas.

Consider for example Open IDEO, an open innovation community in the field of  social 
innovation launched in August 2010 by IDEO, the international award winning design 
and innovation consultancy. OpenIDEO represents a vast community of  distributed 
members (today more than 70 000 members across more than 170 countries) who 
collaborate through writing to develop creative and implementable ideas. OpenIDEO 
members are located all around the world and participate—completely voluntarily 
and with no prizes or awards—to challenges set by public and private organizations 
such as Water and Sanitation for the Urban Poor (WSUP), Oxfam, the Haas Center 
for Public Service at Stanford, Graamen Creative Lab, Unilever or Nokia. Through 
written posts and multiple comments, members of  the OpenIDEO community 
actively and successfully collaborate to research and develop innovative solutions to 
complex social challenges.

The effective knowledge collaboration we observed in the online communities we 
studied echoes the knowledge collaboration enacted on Wikipedia and in various 
Citizen Science projects. In all cases, collaboration takes place, and knowledge is 
created through writing, suggesting that technology-mediated communication does 
not necessarily prevent the enactment of  writing’s mechanisms.

While some of  our findings show that writing’s dimensions can still be enacted with 
new media, our interviewees all noted that a major impediment was the pressure for 
almost synchronous communication imposed by increased connectivity and mobile 
devices. This dual pressure for fast thinking and fast writing prevents them from 
devoting sufficient time to thinking and developing new ideas.

What is at stake if we lose the skills grounded in our writing/reading brain?

The managers and professionals we interviewed were painfully aware of  the negative 
consequences of  not being able to enact writing’s dimensions in their everyday work. 
Their complaints echoed some negative effects—lack of  autonomy, pressure to reply 
immediately—highlighted by Mazmanian et al. (2013). They also stressed a sense of  

3.	 For detailed analysis, 
see Fayard & Metiu 
(2013, chapter 8).
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not being able to think and be creative. One challenge they mentioned repeatedly was 
related to the use of  PowerPoint and the tendency to “cut and paste” to create “new” 
documents. Hence, rather than creating new knowledge, people saw themselves as 
curators, rather than creators of  novel ideas.

For example, the CEO of  a NYC innovation consultancy explained to us that in 
her current work and past work as a management consultant, she had noticed how 
very few new ideas were generated in companies; instead, people kept duplicating 
and tweaking “decks” rather than pausing, starting from scratch, reflecting, and 
writing up a new idea. This type of  testimony from professionals is corroborated 
by recent studies by psychologists and neuroscientists who showed the impact of  
new media on our brain. These studies show that if  our brains are getting better 
at visual-spatial skills, such as browsing, surfing, scanning and multitasking, it is 
at the cost of  a weakening of  deep processing that underpins mindful knowledge 
acquisition, inductive analysis, critical thinking, imagination and reflection (Wolf, 
2008; Carr, 2010). Our informants all stressed that they felt they did not have the 
time to think, partly because of  the perceived obligation to be always on and reply in 
the shortest delays. This lack of  time was often associated with the impossibility to 
write “properly” – i.e. taking the time to let their mind wander, articulate their ideas, 
and refine them if  needed – although as we will see below, some developed tricks to be 
able to enact what we might call, “slow writing”.

What matters, in fact, is not only writing per se, but the states of  mind often associated 
with writing, e.g. daydreaming or contemplating. Research in neuroscience (Baird et 
al. 2012; Kaplan, 2012) has shown the importance of  reflection and “off-times” for 
the emergence of  new ideas. “Eureka” moments4 often happen during these “off-
times” where the brain starts organizing various pieces of  information: connecting 
what happened during the day with old memories, linking things in surprising ways, 
arriving at new insights, generating novel ideas. In short, writing affords the 
possibility to reflect, which is essential to the generation of  novel ideas.

Some practices developed to counter the effects of the loss of reflectivity

Perhaps not surprisingly, all professionals we studied declared having developed 
specific practices to address the dual challenge of  innovation and speed. Thus, many 
would use their smartphones to only read messages and answer short ones, while 
waiting to be seated at their laptops in order to formulate complex, nuanced, full-
fledged responses. Several also insisted on the importance of  drafting messages 
that they may not even send: the simple act of  writing down their thoughts helps 
them clarify their ideas. All engaged in long, nuanced online correspondences when 
working with a few collaborators and partners on a project and they felt that this 
was when they developed their new ideas. At the same time, organizations such as 
business schools or architecture practices have (re)introduced writing courses for 
people entering professional careers as they perceive “slow” writing as a crucial, yet 
disappearing, ability.

Written and oral communication complement each other

While we do not claim that writing is superior to face-to-face and oral communication, 
we do believe that organizations and their people can benefit from being reminded of  
the importance of  writing in supporting innovation. A close look at the innovation 
process in highly successful innovation and design consultancies such as IDEO, 

4.	 In fact, the very 
notion of  Eureka 
moments is 
contested by some 
researchers such as 
Johnson (2010) and 
Birkinshaw et al. 
(2011).
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?WhatIf! Innovation, or Frog Design reveals that while these organizations are famous 
for their intense brainstorming sessions and their reliance on visual representations 
(e.g. sketches, photos), they also make intense use of  writing: during the brainstorming 
sessions, all ideas are posted on the walls; after each session, ideas generated are 
written down and shared; the written ideas and the stories developed from designers’ 
field research are kept for inspiration. Similarly, though in a different context, all our 
interviewees noted that while meetings (face-to-face or via teleconference) play a role 
in the development of  new ideas, writing is essential in presenting evidence and in 
articulating, sharing, and developing ideas and knowledge further. Future research 
should explore further the intertwinning of  oral and written communication in 
innovation projects to illuminate the role of  both modes of  communication in the 
generation of  new ideas.

Taking the time to write

Great ideas take time to develop; they rarely spring out of  “nowhere”, 
overnight, and they do not occur fully formed. They come after deep 
reflection, through a process usually involving the combination of  
several ideas, multiple trials and errors, and continual nuancing. 
Many stages of  this process involve writing, which also takes time: 
time to objectify one’s idea on a piece of  paper or in a soft document, 
time to create a trace that can be shared with others, time to reflect 
upon it, to modify and nuance so it becomes specific, time to adapt 
it to its intended audience and context. The innovation process 
and the associated writing both require time, and impose on us 
a rhythm that is at odds with the one imposed by instantaneous 
communication and constant connectivity. Time pressure and speed 
do not allow such thinking processes that often rest upon lengthy 
incubation and upon what can be called serendipity of  the mind.

The problem with the new media is that while we still write a lot 
(text messages, emails, blogs, online forums, etc.), the increased 
connectivity (i.e. pressure to be “always on”) and the features of  
the new interfaces (small screens and keyboards) make it difficult to 
enact writing’s dimensions. At the same time, new media and what 
we’ve called slow writing are not incompatible. Indeed, our studies 

of  successful innovative written-based distributed collaborations (Fayard & Metiu, 
2013) have shown how writing can be successfully and productively enacted in online 
contexts. Though successful, these cases are not the majority and the complaints of  
our interviewees (along with the results of  other studies) point to a real problem. 
Thus, we join recent calls by other researchers – the psychologist Maryanne Wolf  
(2008), the technology writer Nicholas Carr (2010), and the sociologist Sherry Turkle 
(2011) – that we resist the negative consequences of  technology on our ability to 
write, think and innovate. Writing is a way of  thinking with our hands, similar to 
the way engineers or designers think with their hands when they sketch or build a 
prototype. Nowadays, whether planning a pitch, storyboarding a video, sketching 
a scenario, or putting together a PowerPoint presentation, we still rely on writing’s 
mechanisms – objectifying, reflecting, specifying and contextualizing – because they 
support the development of  new ideas, the building of  a strong argument and of  a 
compelling story ¢

Notre-Dame, 
27 octobre 2014 (8h35)
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The Benaki museum in Athens

Julie Bastianutti 
Université de Lille, LEM (UMR 9221)

To my dear friend Paraskevi Kritsiligkou

This year, the annual EGOS conference took place in Athens, right before the 
vote on whether or not Greece should accept the financial plan proposed by 

the EU and other international institutions. The atmosphere there was much less 
tense and agitated than it seemed on TV, and the protests remained well organized 
and non violent—and that was a bit of  a surprise for us French people, used to long-
lasting and vehement demonstrations! Beside the conference, we then felt free to 
enjoy Athens’ magnificent remains of  Ancient Greece and its outstanding museums. 
Close to the now famous Syntagma square and the Greek Parliament, and adjacent 
to the French Embassy, the Benaki collection nestles in one of  the few neoclassical 
buildings that were not destroyed after the Second World War.

The Benaki museum, founded by Antonis Benakis, belongs to that 
particular type of  museum that is mostly found in cultural capitals. 
The Nissim de Camondo1, Jacquemart-André and Cognacq-Jay 
museums in Paris; the Poldi Pezzoli museum in Milan or the Wallace 
collection in London; the Frick collection in New York City, and the 
Isabella Stewart Gardner museum in Boston are some of  the most 
famous museums of  this kind. These passionate art collectors—who 
all lived in the 19th century and beginning of  the 20th century—have 
built splendid houses explicitly designed to preserve and display 
their collections and then, at some point, open them to the public.

If  Gian Giacomo Poldi Pezzoli, Sir Richard Wallace or Isabella Stewart Gardner 
inherited money from their families that they used to collect art objects and create 
the house museum, the four others are industrial, bankers, merchants that devoted 
their personal fortune to art. The Camondo family was an old Jewish family that left 
Spain for Venice and then Constantinople where they were bankers for the Ottomans 
during the 18th century. The family arrived in France in the mid-19th century. Besides 
their banking activities, two cousins of  the family, Isaac and Moïse, were also well 
known for their passion for art. They built eclectic collections that they donated 
to French museums. Moïse destroyed and rebuilt the family house next to the parc 
Monceau in 1912 so as to create a private house designed to host his collections 
of  furniture, art objects and paintings, and designed to become after his death a 
museum, dedicated to his son, engaged as an aviator in the French army and killed 
during the First World War.

1.	 See, in French, 
Assouline (1997).

Antonis Benakis (1873-1954) 
at his office in the museum. 

©Benaki museum
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Located Boulevard Haussmann in Paris, the Jacquemart-André museum is the result 
of  the shared passion of  a couple, Nélie Jacquemart and Édouard André. André, 
first engaged in the Army and then in politics, was the heir of  a Protestant banking 
family. Passionate about art, he began his collection in the 1860s and married Nélie 
Jacquemart, a young painter sharing his passion. Together, they built a mansion 
Boulevard Haussman designed to host their collections. It was then donated to the 
Institut de France to be transformed into a museum. In the Marais, the Cognac-Jay 
museum is also the result of  a shared passion: Théodore-Ernest Cognacq et Marie-
Louise Jaÿ are the founders of  the famous La Samaritaine, one of  the first Parisian 
department stores (les Grands magasins), founded in 1870. Both came from very 
modest families from the Atlantic coast—Théodore-Ernest Cognacq was born on the 
island of  Ré—and the Alps, Marie-Louise Jaÿ being born and raised in Samoëns, a 
Savoyard village where she also created a beautiful botanical garden. In Manhattan, 
Henry Clay Frick, an American industrialist who founded one of  the major coke and 
steel manufacturing companies and signed a partnership with Andrew Carnegie. The 
H. C. Frick & Company was providing coke for Carnegie’s steel mills. The partnership 
between H. C. Frick & Company and Carnegie Steel Company was the predecessor of  
U.S. Steel that is still today the 15th largest steel producer.

Antonis Benakis was born in 1873 in Alexandria in a wealthy family of  the Greek 
community of  Egypt. His father, Emmanuel Benakis, was a coton merchant 

born in the small cycladic island of  Syros who moved to Egypt with his 
wife Virginia. Antonis had five brothers and sisters. One of  his sisters, 
Penelope Delta, is known to be the first Greek author of  children’s 
books. She immortalized the Tom Sawyer-like mischiefs of  her brother 
Antonis in her book Trelantonis (“Crazy Anthony”). Not much is known 
about him, though, as no biography was ever written about his life (at 
least, not translated in English or French). Consequently, the available 
information was gathered from the Guide to the Benaki Museum, written 

by the curator Angelos Delivorrias (2000). The young Antonis spent his 
chidhood within the intellectual milieu of  the Greek diaspora, and soon 

became well aware of  the challenges of  modern Greece. The country won 
its independence from the Ottoman Empire in 1832 after a decade of  war. 

Nonetheless, a number of  issues remained, one being the status of  Creta still under 
Ottoman domination. Antonis Benakis enlisted as a volunteer during the conflict 
opposing Greece to Turkey in 1897 and then again in 1912-1913 during the first 
Balkan war. After the First World War he continued living between Greece and Egypt 
for a while before settling permanently in Athens in 1926. His passion for art began 
during his youngest years, as he gathered objects and art of  the Islamic culture. 
From 1926 onwards, he focused on Greek artistic production from the earliest days 
of  prehistorical periods to postbyzantine and Folk art. The idea of  presenting his 
collections in a museum that would allow the Greek people and more generally the 
public to benefit from them soon became more and more pressing. He thought about 
the paternal home, a vast neoclassical mansion in Vassilis Sophia Avenue, just behind 
the Greek Parliament and Syntagma Square, to be the museum. Antonis’s brothers 
and sisters were enthusiastic about the project too and they offered their shares into 
the family house to contribute to the project. Built in 1895, the house had to be 
adapted to be converted into a museum. Once the works done, the museum opened 
on April, 22nd 1931.

Antonis Benakis as a 
child, hero of  Penelope 
Delta’s book Trelantonis 
(Crazy Anthony)
©Benaki museum
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Since then, the museum preserved its independency (it is a public-benefit cultural 
foundation in private law) and developed its activities and collection thanks to many 
contributors and benefactors. When Antonis Benakis died in 1954, the museum 
recorded 26 666 objects, 10 400 books and manuscripts, 146 historical documents. In 
2000, the collections have increased by 13 000 objects, 30 000 books, 400 historical 
archival documents, and also 16 500 photographs, 220 000 negatives, and almost 
20 000 objects for the new department of  Childhood, Toys and Games. Combined 
with a continuously increasing number of  visitors, the museum had to adapt its 
premises and its organization. Works of  enlargement of  the exhibition areas were 
made during the 1960s and 1970s, and a new wing was built in 1989. But the major 
works occurred between 1997 and 2000 when the usable museum space was doubled 
and storage basements added to the new wing.

In addition to this “organic growth”, a fascinating dynamic of  external extension 
and diversification also took place during the 1990s and 2000s. As a matter of  fact, 
the Benaki museum now comprises a series of  satellite museums and sites to display 
thematic collections or to honour some particularly important donations. The newest 
building, opened in 2004 138 Pireos Street, focuses on neohellenic Greek architecture 
from the establishment of  the Greek independent State in 1831, and also presents 
the works of  Greek architects. In the 1990s, two thematic collections were organized 
in three independent buildings. One presents the Islamic art collections (Kerameikos 
building), another onegathers the collection of  children’s toys and games (Kouloura 
house). The house of  the Delta family, home of  Antonis’ sister Penelope—a writer 
who died in this house committing suicide when the Nazi army entered Athens 
in April 1941—was also transformed into a museum. The museum network also 
comprises now three artists homes and studios that were donated by their families to 
the Benaki foundation.

In the main building, Vassilis Sophia avenue, the collections trac back the long history 
of  Greek civilization and people from the remote Neolithic age, with expressive 
figurines and amulets going back to 6 500 years BC, to the period of  independence in 
the 18th century and the formation of  the Greek modern state.

Art objects from the Bronze age, sculptures from the Classical period of  the Golden 
Age and from Alexander the Great conquest period, jewellery and daily life objects 
show us the great diversity of  cultural centres in the islands and the continent.

Early Cycladic female 
figurine, 2600-2500 BC. 
During the Bronze age, 
the Aegean islands were 
an intense and flourishing 
Art centre, 
©Benaki museum

Attic marble grave stele, from 
Keratea, 4th century BC (JB)

Saint Anne with the Virgin, 
attributed to the workshop 

of  Angelos Akotantos, 
Mid-15th century (JB)
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Icons, paintings, textiles and objects from the Byzantine and the Ottoman 
periods remind us that Greece has always been at the heart of  the Mediterranean 
roads of  commercial and cultural exchanges. Christian traditions diverged 
from the Western Roman Christian Church and culture, with the founding 
of  the Eastern Roman Empire, which extension covered the territories all 
around the Mediterranean sea including Egypt and North-East Africa, and 
later the establishment of  the Byzantine Church. Greek byzantine art was 
then also influenced by Islamic art and traditions, with the Persian, Arabs and 
Ottoman attacks that slowly dismantled the Eastern Roman Empire between 
the 7th century and the final fall of  Constantinople in 1453. 
During the Ottoman period, the Orthodox Church of  
Greece remained the most powerful unifying element 
for the Greek culture, and most of  the Greek art—
icons, embroideries,, goldwork, silverwork—from 
the 15th to the 19th centuries is ecclesiastical.

The museum finally displays an impressive 
collection of  paintings, objects and historical 
testimony of  the Greek Enlightenment and the wars of  
independence throughout the 19th century.

The Benaki museum is a remarkable institution for several 
reasons. Founded by one man, Antonis Benakis, an Art 
collector passionate about his country and willing to show 
the world its wonders all along the historical vicissitudes 
and cultural metamorphosis, it has become a network of  
museums displaying all aspects of  Greek culture, from toys 
to contemporary architecture, acknowledging the links and 
contributions of  all the influences and cultures that were part 
of  the country’s history and cultural development from the most remote prehistoric 
times. The cooperation of  other private public-benefit foundations, regular donations 
and the reputation of  the institution resulted in a continuous increase of  the 
collections and of  the number of  visitors. It certainly is one of  the most important 
museum worth discovering in Athens ¢
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Innovation et emprise croissante des forces marchandes

Michel Callon
i3-CSI, Mines ParisTech, CNRS, PSL Research University

Introduction

La langue anglaise dispose du mot marketization pour désigner l’emprise toujours 
plus grande des forces marchandes qui affectent de manière inexorable un 

ensemble croissant d’activités humaines1. Ce processus qui depuis quelques décennies 
étend sans discontinuer l’empire de la marchandise et impose de surcroît les modes 
d’évaluation du monde de la finance, pose de manière aiguë la question de la place 
que les marchés occupent dans les sociétés contemporaines.

Dans un article récent, Fourcade et Healy (2007), s’appuyant sur un article classique 
de Hirschman (1982), observent que les débats alimentés par les enjeux de la 
marketization ont donné lieu à un ensemble d’arguments et de prises de positions 
qui peuvent être regroupés en trois grandes familles. Pour certains, les marchés 
favorisent les relations pacifiées et cordiales, ce que le xviiie siècle a appelé le doux 
commerce, et sont considérés comme des forces civilisatrices, synonymes d’efficacité 
et porteuses d’exigences démocratiques. Pour d’autres, ils peuvent au contraire être 
vus comme des machineries qui détruisent le tissu social et finissent par se détruire 
elles-mêmes. Plus récemment, et notamment avec l’essor de l’idéologie néolibérale, 
les marchés sont considérés comme des institutions fragiles, menacées par des forces 
conservatrices qui entravent leur développement et contre lesquelles il faut lutter. À 
chacune de ces thèses correspond une attitude différente vis-à-vis de la marketization. 
Ces différentes positions qui, en dernier ressort, jettent deux camps l’un contre 
l’autre avec, d’un côté ceux qui pensent que les marchés constituent une solution 
satisfaisante aux problèmes posés par la vie en commun et, de l’autre, ceux qui y 
voient plutôt un problème, sont d’autant plus irréductibles qu’elles s’entendent au 
moins sur un point. Les partisans de la marketization comme ses détracteurs partent 
de l’idée que la notion de marché n’est pas problématique et qu’on sait ce qu’est un 
marché même si on est en désaccord sur ses effets.

L’objectif  de ce texte est de contribuer à changer les termes du débat. Pour sortir de 
cet affrontement et pour renouveler les réflexions sur la marketization, il faut remettre 
en cause ce postulat et rendre problématique la définition des marchés. Plutôt que 
d’ajouter une nouvelle définition, qui serait plus juste et plus objective, à la myriade 
des définitions existantes, je propose de partir des usages du mot « marché » et des 
jeux de langage dans lesquels il intervient. Je retiens parmi ces usages celui qui associe 
étroitement marché et compétition. Un examen rapide de la notion de compétition 
marchande conduit à distinguer deux façons de décrire les marchés en fonction 

1.	 Le mot marketization 
n’a pas de traduction 
française. On 
pourrait tenter 
le néologisme 
marchéisation, mais 
je préfère conserver 
le terme anglais.
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du rôle joué par l’innovation de produit. Dans les marchés-interface, les stratégies 
d’innovation visent à atténuer la pression concurrentielle, tandis que dans les 
agencements marchands elles sont l’expression même de la compétition (Callon, 2013 ; 
Herlem, 2014). Dans un cas, la conception des biens marchands et leur définition ne 
constituent qu’un enjeu secondaire alors que, dans l’autre cas, elle est au cœur de tous 
les affrontements. Les travaux empiriques consacrés au processus d’innovation et au 
rôle qu’il joue dans la compétition marchande conduisent à abandonner la notion 
de marché-interface au profit de celle d’agencement marchand dont ils démontrent 
le plus grand réalisme. Ils imposent une vision nouvelle de la marketization et de 
ses enjeux. La dynamique concurrentielle des agencements marchands, qui fait de 
l’instauration de nouvelles transactions bilatérales et de l’innovation de produit la 
règle dominante, se traduit par l’extension continue de la sphère marchande. Le 
processus de la marketization est au cœur du fonctionnement des marchés.

Marketization et marché

Nous allons tous d’abord caractériser la marketization et nous interroger sur la 
question de la définition que l’on peut donner des marchés.

La marketization est une modalité particulière d’un processus plus général qui est celui de 
l’économisation

La notion d’économisation désigne l’ensemble des actions qui visent à transformer et 
à formater les institutions, les comportements, les objets, les affects et les sentiments 
de manière à ce qu’ils deviennent économiques, c’est-à-dire à ce qu’ils soient 
conformes à une certaine idée et à une certaine conception de ce qu’est l’économie. 
La réalité désignée à un certain moment et pour certains acteurs par le mot économie 
dépend donc des conceptions (potentiellement) multiples qui guident le processus 
d’économisation (Caliskan & Callon, 2009 ; 2010). Rien n’est en soi économique 
(« l’économie en soi, ça n’existe évidemment pas » – Braudel, 1985, p. 10) mais tout 
peut le devenir. Il peut s’agir de la gestion sage et mesurée qu’Aristote privilégiait. 
Le résultat recherché peut être, au contraire, de faire de la recherche du profit et de 
l’optimisation de l’usage des ressources une règle universelle. En mettant en avant 
les processus d’economization, on reconnaît la dimension historique, par conséquent 
variable et évolutive, des activités économiques.

La diversité potentielle des modalités d’économisation des activités humaines, ne doit 
pas faire perdre de vue que, en fonction des circonstances et des époques, certaines 
d’entre elles sont plus influentes que d’autres. Depuis une cinquantaine d’années, 
l’idée que les marchés constituent, pour le meilleur ou pour le pire, une solution de 
référence dans l’organisation de la vie économique s’est progressivement imposée 
aussi bien dans les cercles académiques qu’auprès des décideurs. De plus, alors que 
la notion de marché se caractérise par une riche polysémie, l’une de ses définitions, 
généralement qualifiée de néolibérale, est devenue dominante. La version néolibérale 
de la marketization est aujourd’hui considérée comme la forme dominante de la 
marketization qui est elle-même conçue comme la forme dominante de l’économisation.

Dans cette version, le marché est défini comme une organisation économique 
centrée sur l’individu, sur la libération de ses capacités créatrices et productives 
ainsi que sur l’affirmation de sa liberté de choix. Le marché s’oppose au modèle de 
l’économie dirigée qui paralyse la société et la rend inefficace en entravant l’initiative 
individuelle. L’instauration des marchés et leur extension exigent la mise en place 
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d’institutions sans lesquelles ils ne pourraient fonctionner (pour une revue voir 
Fligstein, 2002). Ces dernières sont un combat de tous les instants et qui n’a pas 
de terme. Au cours des dernières décennies, ont été ainsi développées des politiques 
globales de privatisation, de libéralisation des marchés financiers et du commerce 
international, de désengagement des États et également de transformation des 
structures de gouvernance des entreprises. Parallèlement, en complément de ces 
stratégies offensives, ont été mises en place des pratiques préventives dont le principal 
objectif  a été d’affaiblir tous les changements institutionnels qui seraient contraires 
au développement des marchés. Cette emprise grandissante des marchés prend deux 
formes complémentaires. La marketization intensive désigne les mécanismes qui visent 
à accroître et amplifier la pression marchande au sein des marchés déjà constitués, par 
exemple en traquant les formes d’organisation qui en entravent le fonctionnement. La 
marketization extensive, qui peut prendre des formes plus ou moins violentes (Harvey, 
2003), désigne la marchandisation progressive de biens et de services qui n’existaient 
pas (Steiner et al., 2014) ou qui, comme le travail, la terre ou la monnaie, étaient 
restés en dehors des mécanismes marchands (Polanyi, 1983/1944).

Si l’on peut parler de vision dominante, c’est parce que, sans être discutée, elle 
polarise les débats sur la marketization. Il y a d’un côté ceux qui admettent que si 
le marché connaît des défaillances (comme la production d’externalités ou le sous-
investissement dans la production des biens publics), il permet néanmoins d’éviter 
des maux bien plus grands qui ont conduit à l’échec des économies dirigées. De l’autre 
côté, il y a ceux qui voient dans l’emprise grandissante des marchés, ainsi définis, 
la fin annoncée du politique, l’affaiblissement de la solidarité et la restriction de la 
sphère privée, qui s’accompagnent d’un individualisme croissant, de la montée des 
injustices et de la dégradation de la vie morale. En choisissant d’être pour ou contre 
la marketization, on oublie que la version néolibérale des marchés n’est pas la seule 
possible. Cette opposition fait passer au second plan d’autres débats qui portent sur 
la nature des marchés et qui deviennent quasi inaudibles.

Pour débattre de la marketization et de ses enjeux, il faut revenir à la notion de marché 
et admettre que nous ne savons pas vraiment ce qu’est et ce que peut être un marché.

Marchés et jeux de langage

Qu’est-ce qu’un marché ? Pour répondre à cette 
question, la tentation est grande de se tourner vers 
les travaux théoriques et de partir à la recherche 
d’une définition objective et consensuelle. Cette quête 
est vouée à l’échec. On constate un foisonnement de 
conceptions différentes et souvent incompatibles. 
Elaborer une nouvelle définition qui viendrait se 
substituer aux autres ne ferait que compliquer la 
situation. Faut-il pour autant renoncer à saisir 
la réalité des activités marchandes et par voie de 
conséquences se refuser à parler de marketization ? 
Faut-il accepter de considérer que la version 
néolibérale des marchés et de la marketization, parce 
qu’elle est dominante, est la seule possible ?

Je voudrais montrer dans les lignes qui suivent 
qu’une stratégie alternative est possible. Depeyre La Gare Saint-Lazare : arrivée d'un train, Claude Monet (1877) 

Fogg Art Museum, Cambridge, États-Unis
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& Dumez (2010/2008) proposent de s’intéresser aux différents jeux de langage dans 
lesquels la notion de marché apparaît et par conséquent à ses différents usages. 
Le mot « marché » est partout. Il circule d’un lieu à un autre, créant un espace de 
confrontations et d’échanges possibles. Chacun engage le mot dans des cours d’action, 
dans des analyses ou dans des réflexions qui le chargent de significations spécifiques. 
Depeyre et Dumez notent encore que « l’étude d’un cas extrême réel montre que l’on 
peut parler de marché même quand demandeurs et offreurs ont des relations de dépendance 
mutuelle étroites, même quand il n’y a pas réellement de produit, et même quand il n’y 
a pas de véritable prix » (2010, p. 226). Les auteurs en concluent qu’il serait vain 
et contreproductif  de feindre qu’il puisse exister un concept de marché voire, plus 
modestement, qu’on pourrait en donner une définition qui pour être imparfaite serait 
néanmoins satisfaisante.

La notion de jeu de langage est utile. Qui oserait prétendre qu’il est possible d’élaborer 
une définition des activités marchandes qui exprime ce que ressent un paysan 
égyptien au moment où il discute le prix de sa balle de coton avec un négociant venu 
du Caire ; qui rende simultanément justice aux travaux de Friedman ou de Hayek, de 
Williamson ou de Nelson ; et qui prenne en compte les manœuvres de Monsanto qui 
fait flèche de tout bois pour éliminer l’agriculture traditionnelle ? Et pourtant, qui 
oserait contester qu’en faisant référence au marché, chacun de ces acteurs contribue à 
la constitution d’un ensemble d’interrogations qu’ils partagent et qui les partagent, et 
que cette notion contribue à expliciter ? Chacun parle de marché. Chacun pointe des 
pratiques et des enjeux différents. Mais chacun, à sa manière, reconnaît l’existence 
d’enjeux communs. La notion de jeu de langage saisit cette tension. De plus elle 
permet de considérer d’un même œil ceux qui sont dans le marché et ceux qui font 
profession de l’étudier de l’extérieur, ceux qui l’analysent et ceux qui le pratiquent.

Dans les différents jeux de langage qui tournent autour du marché, intervient 
fréquemment la notion de compétition. Que l’on ouvre un manuel d’économie, un 
traité de sociologie économique ou un ouvrage d’anthropologie, que l’on écoute un 
haut fonctionnaire ou un patron d’entreprise, un responsable syndical ou un juge 
chargé de se prononcer sur la régularité des marchés, on tombe presqu’inévitablement 
sur la question de la concurrence. Depuis Smith qui, prolongeant une tradition déjà 
ancienne, voyait dans la compétition « the force tending to equate market and natural 
price » (McNulty, 1967, p. 396) jusqu’aux développements les plus récents de la 
théorie économique, l’étude des marchés n’a pas cessé de tourner autour de l’analyse 
des modalités de la concurrence entre les agents. Braudel résume parfaitement la 
situation lorsqu’il dit : le marché c’est la concurrence (1985). Pour renouveler la 
réflexion sur les enjeux et les modalités de la marketization, je propose donc que 
l’on parte de la notion de compétition marchande et de ses différentes conceptions. 
Au-delà de la diversité des définitions qui en sont données, il me semble possible de 
distinguer deux façons contrastées de décrire la compétition marchande, en fonction 
du rôle qu’elle fait jouer à l’innovation de produit. Dans la première vision (celle 
du marché-interface), l’innovation est une stratégie destinée à atténuer l’intensité 
de la concurrence. À l’inverse, pour la seconde (celle de l’agencement marchand), 
la concurrence s’exprime dans des stratégies d’innovation qui visent à instaurer des 
monopoles bilatéraux. Dans un cas, l’innovation tend à introduire des imperfections 
dans la concurrence ; tandis que dans le second cas elle en assure la pureté. Je présente 
tour à tour ces deux conceptions qui s’opposent sur la place et la signification des 
transactions bilatérales dans les échanges marchands.
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Les marchés–interface ou comment se débarrasser des activités de conception 
et de qualification des biens

Un marché-interface organise la confrontation d’offres et de demandes considérées 
comme autonomes et séparées les unes des autres. Les offres et les demandes composent 
des sphères distinctes. Polanyi (1944) utilise l’expression suggestive de blocs (d’offres 
et de demandes) pour désigner ces sphères et pour souligner leur séparation. Offres 
et demandes, dans leur multiplicité, sont portées par des agents dont l’identité est 
définie par le rôle qu’ils jouent et les compétences que ces rôles impliquent (les rôles 
principaux étant ceux de vendeurs et d’acheteurs).

Les biens sont des plates-formes qui articulent les blocs d’offres et de demandes

Quelle que soit la manière dont on décrit les agents et leurs compétences ou dont on 
analyse la structure des blocs et leur constitution (réseaux, atomes séparés, etc.), on 
fait l’hypothèse que la confrontation entre ces blocs porte sur les biens proposés par les 
offreurs et recherchés par les demandeurs. Les biens sont déjà là, disponibles. Certes 
ils doivent avoir été conçus de manière à répondre à la demande, certes ils doivent 
avoir été fabriqués et proposés à la vente, mais ces différentes activités n’interfèrent 
pas avec l’architecture des marchés-interface. Elles participent à la constitution des 
blocs et à la possibilité de leur rencontre, mais ne remettent pas en cause la pertinence 
de cette structure. Les biens sont, ou peuvent être, définis par des caractéristiques 
plus ou moins faciles à identifier et à comparer. Leur description peut être matière 
à controverses. Mais au-delà de ces difficultés, ils constituent des choses localisables 
dans le temps et dans l’espace et dont l’existence est acquise.

Dans les analyses « traditionnelles », les marchés n’ont que deux versants, un pour le 
bloc de l’offre et un pour celui de la demande. Pour tenir compte des évolutions 
observées, la possibilité de plusieurs versants est maintenant envisagée avec la notion 
de multisided markets (Rochet & Tirole, 2003), L’exemple le plus connu est celui de la 
presse gratuite. Le quotidien que l’usager du métro se voit offrir chaque matin 
lorsqu’il part à son travail est financé par la publicité qu’il présente. Le journal, 
comme bien, met en relation trois blocs, celui des agences publicitaires qui achètent 
des espaces, celui des usagers des transports en commun qui lisent les journaux et 
jettent un coup d’œil aux annonces publicitaires, et enfin l’entreprise qui conçoit le 
journal, le fabrique et le distribue. Pour désigner un tel bien, dont la fonction est 
d’articuler plusieurs blocs séparés les uns des autres, les économistes ont proposé la 
notion de plate-forme2. Un bien plate-forme agit comme mise en relation en même 
temps que comme fournisseur de services.

Je propose d’étendre cette notion aux configurations dans lesquelles il n’y a que deux 
blocs. Dans ces marchés, comme dans tous les multisided markets, les biens ont pour 
principale fonction d’articuler des offres et des demandes qui leur sont extérieures, 
et c’est pourquoi il est approprié de les qualifier de plates-formes. Le bien plate-
forme maintient la séparation entre blocs tout en assurant leur mise en relation. 
Inversement, des blocs d’offres et de demandes, lorsqu’ils sont indépendants les uns 
des autres, requièrent des biens plates-formes pour qu’un marché existe. La structure 
constitutive des marchés-interface est cette combinaison de blocs et de plates-formes.

2.	 Tirole montre par 
exemple qu’une 
carte de crédit peut 
être analysée comme 
une plate-forme qui 
articule plusieurs 
blocs, celui des 
banques, celui des 
commerçants, celui 
des titulaires. Il 
donne d’autres 
exemples comme 
celui des plates-
formes de jeu. Un 
des enjeux de ce 
type d’approche est 
d’étudier comment 
les prix se fixent. 
Par exemple, dans le 
cas de la presse, la 
gratuité n’est qu’une 
éventualité. La 
notion de multisided 
market représente 
un enrichissement 
significatif  des 
analyses mainstream 
car elle rend compte 
de façon plus précise 
de la complexité des 
relations que les 
marchés-interface 
établissent  entre les 
biens, les offres et 
les demandes.
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Compétition, pression démographique et structures de marchés : le spectre de la transaction 
bilatérale

Les marchés-interface organisent la rencontre et la confrontation entre (au moins) 
deux blocs, les biens étant l’agent (passif) de cette confrontation. Cette confrontation 
conduit à l’établissement des prix ou, si l’on adhère à une vision normative, à leur 
« découverte ». C’est à ce point qu’intervient la notion de compétition, le niveau des 
prix dépendant en partie des modalités et de l’intensité de cette compétition.

Pour comprendre le rôle de la concurrence marchande dans les marchés-interface et 
mettre en évidence ses effets, il est commode de partir de la notion de transaction 
bilatérale. Celle-ci constitue une situation de référence dans laquelle s’établit un face-
à-face entre un offreur (et un seul) et un demandeur (et un seul) qui désirent s’engager 
dans un transfert de propriété contre compensation monétaire. La fixation du prix 
auquel sera réalisée la transaction dépend à la fois des limites que se fixent les agents 
(l’offreur décidant de ne pas vendre au-dessous d’un certain prix et le demandeur 
d’acheter au-dessus d’un certain prix) et des capacités de négociation de chacun 
d’entre eux, c’est-à-dire des rapports de force dans lesquels ils entrent. Grâce à la 
compétition, c’est le marché qui marchande et qui réduit, voire élimine, l’arbitraire 
des rapports de force. La concurrence restitue à chaque agent individuel l’autonomie 
lui permettant d’échapper à l’emprise d’autrui. Son instauration suppose que les 
biens demandés et offerts soient semblables.

Le mécanisme qui permet d’obtenir ce résultat est celui qui est connu sous le nom de 
« loi du marché ou loi de l’offre et de la demande ».

La validité de cette loi s’appuie sur une conception de la 
concurrence qui nous paraît maintenant évidente. Elle a pourtant 
mis du temps à être formulée en toute clarté car les hypothèses 
qui en circonscrivent la validité n’allaient pas de soi (Schumpeter, 
1996, p. 611). Ces hypothèses sont d’ailleurs les mêmes que celles 
qui définissent le marché-interface : existence de blocs extérieurs 
les uns aux autres dont la confrontation implique l’existence de 
biens déterminés qui nouent et articulent ces ensembles.

Une manière élégante de décrire le rôle de la concurrence dans le 
formatage des transactions marchandes est d’introduire la notion de 
market-structures ou de manière peut-être plus précise, et pour éviter 
le déterminisme des structures, de configurations compétitives. 
On distinguera typiquement deux situations extrêmes, celles 
d’où la concurrence est absente (deux agents) et celles où existe 
une pression concurrentielle élevée (nombreux agents). Entre les 
deux, prennent place des situations intermédiaires habituellement 
regroupées sous le terme de concurrence imparfaite. La description 
et l’analyse de ces configurations ont fait l’objet d’une multitude 
de travaux. Une des variables privilégiées est le nombre d’agents 

impliqués ou susceptibles de l’être (comme par exemple dans les marchés contestables). 
On peut ainsi distinguer de manière très sommaire, transactions multilatérales (un 
grand nombre d’agents), bilatérales (deux agents) et paucilatérales (un petit nombre 
d’agents). Bien entendu, ces configurations compétitives résultent des stratégies, 
d’entrée et de sortie, suivies par les agents. Ceux-ci, qu’ils soient du côté de l’offre 
ou de la demande, jouent avec ces configurations, c’est-à-dire avec l’intensité de la 

12 rue Cortot, 
Suzanne Valadon (1919)
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pression démographique, de manière à renforcer leurs poids dans les transactions qui 
les concernent. Leur objectif  est de tourner à leur avantage les rapports de force. Ils 
y parviennent en créant des imperfections dans la lutte concurrentielle. C’est à ce 
point qu’interviennent les stratégies d’innovation, que je vais maintenant examiner.

L’innovation est un effet de la compétition

Dans les marchés-interface, une des stratégies qui s’offrent aux agents (notamment de 
l’offre) pour échapper à la concurrence est de promouvoir des innovations de produit. 
En proposant ou en demandant des biens différents, les agents relâchent au moins 
temporairement la pression concurrentielle. Les stratégies d’innovation sont une 
conséquence de la compétition, puisqu’elles permettent aux agents de s’y soustraire, 
et un obstacle à son déploiement, puisqu’elles l’entravent en la rendant imparfaite. 
L’innovation qui affecte les produits transforme les structures des marchés mais sans 
remettre en cause le fait qu’ils sont et qu’ils demeurent des marchés-interface. La 
variable sur laquelle joue l’innovation est le bien plate-forme. En le modifiant, elle 
redéfinit les blocs qu’il articule et par conséquent la population des agents concernés. 

La prise en compte de la dimension dynamique introduite par les innovations de 
produit conduit à enrichir la caractérisation des market-structures. Il ne suffit plus de 
les décrire à l’aide des critères habituels que sont le nombre des agents en compétition 
et la hauteur des barrières à l’entrée (hauteur qui a d’ailleurs un impact sur les entrées 
et les sorties et donc sur le nombre des agents). Il faut ajouter une nouvelle variable, 
qui est le degré de différenciation des produits. Plus ceux-ci se ressemblent et plus 
l’intensité de la compétition est élevée. La différenciation des produits, à l’inverse, 
diminue cette intensité, pour l’annuler lorsque les produits ne sont plus comparables 
et qu’un marché nouveau a été créé. L’innovation de produit, qui est un effet des 
market-structures, a en retour un impact sur elles et conduit à leur transformation.

L’innovation ne concerne donc le fonctionnement des marchés-interface que dans 
l’exacte mesure où elle est corrélée à ses transformations structurelles. L’innovation 
est un des ressorts de la dynamique des marchés-interface, dynamique qui est conçue 
comme une succession de structures qui se transforment (Malerba, 2007). Envisagée 
du point de vue des agents, elle constitue un régulateur de la concurrence qui leur 
permet d’agir sur l’intensité de cette dernière. Si l’innovation dépend de l’état de 
la compétition et agit en retour sur lui, elle demeure extérieure à ce qui définit la 
compétition en tant que telle. Les biens ne sont pris en considération que du point de 
vue de l’articulation qu’ils assurent entre offres et demandes. Peu importe de savoir 
comment le bien, par transformations superficielles ou profondes, se maintient comme 
plate-forme et comment, tout en changeant, il parvient à créer des attachements, 
c’est-à-dire à reproduire en permanence sa fonction de plate-forme et à articuler 
des offres et des demandes. Le travail de conception et de qualification des biens 
est considéré comme extérieur au marché proprement dit. Pourtant, pour tous les 
professionnels du marché (Araujo et al., forthcoming), c’est ce travail qui explique 
comment un marché se met en place, évolue, comment des offres et des demandes se 
forment et pourquoi, tout en changeant, elles s’ajustent (parfois) les unes aux autres. 

L’innovation, c’est la compétition pour établir des transactions bilatérales

Les travaux empiriques consacrés aux activités de conception et plus largement aux 
processus d’innovation ont progressivement imposé une vision radicalement différente 
des activités marchandes. L’idée selon laquelle les stratégies d’innovation visent à 
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atténuer les contraintes concurrentielles et à rendre imparfaite la compétition, ne 
correspond pas aux observations empiriques. Ce qui est en jeu, au-delà de ce constat, 
ce sont les hypothèses qui fondent la notion de marché-interface. Ces renversements 
conduisent à abandonner la notion de marché-interface au profit de celle d’agencement 
marchand.

Des biens-plates-formes aux biens processus : la multiplication d’agents interconnectés

La description des marchés ne peut pas reposer sur l’hypothèse de l’existence de 
deux blocs indépendants. Les activités de conception et de qualification des biens 
ainsi que leur mise en circulation engagent simultanément les agents de l’offre et 
ceux de la demande. Des réseaux se tissent et assurent, selon des modalités variables, 
l’ajustement des offres et des demandes. Tout au long du processus de conception, de 
production et de commercialisation, les biens se transforment en même temps que les 
offres et les demandes dont ils sont l’enjeu. Biens, offres et demandes ne constituent 
pas des ensembles séparés. Ils sont étroitement intriqués, pris dans des faisceaux 
de relations évolutives qui assurent un ajustement et une adéquation qui seraient 
autrement incompréhensibles. Ces activités ne sont pas préalables à l’instauration des 
marchés, elles en constituent le cœur. Décrire le fonctionnement d’un marché, c’est 
décrire ce processus toujours recommencé.

Plus les travaux consacrés à cette coproduction ont avancé, et plus il est apparu que 
celle-ci n’était pas limitée, comme le croyait Von Hippel au tout début de ses enquêtes, 
à certains secteurs de haute technologie où les lead users, qui sont aussi compétents 
que les producteurs et qui savent mieux qu’eux ce dont ils ont besoin, jouent un rôle 
stratégique dans la définition et la qualification des produits qui leur sont destinés 
(Von Hippel, 1988). Pour caractériser ce phénomène, il a imaginé l’expression de 
« démocratisation de l’innovation », tout en précisant que d’un secteur à un autre, 
l’intensité, les modalités et l’extension de ces activités collaboratives sont variables 
(Von Hippel, 2005). Chesbrough (2003) a généralisé ces observations en parlant 
d’openness pour souligner la multitude et la diversité des agents susceptibles d’être 
impliqués (depuis l’amont de la conception jusqu’à l’aval de la consommation) ainsi 
que la multiplication des collaborations dans lesquelles ils sont engagés. Parler d’open 
innovation ou de démocratisation est sans doute excessif  (Dahlander & Gann, 2010). 
Les collaborations et mises en relations n’empêchent ni que certains agents soient 
exclus, ni que certaines questions soient censurées.

Le caractère collectif  et dynamique des activités de conception, de fabrication, de 
commercialisation et de consommation des biens qui en un point de leur existence 
font l’objet de transactions marchandes, est la conséquence du fait que la forme 
qu’ils prennent, les caractéristiques qu’ils combinent au moment et à l’endroit où 
ils sont vendus et achetés, ne constituent qu’une étape dans un processus qui les fait 
passer par une série de transformations antérieures et postérieures à la transaction. 
Ce processus est celui de la qualification des biens par lequel se règle la coproduction 
de leurs caractéristiques et des profils des demandeurs et des offreurs.

Les transformations du produit, avant et après la transaction, c’est-à-dire ses 
qualifications successives peuvent commencer très tôt ou, si l’on préfère, très en 
amont dans les bureaux d’étude ou les centres de recherche, dans les services de 
normalisation ou de certification, etc., pour se poursuivre de manière significative 
une fois la transaction opérée, et au total mobiliser et impliquer un grand nombre 
d’agents hétérogènes. Elles peuvent au contraire se jouer pour l’essentiel en un petit 
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nombre de lieux, par exemple très en amont puis dans l’organisation des activités 
commerciales : dans ce cas, le nombre d’agents impliqués peut être faible. Dans tous 
les cas, la qualification des biens résulte d’une activité collaborative, la forme qu’il 
prend au moment de la transaction marchande n’étant qu’une de celles qu’il revêt au 
cours de sa carrière (Akrich et al., 2002).

On comprend maintenant pourquoi on doit parler du produit comme d’un processus. 
Comme le bien plate-forme, le bien-processus articule offre et demande (et s’il n’y 
parvenait pas il ne mériterait pas d’être appelé bien marchand), mais cette articulation 
est une action qui consiste en une série de transformations et d’adaptations qui 
nouent les unes aux autres les activités de conception, de production, de circulation 
et de consommation. On complète une approche instantanée et latérale du marché 
par une approche temporelle et longitudinale.

La logique de la compétition est d’établir des monopoles bilatéraux

L’existence et la montée en puissance des collaborations et des interrelations qui 
amènent les différents agents à coopérer et qui assurent le coprofilage des offres, 
des demandes et des biens, conduit à reconsidérer la signification de la transaction 
bilatérale. Le but de l’organisation marchande n’est pas d’éliminer la transaction 
bilatérale, mais de l’instaurer, de lui permettre d’exister et de perdurer à travers 
ses métamorphoses successives, et ceci sur une échelle toujours plus grande. Alors 
que, dans la conception du marché-interface, la transaction bilatérale joue le rôle 
de repoussoir, dans les marchés concrets elle s’impose comme la configuration de 
référence. Tout bien – telle automobile vendue tel jour à tel acheteur –, qui s’est trouvé 
un client, est un bien qui a été singularisé. Un marché de masse est une juxtaposition 
de transactions bilatérales. Faire de l’instauration de la transaction bilatérale le but 
ultime de l’organisation marchande et non plus ce qui doit être évité coûte que coûte, 
amène à un renversement complet du rôle attribué à la compétition. C’est ce que 
confirment les études empiriques.

Les travaux consacrés à l’industrial dynamics montrent par exemple que, pour 
un secteur donné, les entreprises qui sont en concurrence les unes avec les autres 
présentent des caractéristiques différentes (Malerba, 2007). Firmes et produits, même 
s’ils sont supposés participer aux mêmes marchés, ne sont jamais identiques. Comme 
l’a montré Granclément (2006), même lorsque les stratégies commerciales des offreurs 
visent à établir explicitement des similarités entre les produits qu’ils proposent 
(me-too products), il reste dans l’organisation matérielle des interactions entre les 
vendeurs, les dispositifs de vente et les clients potentiels suffisamment de marges de 
manœuvre pour rétablir des différences. Comme le dit Cochoy (2004) très justement : 
mimétisme et différenciation marchent de pair, car le meilleur moyen de faire valoir 
une différence (qui peut dans certains cas ne tenir qu’à une différence de prix) c’est 
de rendre les produits égaux par ailleurs.

Pour le marché-interface, le monopole se définit par l’absence de compétition et la 
principale vertu de l’organisation marchande est de mettre un terme aux situations 
de monopole, généralement par l’accroissement du nombre (actuel ou potentiel) des 
offreurs ou des demandeurs de produits identiques ou semblables. Dans les marchés 
concrets, le monopole bilatéral est à l’inverse la forme la plus achevée de la lutte 
concurrentielle. Plus une firme est capable de mettre hors-jeu les agents qui pourraient 
menacer le monopole bilatéral et plus sa puissance concurrentielle est élevée. On 
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peut dire que l’intensité de la concurrence s’accroît à proportion de la diminution du 
nombre des agents.

Ce vers quoi tend l’activité économique marchande, c’est la constitution conjointe 
de monopoles et de monopsones, c’est-à-dire l’instauration constamment renouvelée 
de transactions bilatérales. La maîtrise et l’issue de cette bataille sont fragiles et 
toujours susceptibles d’être remises en question. Dans les agencements marchands, la 
compétition peut être également imparfaite mais, comme nous allons le voir, dans un 
sens différent des marchés-interface.

L’innovation comme ressort de la compétition

Il découle de ce qui précède que toute transaction réussie suppose une mise en forme 
particulière du bien échangé et qu’elle peut par conséquent s’analyser comme résultant 
d’une innovation de produit. Pas de transaction et par conséquent pas d’activité 
marchande sans innovation. L’innovation de produit, qui est un autre nom donné 
à la singularisation, peut être plus ou moins profonde (drastique ou incrémentale), 
mobiliser plus ou moins d’acteurs et de compétences, concerner plus particulièrement 
les phases techniques et productives ou au contraire les phases commerciales, ou les 
deux à la fois : les classifications et analyses consacrées aux différentes modalités de 
l’innovation s’appliquent parfaitement (Abernathy & Clark, 1985).

L’innovation n’est pas une stratégie que les agents développent pour échapper à la 
concurrence ou dans le but d’en atténuer la rigueur. L’innovation est indissociable 
de l’activité marchande, puisque celle-ci consiste en l’instauration de transactions 
bilatérales et que toute transaction réussie suppose sa singularisation c’est-à-dire 
une qualification spécifique, aussi ténue soit-elle (et pouvant dans certains cas être 
réduite à la seule différence de prix), du bien échangé. Une firme qui n’innove pas est 
une firme qui s’exclut elle-même des activités marchandes. L’innovation est l’essence 
de la compétition au lieu d’être considérée comme une stratégie d’évitement de la 
concurrence, et l’intensité de cette dernière se voit indexée sur la profondeur et la 
portée de l’innovation proposée. L’innovation (et par conséquent la compétition) 
pourrait être qualifiée d’imparfaite quand elle ne réduit que faiblement l’intensité de 
la compétition, c’est-à-dire lorsque l’existence des transactions bilatérales demeure 
fragile. Plus la singularisation est forte, c’est-à-dire plus l’innovation est drastique, 
et plus la compétition peut être qualifiée d’intense ; plus elle est faible, c’est-à-dire 
plus l’innovation est incrémentale, et plus la compétition peut être qualifiée de 
modérée. Elle peut aller jusqu’à s’annuler lorsque la singularisation tend à devenir 
imperceptible.

Cette affirmation, à laquelle il est difficile de souscrire lorsqu’on reste prisonnier 
de la représentation de l’offre et de la demande telle qu’elle prévaut dans le modèle 
du marché-interface, s’applique, même si cela est encore plus contre-intuitif, à une 
firme particulière. L’activité commerciale d’une entreprise doit être analysée comme 
l’agrégation d’un plus ou moins grand nombre de transactions bilatérales, chacune 
de celles-ci mettant en relation l’entreprise et chacun de ses clients. Chaque client 
nouveau, chaque vente nouvelle, implique une innovation, qui peut être minime 
voire insignifiante, mais dont l’existence doit être affirmée et reconnue, sous peine de 
dénier l’existence même de la compétition marchande. Les spécialistes du marketing 
l’ont bien vu, lorsqu’ils parlent de la cannibalisation par une firme de ses propres 
produits. Une firme se bat contre elle-même, et elle peut choisir de minimiser les 
effets de cette lutte en s’efforçant de contenir la singularisation de ses produits (il 
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faudrait dire de chaque exemplaire de chacun de ses 
produits), autant que contre les firmes concurrentes.

La marketisation et ses enjeux : des marchés-
interface aux agencements marchands

Les observations précédentes montrent les limites 
de la notion de marché-interface pour rendre 
compte des formes de la compétition marchande. 
Les marchés ne sauraient être décrits comme des 
structures composées, constituées par des biens 
plates-formes chargés d’articuler des blocs eux-
mêmes indépendants. Les travaux récents mettent en 
évidence la multiplicité des agents qui interviennent, 
l’hétérogénéité et la spécificité de leurs profils, la diversité des relations qui se tissent 
non seulement entre eux mais entre eux et les artefacts qui circulent. Les marchés 
tels qu’ils se développent sous nos yeux appellent de nouveaux instruments d’analyse 
car les activités qu’ils organisent incluent, parfois très en amont (par exemple dans 
les laboratoires de R&D académiques), les activités de conception et englobent 
également très en aval toutes les pratiques liées à ce qu’on appelle la consommation et 
qui poursuivent le travail de reconfiguration des biens et des usages. La compétition 
met aux prises de vastes réseaux d’agents hétérogènes qui, dans des sites distincts et 
à travers un large éventail de relations et d’activités, se mobilisent pour instaurer des 
transactions bilatérales. Par exemple, dans le cas de la santé, recherche scientifique, 
agences publiques, hôpitaux, laboratoires pharmaceutiques, associations de 
patients (pour ne citer que quelques intervenants), collaborent pour singulariser les 
traitements, aboutir à des combinaisons de molécules et de thérapies qui participent 
à la mise en évidence et à la consolidation des profils des malades concernés (Keating 
& Cambrosio, 2011). Ce que les développements récents de la santé et des services 
mettent en relief  vaut, sous des formes différentes, pour les secteurs habituellement 
associés à la production de masse.

Pour distinguer cette description de l’activité marchande de celle que propose 
la notion de marché-interface, j’ai suggéré de parler d’agencement marchand. 
L’agencement marchand désigne l’action collective, structurée par des dispositifs 
sociotechniques, dont la finalité est d’aboutir à l’instauration et à la multiplication 
de transactions commerciales bilatérales réussies. Dans les agencements marchands, 
l’innovation qui produit le monopole bilatéral, sans lequel les marchés s’effondrent, 
est le ressort de la compétition et de l’extension des activités marchandes. Je montre 
d’abord comment les agencements marchands, à la différence des marchés-interface, 
mettent en question la distinction entre market et marketization. Je propose ensuite 
quelques pistes de réflexion pour cerner les enjeux qui sont liés à cette nouvelle forme 
de marketization.

Pour les agencements marchands, le market, c’est la marketization

Comme je l’ai déjà souligné, dans les marchés-interface, la compétition a pour 
principale fonction d’éliminer les transactions bilatérales et les rapports de force 
qu’elles impliquent. La question de la conception des biens et de leur qualification 
passe au second plan. Les marchés-interface composent un monde dans lequel on se 
soucie des agents, de leur autonomie, de leur capacité à prendre des décisions et à faire 
des choix, mais dans lequel la définition des biens est considérée comme purement 
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instrumentale et non problématique. Certes des innovations sont produites, de 
nouveaux biens sont proposés, mais ce n’est pas là que réside l’intérêt premier du 
marché comme forme d’organisation. Dans les agencements marchands, cette vision 
ne tient plus. Les activités s’organisent autour d’une seule et même logique, celle de 
l’instauration, de la multiplication et de la pérennisation des transactions bilatérales. 
Le processus d’innovation devient central puisque c’est lui qui, par adaptations et 
transformations progressives des biens (qui deviennent des biens-processus) et des 
agents (qui deviennent des trajectoires identitaires), permet la singularisation. 
L’innovation de produit, qui est la forme dominante de la compétition, pousse au 
développement ininterrompu des activités marchandes. Chaque nouvelle transaction 
est une extension du marché. L’analyse du fonctionnement des marchés se confond 
avec celle du processus d’innovation, c’est-à-dire avec celle des mécanismes qui 
aboutissent au coprofilage des biens et des agents et aux transferts de propriété contre 
compensation monétaire.

Pour que ce résultat soit atteint de manière reproductible, répétée et régulière, et pour 
que soit réalisée la coordination entre les différentes entités engagées, une organisation 
spécifique est nécessaire. Les deux notions de coordination et d’organisation ne sont 
d’ailleurs pas satisfaisantes. Certes, pour éviter que les chercheurs, les financiers, 
les commerciaux, les logisticiens, les ingénieurs de la fabrication et les ouvriers, 
les juristes, ou encore les consommateurs avec leurs organisations formelles et 
informelles, pour ne citer que quelques-uns des acteurs susceptibles d’être engagés 
dans le processus d’innovation, ne partent dans des directions opposées et échouent à 
produire la singularisation requise, il convient que leurs activités soient coordonnées. 
Mais la coordination n’est pas suffisante. Elle doit être orientée vers un résultat 
spécifique : amener un client à payer pour acquérir un bien singulier. Et il ne suffit 
pas d’ajouter que, pour atteindre cet objectif, la coordination doit être organisée, il 
faut également préciser de quelle manière elle doit l’être. C’est pour répondre à cette 
exigence que j’ai proposé la notion d’agencement marchand. L’agencement désigne 
une forme d’arrangement, ou si l’on préfère d’organisation des activités, qui agit tout 
en imposant à l’action un certain format. Dire d’un agencement qu’il est marchand 
(par opposition à des agencements qui seraient par exemple qualifiés d’altruistes, de 
politiques ou de scientifiques) c’est préciser qu’il est structuré de manière à orienter 
l’action collective vers l’instauration de transactions marchandes, dont on a montré 
qu’elles ne pouvaient être que bilatérales. Pour rendre compte du caractère spécifique 
de la structuration de l’action collective par les agencements, je parle de cadrages qui 
contribuent à donner à l’action collective le format spécifique qui doit être le sien. 
Dans le cas des agencements marchands, j’ai identifié cinq cadrages, dont je donne ici 
une brève et (très) incomplète présentation.

• Pour que la transaction marchande puisse avoir lieu, il faut d’abord qu’un partage 
(divide) ait été instauré entre d’un côté des agences capables de valuer les biens qui 
leur sont proposés et de l’autre côté les biens à valuer. Ce partage qui apparaît dans 
toute sa force au moment de la transaction, est le résultat d’un travail progressif  qui 
commence avec les premiers instants de la conception et qui consiste en deux séries de 
cadrages. La première a pour fonction de passiver les entités qui seront échangées. Il 
serait d’ailleurs préférable de parler de passivaction pour désigner un processus qui : 
a) détache le bien (ou le désintrique, si l’on adopte la terminologie de Thomas, 1991) 
de tous ceux qui ont participé à son élaboration et à son profilage ; b) le rend apte à 
susciter des cours d’action (ce qu’on appelle habituellement ses usages) et à concourir 
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à leur réalisation,  et assure ainsi que le comportement soit dans une certaine mesure 
contrôlable et prévisible. Les investissements pour réaliser cette passivaction3 sont 
d’autant plus importants, coûteux et complexes que les entités à transformer en biens 
marchands sont proches du monde vivant ou incluent des êtres vivants.

Pour que certains agents acceptent de payer pour les acquérir, il faut que les biens aient 
une valeur pour eux, valeur liée aux cours d’actions qu’ils permettent d’envisager et 
de réaliser. Le processus de création de valeur, qui passe par la transformation des 
biens tout au long de la passivaction, suppose donc une seconde série de cadrages qui 
assurent l’activation d’agents qui sont formatés pour s’engager dans des opérations 
de valuation. Ces agences (qui peuvent être des individus ou des entités collectives, 
comme une entreprise) doivent disposer d’équipements (comme par exemple des 
formulaires d’évaluation, des techniques de scoring, des outils comptables, des 
instruments de gestion stratégique, des méthodes d’analyse coûts-bénéfices) sans 
lesquels elles ne pourraient exercer leurs activités.

Le marché-interface, en faisant l’hypothèse que les biens passivactivés et les agences 
valuatrices sont disponibles, se dispense de prendre en compte leur formatage. Dans 
les marchés concrets, pass(act)iver les biens et les rendre valuables, peupler les marchés 
d’agences valuatrices sont autant d’activités qui participent directement à leur 
fonctionnement. Elles nécessitent la mobilisation de moyens matériels et discursifs 
considérables qui assurent par exemple tout au long du processus de conception, de 
production et de commercialisation que les objets engagés feront bien ce qu’ils doivent 
faire et que les différents agents impliqués disposent des outils et des instruments leur 
permettant de les valuer, c’est-à-dire, à chaque moment du processus de qualification, 
de décider des transformations à apporter et d’apprécier la valeur ainsi créée.

• Il ne suffit pas que les biens soient pass(act)ivés et que les agences soient dotées 
de capacités de valuation, il faut encore que les opérations de valuation aboutissent 
à ce que certaines agences acceptent de payer pour acquérir les biens qui leur sont 
proposés. Deux séries supplémentaires de cadrages concourent à l’obtention de ce 
résultat. La première orchestre les rencontres entre les biens sous toutes leurs formes et 
les différentes agences impliquées dans le processus de qualification-singularisation ; 
la seconde organise l’attachement des biens aux agences de manière à obtenir leur 
consentement à payer.

À titre d’illustration, s’agissant de la première série de cadrages et si l’on s’en tient 
aux rencontres marchandes proprement dites, l’organisation de ces dernières exigent 
des dispositifs qui combinent des composantes technico-matérielles (comme des 
algorithmes d’appariement, une supérette, un mall, une boutique, un site internet 
avec ses interfaces-web, des vitrines, des annuaires, des gondoles de supermarchés), 
textuelles et audiovisuelles (des messages et des clips publicitaires, des brochures) et 
humaines (des vendeurs, des services clientèles, des SAV, etc.).

Ces dispositifs visent à capter l’attention du client potentiel, à échauffer ses désirs, 
ses envies et ses passions (Barrey et al., 2000 ; Cochoy, 2004). Mais ils ne suffisent 
pas. On peut imaginer un cadrage des rencontres qui éveille la curiosité (Cochoy, 
2011), l’amplifie et la transforme en intérêt, mais qui échoue finalement à obtenir le 
consentement à payer. Celui-ci ne peut être acquis que si l’attachement du bien au 
client, et du client au bien, est réalisé, c’est-à-dire si le processus de singularisation 
est allé jusqu’à rendre le bien et l’agent constitutifs l’un de l’autre : c’est le but de 
la seconde série de cadrages. Pour réaliser ce travail d’incorporation, qui est mieux 
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décrit en recourant au registre des passions, des affects, des émotions plutôt qu’à 
celui des intérêts, de l’utilité, des désirs ou des besoins, d’importants dispositifs sont 
là encore requis.

Pour décrire ces deux séries de cadrage, qui vont de la captation à l’attachement, 
on peut recourir à la notion d’affectation, en jouant sur sa double signification. 
L’affectation décrit le résultat de la rencontre : les biens sont affectés aux agents 
(comme par exemple quand on parle de l’affectation d’un salarié à un service). Elle 
rend compte également des émotions, des mouvements et transformations que suppose 
et provoque cet attachement : le bénéficiaire est affecté par le bien, comme on dit de 
quelqu’un qu’il a été affecté par des propos tenus à son égard, par des événements qui 
l’ont bouleversé, et qui font qu’il n’est plus et ne sera plus jamais le même. Ce processus 
d’affectation qui cadre la relation marchande peut être nommé : affectio mercatus, 
par analogie avec l’expression affectio societatis. Cette dernière désigne l'ensemble 
des motifs, sentiments, passions, humeurs qui poussent des personnes à se regrouper 
au sein d'une société, comme en France une association 1901, pour en épouser les 
objectifs et participer à l'action collective qu'elle organise. On dira alors que l’affectio 
mercatus désigne l'ensemble des mécanismes et dispositifs qui affectent les agences et 
les poussent à s'engager dans une transaction bilatérale (ou plus généralement dans 
le processus collectif  d'instauration de transactions marchandes bilatérales). Dans 
le cas du consommateur, qui est privilégié dans ce texte, il s'agit de la production 
(généralement progressive) de l'attachement au bien ou service proposé jusqu'à ce 
que ce consommateur se décide à payer pour l'actualiser. L’affectatio mercatus a des 
parentés avec l’addiction et l’assuétude et amène précisément l’agent jusqu’au point 
où il accepte de payer. Si on ignore (comme le fait le marché-interface qui ne nie 
pas la réalité de ces activités mais les considère comme sans impact sur la logique 
du fonctionnement des marchés) cette composante essentielle des agencements 
marchands, on ne peut rendre compte de la compétition marchande.

• Une fois obtenu le consentement à payer, il reste un cinquième et dernier cadrage 
à réaliser, celui de la fixation du prix du bien qui fait l’objet de la transaction. 
L’établissement du prix, qui n’est pas mécaniquement déterminé par la confrontation 
de plusieurs blocs, celui des offres et celui des demandes (comme dans le marché-
interface), résulte d’activités particulières auxquelles j’ai donné le nom de formulation 
des prix. Celle-ci, sur la base d’opérations quali-quantitatives, lie les conditions 
particulières de la transaction à des évaluations plus générales et concourt ainsi 
au processus de singularisation – le prix devenant une variable qui qualifie le bien 
et contribue au coprofilage (Muniesa, 2007). Il suffit de dire ici que ces activités 
nécessitent à leur tour des dispositifs spécifiques, qui mobilisent les compétences et 
les savoir-faire d’un grand nombre d’acteurs et organisent la mobilisation d’outils de 
recherche d’information et de calcul sophistiqués.

Ces cinq cadrages, avec les engagements, les investissements et la mise en œuvre des 
dispositifs qu’ils impliquent, structurent les différentes activités qui conduisent à la 
singularisation et à la transaction bilatérale. Ils se résument en une série d’actions 
finalisées (passivactiver des biens, activer des agences capables d’évaluer ces biens, 
organiser leur rencontre, assurer l’attachement des biens aux agences et obtenir 
leur consentement à payer, fixer un prix et faire payer) qui se combinent, avec de 
possibles retours en arrière et itérations. La compétition, telle qu’on l’observe sur les 
marchés réels, mobilise un ensemble d’activités structurées qui sont agencées pour 
produire des innovations de produit. Si l’une de ces actions échoue, c’est l’ensemble 
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qui échoue et la dynamique marchande qui marque une pause. Dans les agencements 
marchands, la marketization se confond avec le fonctionnement des marchés puisque 
la dynamique de la compétition se traduit par la production continue d’innovations 
qui étend sans cesse la sphère des transactions marchandes bilatérales. Tout marché 
marketize.

La marketization et ses enjeux

Avec les agencements marchands et la vision de la marketization qu’ils imposent, de 
nouveaux enjeux apparaissent. À la différence des marchés-interface, les agencements 
marchands n’établissent en effet aucune distinction ou séparation entre statique et 
dynamique, entre market et marketization. L’idée que l’on puisse contenir les marchés 
ou les confiner tombe d’elle-même puisque les marchés, dès qu’ils fonctionnent, n’ont 
d’autre vocation que de se développer par extension des transactions bilatérales 
et singularisation des biens et des identités. Ce changement de perspective pose de 
nouvelles questions.

• La première interrogation que suscitent les agencements marchands concerne 
précisément la priorité qu’ils donnent à l’innovation et à son rôle qui, à travers 
l’instauration de transactions bilatérales, explore les identités individuelles et les 
transforme. Les marchés ne se contentent pas d’élargir les choix pour des agents 
déjà là, ils s’emploient à transformer plus ou moins profondément ces derniers. 
Faut-il ou non poursuivre cette course en avant ? N’est-il pas plus sage, comme le 
demandent certains, de consacrer l’essentiel des forces disponibles à stabiliser les 
identités existantes, à s’en tenir aux biens plates-formes éprouvés et correspondant 
à des attentes consolidées, de manière à se concentrer sur la question des modalités 
d’accès à ces biens ?

Pour répondre à ces questions, il faut, me semble-t-il reconnaître l’ambivalence 
des agencements marchands. Ils apparaissent comme des dispositifs qui font de 
la possession et de l’assouvissement des désirs le ressort principal de l’existence 
humaine. Pour certains, ils tendent à réduire l’être, son identité, ce qu’il est, à ce 
qu’il achète c’est-à-dire à ce qu’il possède, ce qu’il a. Cette vision critique n’est pas 
fausse, mais elle ne rend pas pleinement justice aux marchés. Les agencements 
marchands constituent une machine très performante pour explorer les identités, 
pour définir finement les demandes et pour ne jamais considérer cette quête comme 
achevée. Pourquoi ne pas exploiter, en la cadrant, cette force d’investigation et de 
renouvellement ? Les agencements marchands, correctement orientés par l’action 
étatique, pourraient accroître l’attention accordée aux profils individuels, favoriser 
la prise en compte des problèmes spécifiques et singuliers, sans pour autant laisser de 
côté la question de l’accès de chacun à ce travail sur les identités. Cette revendication 
s’exprime notamment dans le secteur de la santé où de telles expérimentations 
commencent à voir le jour (Rabeharisoa et al., 2014). De manière plus générale, c’est 
le rôle de l’État qui est en jeu. L’action publique pourrait avoir pour objectif  principal 
d’interférer avec les mécanismes de définition des biens et de leurs destinataires, en un 
mot d’intervenir dans les réseaux d’innovation, au lieu de se contenter de réguler et de 
surveiller des marchés auxquels est confié, une fois le cahier des charges établi, le soin 
d’allouer les ressources de la manière la plus efficiente possible.

• La seconde interrogation, qui porte sur les modalités de qualification des biens, 
découle de la précédente. Dans les agencements marchands, innovation et compétition 
sont étroitement liées. La compétition se traduit fréquemment par une accumulation 



AEGIS le Libellio d’

Page 58

de forces du côté de l’offre qui, certes, collabore avec la demande mais tout en 
favorisant le développement de cadrages et d’asymétries profitables. Celles-ci sont 
accentuées par les alliances que les offreurs scellent entre eux et qui les conduisent 
à mutualiser des pans entiers des réseaux qu’ils mobilisent (R&D, plates-formes 
pour développer des pièces détachées) pour instaurer et préserver les transactions 
bilatérales. Ces asymétries se traduisent généralement par l’emprise d’agents qui, 
par les moyens dont ils disposent ainsi que par les savoirs et savoir-faire qu’ils 
maîtrisent, encadrent, limitent et orientent les conduites des autres agents et jouent 
un rôle moteur dans la qualification des biens. La production de ces asymétries et 
les relations de domination qu’elles instaurent posent la question des modalités de 
participation et d’expression des différents agents et notamment des usagers dans 
l’établissement des transactions bilatérales, c’est-à-dire de manière plus générale 
dans le processus de qualification des biens et dans la dynamique des innovations. 
Un important travail d’analyse et de réflexion est nécessaire pour imaginer ce que 
pourraient être les procédures et dispositifs capables de contrer les asymétries qui se 
font jour sur les marchés. Il devient inévitable comme le montrent les controverses 
sur l’utilisation unilatérale par les entreprises de bases de données qui rassemblent 

des informations personnelles sur les usagers (dans 
le cas du commerce électronique ou de la médecine 
personnalisée), sur le caractère addictif  de certains 
biens (comme le téléphone mobile ou la cigarette) 
ou encore sur les impacts environnementaux ou 
sanitaires de certaines innovations, sans parler de la 
dénonciation de leur futilité. De ces débats ressort en 
outre une conception nouvelle de l’action publique et 
du rôle qu’elle devrait jouer dans l’organisation d’une 
participation équilibrée à la conception de biens. La 
création destructrice ou la destruction créatrice ne 
sont pas mauvaises en soi, mais demandent à être 
organisées !

• Plus la compétition s’exacerbe au sein des 
agencements marchands et plus le rythme des innovations s’accélère. La notion de 
régime d’innovation intensive a été proposée pour caractériser ce mouvement qui 
va en s’amplifiant (Le Masson et al., 2006). Cette accélération s’accompagne d’un 
bouleversement dans les formes d’organisation des processus de conception et 
d’exploration des offres et des demandes. La prolifération croissante des transactions 
bilatérales peut aller à l’encontre de l’exigence de participation et d’implication, 
formulée par certains. La solution dans ces conditions consiste à ralentir le rythme, 
à prendre le temps de l’exploration, de l’expérimentation, de la consultation et de 
l’expression. Le principe de précaution tant décrié, en partie parce qu’il est souvent 
exprimé de manière obscure et difficile à comprendre, peut jouer ce rôle de ralentisseur, 
même si je lui préfère la notion d’action mesurée qui prend soin avec constance des 
effets qu’elle produit.

• La compétition associée aux agencements marchands a pour enjeu et pour effet de 
faire surgir, de développer et de consolider des trajectoires individuelles et singulières. 
Dans la structuration des activités économiques, les marchés-interface s’appuient 
eux-aussi sur les individus (qu’ils soient considérés comme autonomes ou comme 
pris dans des réseaux d’interdépendance) mais sur des individus dont les identités 
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sont déjà là et qui demeurent extérieurs aux biens proposés. Les marchés-interface 
n’agissent pas sur les identités alors que la logique des agencements marchands est 
de les reconfigurer à travers la conception des biens. Dans le premier cas, l’activité 
marchande prélève dans la société les éléments qui lui permettent de fonctionner ; 
dans le second cas, elle participe à la fabrique du social. Dans un cas, la question posée 
par l’extension des marchés est celle de la reconstitution du lien social : comment 
reconstruire de la solidarité si ce n’est en recourant aux activités non marchandes 
comme antidotes ? Dans l’autre cas, ce ne sont pas les relations qui manquent : au 
contraire, comme on l’a vu, la singularisation et les transactions bilatérales les font 
proliférer et foisonner, à travers les réseaux d’innovation. Mais le problème posé, 
toujours remis en chantier, est celui du droit à la différence et de la composition 
collective des singularités.

L’exemple de la santé, avec la montée en puissance de la médecine translationnelle et de 
la médecine personnalisée, fournit une bonne illustration de cet enjeu. Les traitements 
sont ciblés et visent des profils (par exemple génétiques) qui sont eux-mêmes en 
partie définis par les molécules disponibles. La conception et la mise en œuvre des 
traitements mobilisent une grande diversité d’acteurs depuis la recherche de base 
jusqu’aux associations de patients. Cette dynamique, qui est associée à l’émergence 
de la biomédecine, augmente les coûts des traitements et oblige à des choix : quels 
profils privilégier, au nom de quels critères ? Elle laisse également sur le bord du 
chemin des malades dont le profil ne correspond pas aux cibles atteintes par les 
molécules testées. Quelles investigations et expérimentations faut-il privilégier ? Ce 
n’est plus tant la question de la solidarité que celle de l’équité qui se pose et à travers 
laquelle se joue l’organisation de la vie collective. Il ne s’agit plus de contrebalancer 
le marchand par le non-marchand. C’est la structuration même des agencements 
marchands, leur ingénierie politique, c’est-à-dire la manière dont ils organisent la 
conception des biens, dont ils profilent les innovations et travaillent sur les identités 
et dont ils formatent les transactions bilatérales qui sont en jeu. La politique se 
joue à l’intérieur des marchés et non à l’extérieur puisque les marchés fabriquent du 
social au lieu de le défaire (Cochoy, 2012 ; Geiger et al., 2015).

Conclusion 

La marketization de la société désigne habituellement une forme d’économisation qui 
étend la sphère d’influence des marchés et le règne de la marchandise. Elle suscite des 
débats sans fin sur les enjeux d’une telle évolution. Pour certains, la marketization 
permet à l’individu d’échapper à la tyrannie et aux contraintes liberticides de la 
vie sociale. Pour d’autres, en étendant le règne de la marchandise, elle conduit au 
contraire à la disparition programmée de la vie communautaire et des conduites 
solidaires. D’un côté la liberté, de l’autre l’injustice et les inégalités.

Ces prises de position reposent sur une conception partagée, et qui semble évidente, 
de la notion de marché. Pourtant, celle-ci ne tient pas. La notion de marché est prise 
dans des jeux de langage qui en multiplient la polysémie et obscurcissent du même 
coup la signification de la marketization. Dans ce texte, pour réfléchir aux enjeux de 
cette dernière, je n’ai pas essayé d’élaborer une (nouvelle) définition qui se voudrait 
plus précise et objective de la diversité des activités marchandes. La notion de marché 
est à la fois partagée par un grand nombre d’acteurs, spécialistes ou praticiens, et 
utilisée dans des sens différents et irréconciliables. Plutôt que de m’aventurer sur le 
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terrain miné des définitions et des classifications générales, j’ai préféré partir de la 
notion de compétition qui est fréquemment associée à l’idée de marché.

Comment décrire la compétition marchande ? Parmi tous les angles d’attaque 
envisageables, il m’a paru pertinent de contraster deux conceptions opposées de la 
compétition. Dans le modèle des marchés-interface, la compétition fait de l’innovation 
une stratégie d’évitement qui laisse en suspens la question de la qualification des biens. 
Dans le modèle des agencements marchands, l’innovation de produit est l’expression 
même de la compétition. Son enjeu est d’articuler le processus collectif  de conception 
et de qualification des biens et la réalisation de transactions bilatérales.

Si l’on adopte le premier modèle, la marketization désigne un ensemble de processus 
qui conduisent à une extension des activités marchandes laissant de côté la question 
des biens et des mécanismes d’attachement des biens aux personnes. Pourquoi ces 
biens plutôt que d’autres ? À quels prix et pour qui ? Ces questions ne sont pas 
prises en charge par les marchés-interface. Elles sont reléguées à l’extérieur, dans des 
sphères politiques ou morales, là où se débat (parfois) et se décide (ou plutôt s’impose) 
ce qui peut se vendre et s’acheter ainsi que la (re)distribution des revenus. On peut 
comprendre dans ces conditions pourquoi la question de la marchandisation devient 
si critique et si difficile à gérer, car elle suppose une puissante organisation, extérieure 
aux marchés, et capable de contrebalancer la machinerie marchande.

Dans le modèle des agencements marchands, il n’existe pas de différence entre marché 
et marketization. Le fonctionnement des marchés pose directement et simultanément 
la question des biens et des identités, qui sont coproduites à travers le processus 
d’attachement des premiers aux secondes. Réfléchir à la marketization c’est réfléchir 
à l’architecture des marchés et à l’organisation de la compétition, c’est-à-dire aux 
mécanismes de la conception des biens, du formatage des transactions bilatérales et 
de la singularisation qu’elles impliquent. La réflexion politique et morale est alors au 
cœur des marchés et non pas rejetée sur ses marges ¢
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Immense et rouge 
Au-dessus du Grand Palais 
Le soleil d’hiver apparaît 
Et disparaît 
Comme lui mon cœur va disparaître 
Et tout mon sang va s’en aller 
S’en aller à ta recherche 
Mon amour 
Ma beauté 
Et te trouver 
Là où tu es.

	 (Immense et rouge, Jacques Prévert)

Boulevard Montmartre 
la nuit, Camille Pissaro 
(1897)
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Les enseignants-chercheurs en gestion produisent et diffusent des connaissances 
sur le management des organisations. Ces connaissances se basent sur – et sont 

elles-mêmes encapsulées dans – des objets divers. Parmi ces multiples objets porteurs 
de connaissances se trouvent les concepts, les théories, les outils, les cadres d’analyse, 
les méthodes, les états de l’art ou encore les études empiriques. Plusieurs de ces objets 
sont d’ailleurs souvent réunis dans une même production, que ce soit sous la forme 
d’un ouvrage ou d’un article. Ces derniers sont donc le plus souvent des productions 
agrégatives.

Dans cet article, nous nous focalisons sur trois productions particulières. Nous 
substituons à l’opposition classique entre les théories et les outils du management, 
le triptyque théories/cadres d’analyse/outils. Après avoir clarifié les définitions de ces 
trois types de production, nous centrons notre discussion sur les relations complexes 
entre ces objets particuliers. En effet, les théories font régulièrement l’objet de débats 
et de propositions dans la littérature (Suddaby et al., 2011) tout comme les outils de 
gestion (Chiapello & Gilbert, 2013). Cependant, les cadres d’analyse sont beaucoup 
moins discutés. Ils constituent pourtant une particularité de la gestion et présentent 
plusieurs intérêts (comparés aux théories et aux outils), à la fois pour les praticiens 
et les chercheurs.

La théorie ou la gestion déterminée

Bien que l’on trouve des critères variés concernant les qualités d’une bonne théorie, 
allant de la robustesse des relations causales à la surprise qu’elle génère, un consensus 
apparaît quant à la définition qu’on peut en donner. Elle est considérée comme un 
ensemble de relations causales entre concepts qui expliquent un résultat donné 
(Whetten, 1989). La théorie suppose une explicitation de ces relations causales. Comme 
le soulignent Hedström et Swedberg (1998), une identification des variables en jeu 
n’est pas suffisante. Le chercheur en sciences sociales doit proposer une explication 
aux relations observées sous la forme de descriptions de mécanismes sociaux.

Une théorie est dans une certaine mesure universelle, même si elle peut recouvrir des 
réalités différentes allant de relations très générales entre variables à des explications 
d’un phénomène très circonscrit (Abend, 2008). En ce sens, une théorie « vraie » doit 
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couvrir l’ensemble des cas particuliers dans son domaine d’application. Bien sûr, ce 
domaine d’application peut être restreint puisque, comme l’a souligné Weick (1989), 
une théorie ne peut être à la fois générale, précise et détaillée. Une théorie gagnant en 
généralité perd ainsi paradoxalement son pouvoir explicatif  du réel.

Notons cependant que le fait qu’une théorie soit « vraie » peut ne pas être suffisant 
pour faire de cette dernière une « bonne » théorie. Par exemple si l’on suit Daft et 
Lewin (1990), la surprise produite par un énoncé qui s’oppose aux idées reçues ou au 
bon sens, est la qualité d’une bonne théorie. Mais à l’inverse, à trop vouloir créer la 
surprise, certains chercheurs sont parfois tentés de produire des théories « fausses », 
c’est-à-dire qui ne se vérifient pas empiriquement, donc qui ne décrivent pas la 
réalité. Cependant, au-delà des théories vraies ou fausses, le cas le plus fréquent en 
management nous semble être la production d’énoncés à visée théorique qui ne sont 
pas vérifiables ou, pire encore, dont les variables et/ou les mécanismes à l’œuvre ne 
sont pas identifiables. Dans ce cas, l’énoncé ne peut être considéré comme une théorie 
et le chercheur produit un énoncé « même pas faux », ou alors produit un autre objet 
qu’une théorie. Par exemple, Hedström et Swedberg (1998 ; voir Depeyre & Dumez, 
2007) notent que les théories sont ainsi souvent remplacées par des descriptions ou 
des relations entre variables sans identification de mécanismes explicatifs.

La production de théories reste assez rare en sciences de gestion bien qu’il s’agisse 
probablement de l’objet de connaissances le plus valorisé dans le monde académique 
en sciences sociales. On peut voir plusieurs causes à ce manque de production de 
théories. D’abord, les chercheurs peuvent avoir du mal à construire, à tester, puis 
à valider ces théories. Cet exercice suppose en effet des compétences nombreuses et 
diverses, et l’on arrive sans doute beaucoup plus facilement à un énoncé « même 
pas faux » tel qu’évoqué précédemment. Ensuite, certains chercheurs, préoccupés 
par exemple par les concepts, les débats méthodologiques ou les études empiriques 
pour elles-mêmes, peuvent se désintéresser de la construction de théorie pour créer 
d’autres objets qui encapsulent des connaissances sur les organisations. Enfin, et c’est 
une possibilité qu’il ne faut pas écarter, peut-être que l’idée même de théorie n’a 
pas grande pertinence en sciences de gestion. En effet, la théorie abstrait, généralise 
et réduit les phénomènes sociaux, enlevant partiellement le caractère utile, lié à 
l’expérience, qui peut être un objectif  de la recherche en management (Suddaby et 
al., 2011).

Une telle hypothèse d’inutilité de la théorie peut sembler abrupte. Cependant, le 
problème des théories pour le management peut venir de l’idée même de causalité. 
Si l’on identifie des relations causales, des régularités, des fonctions dans le chaos 
du monde comme le disent Deleuze et Guattari (1994/1991), alors la théorie place 
les organisations et les individus dans une situation littéralement déterminée. Les 
notions de choix (Child, 1972) ou d’agence, centrales en management, se vident de 
leur sens et l’agent est au mieux agi. Cette conception n’exclut pas de reconnaître 
que l’action des acteurs est un mécanisme explicatif  du lien entre les variables de 
la théorie (Coleman, 1986). Cependant, dans le cadre d’une théorie, cette action est 
déterminée.

Nous voyons malgré tout trois raisons pour lesquelles l’individu ou l’organisation 
garderait une marge de manœuvre par rapport aux relations déterminées d’une 
théorie. La première tient à la théorie elle-même. Paradoxalement, l’acteur peut tout 
simplement ne pas se retrouver enfermé dans les relations causales parce que la théorie 
est fausse ! Dans ce cas, la théorie n’est qu’un discours et l’acteur n’est pas soumis 
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au déterminisme postulé dans la théorie. La seconde raison relève du jeu d’acteur. 
L’individu ou l’organisation peut faire preuve de créativité permanente en allant sans 
cesse chercher des leviers d’action qui se situent en dehors du champ de la théorie 
concernée. Le déterminisme se situerait alors en dehors des relations entre variables 
identifiées. La troisième raison susceptible d’expliquer la marge de manœuvre des 
acteurs est de considérer que le fait de dévoiler un déterminisme permet de s’en 
émanciper. En prenant conscience de certaines relations causales, l’acteur peut par 
la suite les remettre en cause et générer d’autres relations entre variables de gestion.

Bien sûr, on peut aussi dire, en suivant Popper (1963), que le but de la science n’est 
pas de créer des certitudes mais plutôt de proposer des résultats réfutables. En ce 
sens, l’action d’un manager en dehors de la relation causale prévue par une théorie ne 
remettrait pas en cause l’idée de théorie en tant que telle mais la théorie concernée, 
qui se trouve alors réfutée dans certaines circonstances, laissant la place à une théorie 
plus générale, à une théorie concurrente, ou à une théorie qui porte sur un autre objet. 
Il n’empêche que si une théorie est vraie pour un domaine donné dans un contexte 
donné, alors, l’organisation ou l’individu est inscrit dans des relations déterminées.

La théorie sert donc à décrire le monde plus ou moins parfaitement, mais permet 
rarement de le changer1. Toutefois, on pourrait arguer du fait qu’il existe des théories 
dont les énoncés sont performatifs, c’est-à-dire qui créent la réalité. Dans ce cas, la 
théorie décrit le monde et le transforme. Cependant, si une théorie est performative, 
si le fait de l’énoncer et de la diffuser conduit à modifier la réalité, alors cela signifie 
qu’elle était fausse au départ, ou en tout cas qu’elle n’était pas « vraie » sur le domaine 
auquel elle s’applique ensuite.

Finalement, la théorie est fréquemment accusée d’être peu utile pour la pratique, d’où 
les appels récurrents dans la littérature à une recherche plus appliquée et tournée vers 
la mise en œuvre de la recherche au profit des organisations. En ce sens, la recherche 
utile serait celle qui va plus loin que la production de théorie.

Le cadre d’analyse (framework) ou la gestion conçue

Un deuxième objet de connaissances, beaucoup moins souvent évoqué que celui de 
théorie, est celui de cadre d’analyse (framework). Le cadre d’analyse ne doit pas être 
confondu avec le cadre conceptuel, qui renvoie en général à une activité du chercheur 
ayant pour objectif  de visualiser globalement les relations entre les concepts de sa 
recherche. Il s’établit généralement au début d’une recherche. À l’inverse, le cadre 
d’analyse dont nous parlons ici est un « produit fini ».

Teece définit le cadre d’analyse ainsi :
A framework, like a model, abstracts from reality. It endeavors to identify 
classes of  relevant variables and their interrelationships (Teece, 2007, p. 1320).

Cette relation entre variables le rapproche de la théorie mais le cadre est spécifique 
car :

A framework is less rigorous than a model as it is sometimes agnostic about 
the particular form of  the theoretical relationships that may exist. (Teece, 
2007, p. 1320)

Bien que généralement moins valorisé et souvent confondu avec l’outil, le cadre 
d’analyse trouve en management un écho particulièrement important auprès des 
praticiens. Que l’on pense au Balanced Scorecard de Kaplan et Norton (1992), au 
modèle de l’Océan Bleu de Kim et Mauborgne (2005), au 7S de McKinsey (Peters 

1.	 Bien qu’une 
description puisse 
dans certains cas 
révéler des leviers 
de changement de 
cette réalité (Demil & 
Lecocq, 2015).
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& Waterman, 1982) ou au modèle des 5 forces de Porter 
(1980), ces productions font partie des rares exemples 
d’une très large diffusion et utilisation dans la pratique. 
Ceci constitue une différence forte avec la théorie qui 
s’adresse et se diffuse avant tout aux chercheurs de la 
discipline.

Dans un cadre d’analyse, le lecteur se voit proposer des 
concepts à manipuler et à adapter à sa situation pour 
produire un résultat : constituer une représentation des 
leviers de la performance et se donner des KPI, réfléchir 

au Business Model dans son secteur et essayer de produire des innovations de rupture, 
construire l’excellence de son organisation, ou encore analyser la rivalité élargie dans 
son secteur. Les cadres offrent donc une trame d’analyse constituée de variables mais 
le travail le plus important est fait par l’analyste lui-même qui rassemble et compile 
les informations et les utilise en rapport avec sa situation. Les relations entre variables 
ne sont pas causales, autrement dit, elles ne sont pas figées. L’action des acteurs et 
ses résultats ne sont alors pas déterminés par les conditions initiales de leur situation. 
Plus précisément, ce sont les choix opérés par les acteurs qui vont définir ou préciser 
le type de relation, voire la force de la relation entre deux variables considérées. À ce 
titre, le cadre d’analyse se rapproche d’une méthode de conception de la gestion, non 
pas à destination des chercheurs, mais des praticiens.

Le modèle des 5 forces de Porter constitue une parfaite illustration de l’approche en 
termes de cadre d’analyse. Spender (2010) développe la démarche introduite par 
Porter à partir de deux de ses écrits en 1981 et 1991. Cherchant une voie médiane 
entre une approche purement théorique qui s’éloigne des contingences de la décision 
en organisation et une approche purement inductive basée sur l’accumulation de 
faits, Porter en vient à l’idée que le cadre d’analyse est un intermédiaire de choix. Il 
permet d’éviter l’écueil traditionnel de la micro-économie qui se révèle peu utile pour 
le praticien et l’absence de structure et d’organisation des données qui caractérise les 
premières réflexions en stratégie (notamment le modèle LCAG), trop ancrées dans 
l’empirisme2. Ainsi, pour Porter, la micro-économie et l’approche « trop » théorique 
courent le risque de laisser de côté des variables importantes ayant une influence sur 
le phénomène étudié :

A theory that sought to explain part of  a phenomena, but which left out 
important elements that precluded the offering of  credible guidance for 
individual companies, was seen as inadequate to the task. (Porter, 1991, p. 97)

Au final – et si l’on accepte la recherche d’utilité pour les praticiens comme l’un des 
objectifs de la recherche en management –, les cadres d’analyse :

seek to help the analyst to better think through the problem by understanding 
the firm and its environment and defining and selecting among the strategic 
alternatives available, no matter what the industry and starting position. 
(Porter, 1991, p. 98)

En ce sens, sa position comme produit important de la recherche devrait probablement 
être plus valorisée.

Les outils ou la gestion prescrite

L’outil est souvent assimilé au cadre d’analyse, du fait de son utilité pour le praticien. 
Ainsi, le panorama des outils du management élaboré par le cabinet de conseil Bain & 

2.	 Si nous soulignons 
l’intérêt des cadres 
d’analyse, nous 
ne signifions pas 
ici une adhésion 
à certains de ces 
cadres sur le fond. 
Comme le relève 
Teece par exemple, 
“The Five Forces 
framework has 
inherent weaknesses 
in dynamic 
environments. 
Fundamental is that 
it implicitly views 
market structure as 
exogenous, when in 
fact market structure 
is the (endogenous) 
result of  innovation 
and learning” (2007, 
p. 1325).

Quai du Louvre, 
Claude Monet (1867) 
Gemeentemuseum, La Haye
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Company (Rigby & Bilodeau, 2013) recense-t-il, par exemple, le Balanced Scorecard 
comme un outil alors que nous le considérons ici comme un cadre d’analyse. Dans le 
même temps, dans cette étude, sont considérées comme des outils l’open innovation ou 
les alliances stratégiques… La catégorie « outils » est donc fréquemment conçue très 
extensivement tant dans la littérature managériale qu’académique et appelle à être 
précisée. Chiapello et Gibert (2013) en donnent une vision plus étroite en soulignant 
que parmi les nombreuses caractéristiques de l’outil, sa finalité est liée plus ou moins 
directement à la performance organisationnelle et qu’il routinise des actions de 
coordination, de contrôle, de prévision, d’organisation ou de commandement, pour 
reprendre la typologie de Fayol. À cela s’ajoute une forte matérialité. L’outil de gestion 
a une forme particulière, reconnaissable, qui permet son utilisation récurrente.

Traiter des outils en les positionnant par rapport aux cadres d’analyse et aux théories 
nous amène à faire une distinction supplémentaire. Si nous pensons que l’assimilation 
entre outils et cadres d’analyse est souvent acceptable, l’outil est entendu ici 
comme prescriptif. Il réalise de façon systématique des opérations – qu’il doit être 
capable de répéter – et induit ou propose des solutions à un problème, ce qui n’est 
pas le cas du cadre d’analyse. En management stratégique, les matrices d’analyse 
de portefeuille classiques, telles de la matrice BCG ou McKinsey, sont ainsi à nos 
yeux des outils. À chaque situation (chaque case de la matrice) correspond une ou 
plusieurs préconisations (segmentation, abandon, investissement…) qui découlent 
naturellement du positionnement du domaine d’activités stratégique concerné. Les 
outils de la gestion de projet comme les diagrammes PERT ou GANTT, qui permettent 
de déterminer un chemin critique de tâches à accomplir et l’ordonnancement de ces 
tâches, sont de même nature. Ils préconisent des solutions à un problème.

Évidemment, nous reconnaissons que les prescriptions de l’outil ou les comportements 
et décisions qu’il induit ne s’imposent jamais totalement aux acteurs de l’organisation. 
Ceux-ci ont toujours des marges d’interprétation et de comportement face à des 
régulations de contrôle (Reynaud, 1989). Cependant, les relations entre les problèmes 
identifiés et les solutions proposées par l’outil sont prescrites et systématiques.

Les relations et tensions entre théorie, outil et cadre d’analyse

Les différentes productions en gestion discutées dans cet article entretiennent des 
relations complexes. D’une part, elles se différencient sur de nombreux points. 
D’autre part, elles sont complémentaires pour comprendre et façonner la gestion de 
l’entreprise. Théories, outils et cadres d’analyse peuvent même évoluer et changer de 
statut.

Les différences entre théories, outils et cadres d’analyse

Les définitions données précédemment tendent à montrer les spécificités de chacun 
des objets étudiés dans ce court article. Le tableau 1 synthétise notre point de vue sur 
la théorie, l’outil et le cadre d’analyse.

L’outil se distingue du cadre d’analyse par sa focalisation sur la routinisation 
d’opérations plutôt que sur la conception de la gestion et par sa plus forte matérialité 
(le cadre d’analyse étant essentiellement centré sur des opérations cognitives).

Alors que la théorie a vocation à être descriptive en premier lieu, bien que certaines 
théories soient prescriptives par nature (mais est-ce que ce sont des « bonnes » 
théories ?), l’outil, lui, prescrit (voire automatise) une action pour chaque élément 
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analysé. Outils et théories sont donc très différents. Ils ont cependant un point 
commun : les relations entre éléments (qu’il s’agisse de variables dans la théorie ou 
des « problèmes » et des « solutions » dans le cas d’un outil) relèvent de la nécessité. 
Ce sont des « prêts-à-penser ou à agir ». Au contraire, dans le cadre d’analyse les 
relations ne sont ni prescrites ni déterminées. Les éléments à considérer sont identifiés 
mais les relations entre eux ne le sont pas, ou en tout cas pas de manière systématique. 
Le cadre d’analyse laisse donc l’acteur concevoir en partie le système dans lequel il 
s’insère, bref, laisse place à la gestion. Cette différence amène Spender à considérer 
deux approches différentes de la recherche en gestion :

My overall argument is that for us management school types the ToF [Theory 
of  the Firm] literature suggests two very different research programs. The 
first is our version of  the neoclassical economists’ search for positive theory 
that shows how firms ‘must be’ if  they are to be optimal. This is about us 
trying to be better micro economists than those in the Economics Schools. 
This program denies all types of  uncertainty bar the strategist’s ignorance 
of  the facts and it is attracting a fair amount of  bad press. (…). Researching 
entrepreneurship, innovation, strategy and even leadership within this 
program seems to make little sense. A second research program focuses on 
managerial creativity, but the methodological implications are immense. 
(Spender, 2010, pp. 22-23)

Alors que le premier programme vise à créer des théories qui identifient des invariants, 
le second cherche à proposer des cadres d’analyse qui ont pour but d’éclairer ou de 
faciliter la gestion.

Les relations complexes entre outils, théories, et cadres

Au-delà de leurs différences, les trois types de production entretiennent des relations 
de complémentarité.

De manière un peu caricaturale, les théories servent à établir les cadres d’analyse 
et in fine des outils. C’est ainsi que la démarche de Norton et Kaplan s’inspire de 
la conception de la stratégie de Porter (Norreklit, 2000) et que l’analyse des forces 
concurrentielles d’un secteur incorpore les résultats de l’économie industrielle. 
Idéalement, le cadre d’analyse devrait être capable d’énoncer clairement les théories 
qui l’inspirent. Ainsi, le modèle RCOV de conception de Business Model que nous 

Théorie Outil
Cadre d’analyse 

(framework)

Définition
Ensemble de relations 
causales entre concepts qui 
expliquent un résultat donné

Dispositif routinisé de 
résolution de problèmes

Ensemble de variables 
pertinentes en interrelation 
mais dont les relations ne 
sont pas déterminées

Principal rôle
Décrire la réalité de manière 
abstraite

Routiniser (la coordination, le 
contrôle, la prévision, 
l’organisation…)

Concevoir

Type d’éléments 
considérés

Antécédents et conséquences Problèmes et solutions
Variables à considérer pour 
concevoir des décisions

Nature des relations 
entre éléments

Déterministe Prescrite
Non déterminée et non 
prescrite

Liberté d’action 
pour l’individu et 
l’organisation

Faible voire inexistante Faible Forte

Producteur 
archétypique

Le chercheur Le praticien ou le consultant Le chercheur-consultant

Tableau 1 : 
Théorie, outil et cadre 
d’analyse en gestion
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avons développé a-t-il été construit en référence directe à la théorie de la firme 
d’Edith Penrose (voir Demil & Lecocq, 2012). D’autres cadres peuvent néanmoins 
n’avoir qu’un lien ténu avec la théorie comme le Business Model Canvas (Osterwalder 
& Pigneur, 2010). De la même façon, les outils intègrent le plus souvent des théories 
ou des éléments de théories, même si la relation entre les sources théoriques et l’outil 
lui-même peut être perdue de vue.

Cette complémentarité entre théories, outils et cadres d’analyse se retrouve dans la 
division qui s’opère entre différents groupes professionnels pour prendre en charge 
chacune de ces productions. Les théories sont pour l’essentiel le produit de chercheurs 
s’adressant à des chercheurs. C’est donc naturellement que cet objet est le plus valorisé 
dans cette communauté académique. Les cadres sont pour l’essentiel produits par des 
chercheurs-consultants. Ainsi, les auteurs que nous avons cités en guise d’illustration 
ont tous été consultants ou le sont encore. Ce produit leur permet de vendre à de 
multiples organisations une démarche de conception à mettre en œuvre. Enfin, les 
outils sont le plus souvent mis au point et utilisés par les consultants et les praticiens. 
Ils requièrent un encastrement dans et une adaptation forte à une organisation 
particulière et nécessitent un « paramétrage » pour être routinisés. Les rôles peuvent 
évidemment se brouiller plus que nous l’avançons ici. Des chercheurs proposent des 
cadres d’analyse comme lorsque Mintzberg décrit les rôles du manager, des praticiens 
tirent de leur expérience des cadres d’analyse tel que le diagramme d’Ishikawa en 
matière de qualité, des consultants participent à l’élaboration d’outils ou théorisent, 
comme dans le cas d’Henderson et de la courbe d’expérience.

De manière plus dynamique, on peut considérer que le statut d’un objet peut évoluer 
dans le temps. Ainsi, les théories peuvent être volontairement transformées en cadres 
d’analyse. Spender (2010) défend par exemple l’idée que les grandes théories de la 
firme peuvent assez facilement être formulées comme des cadres d’analyse. Au lieu 
d’identifier des régularités dans les relations causales, il s’agit alors de relever les 
principales variables pertinentes et de les considérer comme des leviers d’action pour 
la gestion.

Mais les théories, les outils et les cadres d’analyse peuvent aussi évoluer de manière 
involontaire, dans une logique de dénaturation, notamment du fait de leur diffusion. 
Par exemple, le risque encouru par les cadres d’analyse est double. D’un côté, 
lorsque le cadre s’est très largement diffusé auprès des praticiens, son utilisation 
peut devenir standardisée, routinisée. C’est 
le cas par exemple de l’analyse SWOT 
qui peut ne produire que peu d’effets en 
matière de définition de la stratégie (Hill 
et Westbrooke, 1997) car son utilisation se 
limite souvent à un remplissage de cases 
qui correspond aux idées reçues du secteur 
(Demil, Lecocq, Warnier, 2013). Dans ce cas, 
le cadre d’analyse n’est même plus perçu 
comme un outil destiné à la conception de 
systèmes de gestion ou d’aide à la décision. 
La créativité permise par le cadre d’analyse 
est alors faible et l’utilisation routinière du 
SWOT relève plus de l’outil que du cadre 
d’analyse.

Le pont des Arts, Edward Hopper (1907)
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D’un autre côté, à l’inverse du cas précédent, le cadre d’analyse peut être fétichisé et 
être assimilé à une théorie. Les critiques du Balanced Scorecard montrent qu’on y 
voit parfois un modèle théorique qui demande à être validé. Ainsi, Norreklit (2000) 
interroge le cadre comme on le ferait d’une théorie :

Therefore, it is worth asking whether this is a valid model for obtaining the 
results promised. (p. 67)

et
The validity of  the model relies, however, on the assumption that the cause-
and-effect relationship exists between the areas of  measurement suggested. 
(p. 68)

Nous pensons cependant que la validation d’un cadre d’analyse n’a pas grand sens en 
dehors d’une épistémologie de type « positiviste ».

Conclusion

Cet article vise à promouvoir le cadre d’analyse comme un produit important de la 
recherche et à inciter les chercheurs en gestion à y porter plus d’attention. En tant 
que produit « hybride », entre l’outil et la théorie, il semble être un bon moyen de 
favoriser les échanges avec les praticiens et de diffuser des idées présentes dans les 
théories. Il oblige néanmoins à quitter les débats entre académiques pour tester le cadre 
sur des situations concrètes et éventuellement l’amender. De plus, le cadre d’analyse 
représente un enjeu important pour la pratique. C’est en effet parce qu’il laisse des 
marges de liberté à l’action des individus qui le mobilisent et qui l’appliquent à des 
situations particulières que sont réintroduites les questions éthiques (Spender, 2010). 
Ces questions sont également présentes dans la construction de théories et l’utilisation 
d’outils mais sous d’autres formes. Les théories peuvent incorporer des visions 
discutables du monde (Ghoshal, 2005). Les outils nécessitent des représentations et 
incorporent des conventions pouvant, elles aussi, être discutables (Moisdon, 1997). 
Néanmoins, dans le cas des théories ou des outils, les questions éthiques se posent 
au créateur de l’objet (outil ou théorie). Celui-ci peut ainsi se demander quelle est 
l’idéologie ou quels sont les postulats sous-jacents à la théorie ou à l’outil proposé. 
Il peut aussi se demander dans quels contextes ces derniers vont être utilisés. Mais 
une fois les théories ou les outils acceptés par les utilisateurs, leur utilisation soulève 
rarement de nouvelles questions éthiques. À l’inverse, dans le cas du cadre d’analyse, 
les résultats de son utilisation ne sont pas déterminés. Les cadres d’analyse laissent une 
large marge de liberté lors de leur mise en œuvre et les dilemmes éthiques apparaissent 
plus facilement, laissant là encore libre cours à la responsabilité managériale ¢
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Bancs livres, square Gabriel Pierné, 12 octobre 2015 (MB)

Rue de Sèvres, 
Une porte cochère avant le magasin Le Tournis, 
Midi et l’été 
Sur l’asphalte suspend tous les élans. 
Une jeune femme, 
La ligne d’ombre de sa jupe nue 
Est complice de son corps charmant, 
Poursuit un rêve éveillé, 
Assise à même la pierre du seuil. 
Je la nomme 
Liseuse aux douze pavots blancs, 
Méridienne, 
Encore qu’elle garde les yeux grands ouverts 
Et les doigts symétriques. 
En feuilletant son livre absent, 
Elle demeure, je la perds,

Sans délai, à la rue suivante, 
Syllabe d’écho, amante coupable.

	 (Paris sans issue, René Char)
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L’amitié, clé d’un succès académique ?1
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dans l’élaboration 
du texte et Hervé 
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suggestion très 
judicieuse des 
travaux d’Hannah 
Arendt.

L’amitié – aussi sélective que la pitié est égalitaire –, 
 le phénomène central, où, seule, s’atteste l’humanité.  

(Arendt, 1974, p. 21)

Certains discours ont la vie dure. D’une part de nombreux chercheurs déplorent 
un manque d’audace et de nouveauté dans les recherches académiques, d’autre 

part persiste le mythe du chercheur solitaire arrivant par ses seules forces à produire 
une connaissance scientifique digne du prix Nobel. Or est-on vraiment certain que 
les grandes découvertes sont le fruit d’un unique cerveau ? En tout cas, les méthodes 
pour trouver LA bonne idée sont formelles : ça va mieux avec du collectif  ! Et c’est la 
conclusion de Dumez (2009), à savoir organiser des ateliers en groupe pour pratiquer 
des exercices d’heuristiques et ainsi stimuler de nouvelles idées. Tout paraît tendre 
vers une plus grande prise en compte du collectif  dans la gestion des chercheurs et 
de la recherche. C’était sans compter sur le tour de force du néolibéralisme. En effet, 
l’une des prouesses de cette doctrine a été d’opérationnaliser le concept de liberté dans 
la figure de l’individu entrepreneur de lui-même, dont le succès repose uniquement 
sur la capacité de l’individu à se vendre et à vendre ses compétences sur le marché 
mondialisé du travail. Le monde académique s’en est bel et bien saisi au vu de la 
citation suivante :

Le professeur-chercheur se gère individuellement comme une entreprise et le 
système a poussé à cela, y compris aux États-Unis ou en Asie. Les enseignants 
sont des entrepreneurs d’eux-mêmes. Et ce, même quand ils sont dans le 
secteur public. Ils travaillent pour leur notoriété. […] Par exemple, si vous 
êtes persuadé que votre ambition professionnelle est d’arriver à la présidence 
de votre association de recherche, vous êtes entrepreneur de vous-même. Si 
vous voulez continuer vos travaux tout en étant consultant dans les médias 
ou écrire des livres, vous développez l’entreprise de vous-même. Et je n’y 
suis pas opposé. Au contraire, car nous sommes dans une vraie logique de 
marché. Le métier d’enseignant-chercheur est devenu global et totalement 
« marchandisé ». (Belletante & Borghos, 2015, p. 156)

Cette vision fait apparaître en filigrane l’idée suivante : la concurrence entre individus 
est un mécanisme de régulation du marché académique et l’entreprise individuelle une 
clé de la réussite. Mais cela conduit-il réellement à une meilleure qualité académique ?

Dix ans plus tôt, Dumez (2005) pointait du doigt les dérives d’un utilitarisme exacerbé 
dans la formation des doctorants consistant à ne faire que ce qui est utile dans le 
cadre de la thèse en partant du principe que l’objectif  est de soutenir une thèse en 
trois ans avec deux publications. Le doctorant cherche ainsi à :

http://lelibellio.com
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préciser le plus tôt possible le sujet définitif  de la thèse, puis à centrer l’analyse 
bibliographique autour de ce sujet […] puis à sélectionner les données pour 
qu’elles s’adaptent au mieux à ce sujet. (Dumez, 2005, p. 17) 

Or :
Une telle démarche peut en effet conduire à une impasse : un travail de 
recherche bien ficelé qui n’est que la répétition déguisée de travaux antérieurs, 
une simple variation sur un thème balisé. Et ce peu d’apport bien visible aux 
yeux des rapporteurs, des membres du jury et des recruteurs éventuels. (op. 
cit., p. 17)

Cet utilitarisme qualifié de « naïf  » conduit à une contre-performance académique, 
dans la mesure où les résultats produits ne permettent ni de réaliser une thèse majeure 
ni d’obtenir un poste à la hauteur des attentes en termes de prestige.

Dumez (2005) propose ainsi un utilitarisme « éclairé » en introduisant l’importance 
du collectif  dans l’obtention de résultats de recherche permettant des contributions 
réelles :

[…] Il convient d’alterner les périodes d’approfondissement de son sujet et de 
travail de mise en tension vers le général dans la solitude, avec ce même travail 
dans un cadre collectif. On sait aussi qu’il faut que ce collectif  soit riche de 
diversité et non monothématique, et qu’il partage cette quête d’un utilitarisme 
éclairé, c’est-à-dire qu’il ne considère pas un échange ouvert comme une perte 
de temps. On sait que la démarche – métaphore elle-même inattendue – 
relève de la « cocktail party » : des gens qui n’ont pas l’habitude d’échanger 
forment des groupes qui peuvent se faire et se défaire, et entretiennent des 
conversations originales. (Dumez, 2005, p. 18)

Un doctorant recourant à un utilitarisme éclairé en mobilisant notamment un collectif  
de chercheurs aurait davantage de chances de produire une contribution académique 
importante qu’un doctorant écoutant les sirènes néolibérales et comptant sur ses 
seules forces d’entrepreneur pour faire carrière. Si d’autres paramètres sont à prendre 
en compte pour faire une carrière dans le monde académique, quels sont-ils ?

La carrière des académiques a longtemps été envisagée comme « sans frontières » 
(boundaryless career), où les possibilités d’évolution dépassent le seul cadre de 
l’organisation (Arthur & Rousseau, 1996). Ainsi le rôle de l’employeur serait mineur 
par rapport au rôle de chaque individu dans sa réussite de carrière. Cette hypothèse 
de carrière sans frontières rejoint l’entrepreneur de soi dans l’idée que les individus 
sont totalement libres de leurs choix et sont entièrement responsables de leurs 
succès ou échecs. Or Dany, Louvel et Valette (2011) démontrent que ce modèle n’est 
pas empiriquement valable pour les carrières académiques. Elles introduisent le 
concept de script de carrière pour expliquer les choix et les résultats obtenus par les 
chercheurs pour leur carrière. Par exemple, la représentation qu’ont les chercheurs 
des conditions de promotion, et en particulier de ce qu’il faut faire pour obtenir le 
statut de professeur des universités en France, influence la manière dont ils vont faire 
leurs choix en matière d’activités (plus d’heures de cours, avoir des responsabilités 
administratives, etc.) et les objectifs de carrière qu’ils vont se fixer. À ce titre, chaque 
employeur va jouer un rôle important dans la carrière des chercheurs au niveau de 
l’accessibilité des règles de promotion.

Le « marché » académique se révèle ainsi plus dépendant des organisations que ce 
que prétendent les discours néolibéraux. Reste à savoir ce qu’il se passe à l’intérieur 
des organisations en regardant les relations entre académiques. Or, d’après Gersick, 
Bartunek et Dutton (2000), les relations entre enseignants-chercheurs sont une fin 
en soi contrairement à ce que dit la théorie des réseaux sociaux qui les considère 
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uniquement comme une ressource pour les individus. Les auteurs ont mené une 
enquête sur 37 enseignants-chercheurs choisis selon des critères d’affiliation 
(6 business schools réparties sur le territoire des États-Unis), d’ancienneté et de 
sexe (10 femmes junior, 9 femmes senior, 9 hommes junior et 9 hommes senior). Les 
entretiens étaient centrés sur les relations que les chercheurs percevaient comme 
centrales pour eux en expliquant pourquoi et en racontant des situations précises. 
L’objectif  de l’enquête était d’explorer l’importance des relations positives comme 
négatives dans la carrière des chercheurs. Les situations décrites par les répondants 
ont permis aux auteurs de mettre en avant le caractère central des relations entre 
pairs dans le monde académique. Le lieu de travail des chercheurs est l’endroit où 
de telles relations se créent pour le meilleur comme pour le pire. Les relations tissées 
lors de la formation doctorale entre doctorants ou avec un ou des superviseurs font 
également l’objet de narrations. Dans les relations décrites par les répondants, 57 % 
d’entre eux ont choisi de parler de collègues étant des amis pour parler d’une relation 
importante pour leur carrière. Cette enquête montre que, même au pays de la réussite 
individuelle, les relations peuvent être importantes. Dans ce papier, l’idée est d’aller 
plus loin en considérant l’amitié comme facteur de succès académique.

La production de connaissances nouvelles nécessite une 
maîtrise des connaissances actuelles, de l’état de l’art de 
la littérature. Or, c’est ce qui lie le chercheur aux autres, y 
compris ceux qui nous ont précédés. Une relation se tisse entre 
les travaux des auteurs écrivant sur un même champ. Sur la 
relation particulière qu’est l’amitié, l’exemple le plus célèbre 
d’un point de vue littéraire et probablement académique reste 
l’amitié qui a lié Montaigne et La Boétie pendant les quatre 
années précédant la mort de ce dernier en 1563. Cette amitié 
a même fait l’objet d’un essai de Montaigne publié en 1580.

André Gide lui-même résume bien la caractéristique 
intéressante de cette relation dans sa préface de l’édition 
Gallimard en 1962 des Essais : « […] quel il [Montaigne] 
aurait été s’il n’avait pas rencontré La Boétie, et aussi ce 
qu’eussent été les Essais si La Boétie n’était pas mort aussi jeune 
[…] »

N’y a-t-il qu’un pas pour transposer cette contribution de l’amitié au succès jusque 
dans le milieu académique ? Mathieu (2011) met en lumière la manière dont Montaigne 
est entré en dialogue avec les écrits de La Boétie pour développer sa propre pensée 
et devenir le philosophe incontournable que l’on connaît. Si Lefèvre (2007) distingue 
deux conceptions de l’amitié chez La Boétie et Montaigne, c’est pour mieux préciser 
les points de vue de chacun. La Boétie part de l’idéal de l’amitié alors que Montaigne 
parle de son expérience de l’amitié avec La Boétie dans les Essais (Montaigne, 
1965/1580). Si l’on sait désormais que cette expérience a permis à Montaigne de 
produire ses Essais, voyons quelle définition de l’amitié Lefèvre tire du Discours sur 
la servitude volontaire de La Boétie :

Ainsi, l’amitié se définit-elle comme une relation où tout rapport de 
domination est d’avance exclu et l’on pourrait même aller jusqu’à dire que 
seule l’admiration réciproque permet à l’homme de briser sa solitude. Aussi 
faut-il souligner l’importance particulière accordée à la notion d’estime. 
L’estime est la cause première et principale de l’amitié et on ne saurait avoir 
pour ami quelqu’un qu’on n’estime pas. (Lefèvre, 2007)

Escalier, rue Chappe, 
28 octobre 2015
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On peut prêter cette définition aux relations entre enseignants-chercheurs, dans la 
mesure où la logique des pairs brouille l’idée d’une hiérarchie au sens traditionnel. 
La domination n’est pas issue d’un pouvoir hiérarchique mais potentiellement 
d’une renommée académique fondée sur la publication. Compte tenu de la nature 
des travaux académiques, l’admiration et l’estime sont des facteurs favorisants que 
l’on retrouve dans les relations entre enseignants-chercheurs (Gersick, Bartunek & 
Dutton, 2000). L’exemple de l’amitié entre La Boétie et Montaigne et l’impact des 
travaux de ce dernier sur la pensée occidentale montre que se faire des amis parmi ses 
collègues et s’appuyer sur leurs travaux pour développer les siens est une stratégie qui 
peut être bénéfique.

Pour revenir à la conduite des affaires académiques et à la gestion des enseignants 
chercheurs, les travaux d’Arendt montrent comment l’amitié se situe au centre de la 
vie politique :

Ainsi nous est-il difficile de comprendre l’importance politique de l’amitié. 
Lorsque, par exemple, nous lisons chez Aristote que la philia, l’amitié entre 
citoyens, est l’une des conditions fondamentales du bien-être commun, nous 
avons tendance à croire qu’il parle seulement de l’absence de factions et 
de guerre civile au sein de la cité. Mais pour les Grecs, l’essence de l’amitié 
consistait dans le discours. Ils soutenaient que seul un « parler-ensemble » 
constant unissait les citoyens en une polis. Avec le dialogue se manifeste 
l’importance politique de l’amitié, et de son humanité propre. Le dialogue 
(à la différence des conversations intimes où les âmes individuelles parlent 
d’elles-mêmes), si imprégné qu’il puisse être du plaisir pris à la présence de 
l’ami, se soucie du monde commun, qui reste « inhumain » en un sens très 
littéral, tant que des hommes n’en débattent pas constamment. Car le monde 
n’est pas humain pour avoir été fait par des hommes, et il ne devient pas 
humain parce que la voix humaine y résonne, mais seulement lorsqu’il est 
devenu objet de dialogue. […] Nous humanisons ce qui se passe dans le monde 
et en nous en en parlant, et, dans ce parler, nous apprenons à être humains. 
(Arendt, 1974, pp. 34-35)

Ainsi le caractère collégial du gouvernement des 
affaires académiques devrait rester au centre 
de la gestion des enseignants-chercheurs. Or le 
mouvement de managérialisation des établissements 
d’enseignement supérieur et des business schools 
remet en cause cette collégialité. Ce qui pose la 
question de l’adéquation entre la nature du travail 
académique, que ce soit l’enseignement ou la 
recherche et des principes de management fondés 
sur la figure de l’entrepreneur de soi.

Ces débats ne sont pas nouveaux. Les tendances 
néolibérales et managériales demeurent lourdes par 
rapport à des prises en compte du collectif  dans la 
production de savoir et de la collégialité comme mode 
de gouvernement. L’amitié peut et doit constituer 
le dernier rempart contre certains extrêmes contre-
productifs générés par ces tendances.

Afin de mieux résister, rappelons-nous simplement 
le caractère central des relations dans le monde 
académique et de l’amitié en particulier :Place des Abbesses, Maurice Utrillo (1910)
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Since colleagues help to define what counts as good and interesting in one’s 
field, they heavily influence one’s potential to obtain day-to-day respect and 
enjoyment at work. (Gersick, Bartunek et Dutton, 2000, p. 1039)

Les prix Nobel n’étant attribués qu’environ trente ans après la publication de 
la découverte scientifique, mieux vaut considérer le succès académique comme 
un quotidien fondé sur le respect des pairs et le plaisir à travailler. Et l’amitié de 
constituer la clé d’un tel succès ¢
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L’île aux Cygnes.
Île artificielle, anciennement digue 
de Grenelle, située entre les 15e et 16e 
arrondissements de Paris

Un cygne avance sur l’eau 
tout entouré de lui-même,  
comme un glissant tableau ; 
ainsi à certains instants 
un être que l’on aime 
est tout un espace mouvant.

Il se rapproche, doublé, 
comme ce cygne qui nage, 
sur notre âme troublée... 
qui à cet être ajoute 
la tremblante image 
de bonheur et de doute.

	 (poème composé en Français, Rainer Maria Rilke)
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Rue de la Sorbonne

Hervé Dumez

S’engage alors une étonnante série de spéculations. En trois mois, de 
novembre 1254 à janvier 1255, des granges, des prés, des maisons, 

trente-neuf  en tout, sont acquis dans le quartier. Les actes portent la 
mention : « ad opus cujusdam amici ejus » (pour le compte d’un certain 
ami). Les acheteurs ne sont donc que des prête-noms qui opèrent pour 
un ami inconnu. On le saura par la suite, l’ami en question est le futur 
Saint Louis lui-même. Rentré de Terre Sainte en juillet 1254, Joinville 
raconte son activité débordante, sa volonté de réorganiser les structures 
du royaume mais aussi sa soif  de soutenir les œuvres charitables.

Au bout de cette politique immobilière, il y en a trois possibles : les frères 
de Sainte-Croix et les Filles-Dieu pour qui il veut élever un couvent, et le 
projet de Robert de Sorbon.

La reine fit remarquer que l’idée d’établir les Filles-Dieu, en plein cœur 
du quartier estudiantin, près du cloître Notre-Dame et de la Montagne 
Sainte-Geneviève, n’était sans doute pas des meilleures. Saint-Louis les 
installera finalement à l’écart des turbulences du monde, sur la route de 
Saint-Denis.

Face aux frères de Sainte-Croix, Robert joue finement. Il acquiert en 
octobre 1255, au beau milieu du quartier qu’il a choisi, la grange de Jean 
de Bagneux sise rue Coupe-Gueule1. Un an et demi plus tard, le roi lui 
offre l’ancienne demeure de Jean d’Orléans, avec les étables attenantes, 
qui jouxte la grange. Robert multiplie alors les achats, cherchant à la 
fois à arrondir son domaine et à acquérir des moyens d’échange : en 
janvier 1259, trois maisons dans la grande rue Saint-Jacques ; trois en 
février, deux rue de la Bretonnerie et une rue Coupe-Gueule ; en juillet, 
cinq maisons encore rue Coupe-Gueule, et une près des Termes. 
Magnanime en apparence, en février de cette même année, il cède les 
maisons qu’il vient d’acquérir rue de la Bretonnerie aux frères de Sainte-
Croix : ils y édifieront le couvent Sainte-Croix de la Bretonnerie, tandis 
que lui arrondit son patrimoine là où il le souhaite. Car en remerciement 
de sa cession aux bons frères, le roi lui fait don de plusieurs biens « rue 
Coupe-Gueule, vis-à-vis du palais des Termes2, depuis la demeure de 
Guillaume le Panetier et Jean d’Ermanville jusqu’à la fin de cette rue, ainsi 
que de quelques maisons sises près de la demeure de maître Pierre de Chambly 

1.	 Quelques documents 
portent « rue Coupe-
Gorge ». C’est bien 
l’idée : une rue à 
ne pas fréquenter 
à la nuit tombée, et 
peut-être même pas 
en plein jour…

2.	 Il s’agit du palais des 
thermes de Cluny.

http://lelibellio.com
http://lelibellio.com
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au bout de l’autre rue qui lui fait face. » Il le fait « ad opus scolarium qui 
inibi moraturi », à l’usage des étudiants qui y prendront demeure – signe 
que le projet a déjà pris corps à cette date. Louis ix donne à Robert 
autorisation de fermer la rue Coupe-Gueule à ses deux extrémités. Elle 
deviendra donc rue aux Deux-Portes. Peu à peu, Robert achètera tout le 
quartier : les maisons de la rue des Maçons, parallèle à la rue Coupe-
Gueule et dont les jardins communiquent avec ceux des bâtiments de 
cette dernière, les terrains et maisons de la rue des Poirées, perpendiculaire 
aux deux autres.



Joinville dit de Robert qu’il était « filz de vilain et de vilaine », sans 
doute une famille de paysans ou d’artisans d’une certaine aisance. Il 
garde de ses origines le sens de l’accumulation du patrimoine (comme en 
témoignent ses achats immobiliers), d’un certain ordre, du concret. Ses 
sermons se distinguent de ceux des grands théologiens de son époque, 
Bonaventure ou Thomas d’Aquin, en ce qu’ils fourmillent d’anecdotes, 
de situations de la vie courante. Saint-Louis, dit Joinville, l’appréciait 
pour sa « prud’hommie » : sa franchise, sa droiture simple.



Lorsqu’un nouvel étudiant arrive à Paris, il s’agrège aux étudiants de 
sa nation. Il y en a alors quatre : la française, pour les pays de langue 
d’origine latine, sud de la France et Italie ; la Picarde, pour le nord de 
la France et les Wallons ; la normande, pour Normands et Bretons, 
et l’Anglaise, qui deviendra plus tard, avec la guerre de Cent Ans, 
l’Allemande, pour les Anglais et tous les pays du nord de l’Europe. On 
se choisit un maître, généralement de sa nation. L’Université de Paris 
ne compte alors que huit chaires. On paie son maître, qui loue quant 
à lui une salle du côté de la Montagne Sainte-Geneviève et qui fournit 
un morceau de chandelle et la botte de paille, achetée rue du Fouarre, 
sur lequel l’étudiant s’assiéra et écrira. Pour le reste, il faut trouver un 
logement et les bourgeois de Paris s’entendent à augmenter les loyers 
sous la pression de l’afflux d’étudiants. Les conditions d’existence et de 
travail sont dures et les tentations nombreuses : comme le note Jacques 
de Vitry dans son Historia Occidentalis, au chapitre « De statu civitatis 
parisiensis » : « Dans la même maison, vous trouvez en haut des écoles, en 
bas des lieux de débauche. Combien il est malaisé pour un étudiant de mener 
une vie sobre, réglée et chrétienne. »

L’Université n’a aucune existence matérielle. Elle n’est que le 
rassemblement – pensé sur le mode de la corporation – des maîtres et 
des étudiants. De temps en temps, la faculté se réunit dans l’Église des 
Mathurins, entre la rue Saint-Jacques et le palais de Cluny. Quand un 
maître dispute un De quodlibet, les autres maîtres donnent vacance à 
leurs étudiants pour qu’ils puissent y assister, et souvent s’y rendent eux-
mêmes pour participer aux échanges.
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Pour les Arciens, c’est-à-dire les étudiants de la faculté des Arts, quelques 
collèges existent. Robert a dû fréquenter celui qu’avait fondé Gauthier 
de Launay pour les étudiants pauvres originaires de la région de Reims, 
le collège de Rethel : Sorbon est en effet un hameau distant de quatre 
kilomètres de Rethel. Rue de la Montagne Sainte Geneviève, le collège 
de Dace ou des Danois, accueille les étudiants de ce pays et des pays du 
Nord. Il y a aussi, sur la paroisse de Saint-Nicolas du Chardonnet, non 
loin de la porte Saint-Victor, le collège des Bons-Enfants Saint-Victor. 
Mais on est maître ès arts vers vingt ans et les collèges vous mettent 
alors dehors. Il faut ensuite devenir bachelier biblique (commentaire 
non théologique de l’Écriture), bachelier sententiaire (ayant fait œuvre 
d’un nouveau commentaire, original et personnel, du Livre des Sentences 
de Pierre Lombard), avant de devenir maître en théologie et d’obtenir 
la licentia docendi qui permet de prétendre à une chaire dans toutes les 
Universités de la Chrétienté, souvent vers trente-cinq ans.

Seuls ceux qui ont choisi d’entrer au couvent bénéficient de conditions 
matérielles décentes.



Les frères prêcheurs sont en effet arrivés à Paris le 12 septembre 1217. 
En août 1218, ils se sont établis en haut de la rue Saint-Jacques. Lorsque 
saint Dominique, revenant d’Espagne, passe par Paris en 1219, ils sont 
déjà une trentaine. Les étudiants-moines sont logés au couvent, et les 
cours des maîtres ont lieu dans le réfectoire du couvent, avec tables et 
chaises. Thomas d’Aquin y est d’abord étudiant, puis professeur. Le 
scriptorium fournit les livres nécessaires aux études.

C’est en 1219 que sont arrivés les Frères Mineurs. Ils ont cherché à 
construire un couvent à Vauverts (l’actuel jardin du Luxembourg), mais 
le bâtiment s’est écroulé avant d’être achevé. Ils se sont alors installés 
dans les dépendances de l’abbaye de Saint-Germain des Prés. Jean 
de Fidenza y entre en 1243. Cinq ans plus tard, il obtient le grade de 
bachelier biblique, celui de bachelier sententiaire en 1250 et, enfin, celui 
de maître en théologie ainsi que la licentia docendi en 1253. Au moment 
où Robert fonde son collège, en 1257, il est ministre général de l’ordre, 
plus connu sous le nom de Bonaventure ou « docteur séraphique ».



Les relations entre les maîtres et les ordres sont des plus mauvaises. 
Longtemps, les premiers s’opposent à ce que des moines obtiennent une 
chaire. Ce sont des étudiants, donc des revenus qui leur échappent, et 
les conditions matérielles des couvents sont par trop supérieures aux 
leurs. Le 2 octobre 1255, à la reprise des cours, les maîtres régents de 
l’Université de Paris décident de dissoudre celle-ci et d’aller se reformer 
ailleurs, à Angers ou Orléans. Le 5 octobre 1256, le plus virulent des 
agitateurs, Guillaume de Saint-Amour, est condamné par le pape et doit 
s’exiler. Les maîtres réclameront à plusieurs reprises son retour, mais 
il mourra dans son pays d’origine, Saint-Amour en Franche-Comté où 
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il était assigné à résidence. De 1255 à 1260, Rutebeuf  lance une série 
de pamphlets en vers autour des dissensions qui secouent l’Université. 
Finalement, l’Église prend une position intermédiaire : elle autorise une 
chaire par couvent, et une seulement.

Le conflit est d’autant plus violent qu’il mêle – comme souvent – le 
matériel et l’intellectuel. L’Église admet l’acclimatation d’Aristote, 
mais dans des limites étroites. Les maîtres séculiers, à la suite de Siger 
de Brabant, s’enthousiasment pour un aristotélisme d’avant-garde, venu 
de la culture arabe, celui d’Averroès notamment, nettement éloigné de 
la doctrine de l’Église. En 1277, l’évêque de Paris, Étienne Tempier, 
condamne 153 thèses ayant cours chez les maîtres de l’Université de 
Paris, dont certaines sorties des œuvres de Thomas d’Aquin lui-même.



L’objectif  de Robert de Sorbon est de fournir aux étudiants en théologie 
l’environnement matériel et intellectuel qu’il leur faut, les avantages du 
couvent sans les ordres.

Les statuts s’expriment, plus tard, en quatre points : « vivere socialiter et 
collegialiter et moraliter et scholariter. »

Les socii comportent les boursiers et les élèves payants, riches étudiants 
qui bénéficient des avantages du Collège contre rétribution. Ils ne seront 
jamais plus de 36, même au temps de Richelieu. On occupe tour à tour 
la charge de lecteur durant les repas pris en commun, de clerc chargé de 
la chapelle, de procureur mineur durant tout un trimestre (gestion des 
questions matérielles : les vendanges en automne, l’approvisionnement en 
poisson durant le carême, etc.). À la tête du collège se trouvent, nommés 
pour six mois, un procureur général préposé aux questions matérielles 
et un prieur pour les questions humaines et spirituelles. Ce partage des 

responsabilités, 
à tour de rôle, 
est voulu et 
fait de tous 
des égaux. Le 
cachet de la 
Sorbonne est 
d’ailleurs une 
roue à dents 
égales, symbole 
de l’égalité de 
tous au sein du 
collège autant 
que jeu de mot 

sur le nom de Robert (Sors Bona, roue de la fortune). Le proviseur, quant 
à lui, est élu à vie par un collège comportant l’archidiacre du lieu, le 
chancelier de Paris, tous les maîtres régents de la faculté de théologie, 
des doyens de médecine et du droit, du recteur de l’Université et des 
procureurs des quatre nations.

Auguste Comte, place de la Sorbonne, 11 novembre 2015 (MB)
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Collegialiter, parce que chacun participe aux responsabilités et aux 
services communs. On mange tous ensemble. C’est le lecteur ou le prieur 
qui sonne la clochette annonçant le début du repas. On ne peut parler 
qu’après que le lecteur a prononcé les mots : « Tu autem ». Il est permis 
de déjeuner dehors, mais on est alors tenu de payer son repas « afin que 
les associés soient ainsi dissuadés de manger trop souvent en ville. » On peut 
aussi manger dans sa chambre et inviter des hôtes extérieurs, mais il faut 
alors payer pour eux, ne pas troubler le repas commun par des bruits 
intempestifs, et cela ne doit pas se reproduire trop souvent.

Moraliter. Chaque écart est assorti d’une amende : deux sous pour une 
ivresse. La moralité de chaque candidat à une bourse est vérifiée par le 
proviseur, et ce dernier peut prononcer l’exclusion en cas d’infraction 
grave. Les femmes ne sont évidemment pas admises dans l’enceinte.

Scholariter ne veut pas dire, au début, que le collège dispense des 
enseignements. Il se contente d’offrir l’environnement favorable aux 
études, qui sont menées auprès des maîtres-régents de la faculté de 
théologie. Des exercices ont lieu au collège en marge des cours, des 
répétitions. Le collège construit une des plus grandes bibliothèques de 
Paris : elle est rassemblée dans la salle de la grande librairie, où sont 
disposés vingt-six pupitres, portant chacun une lettre de l’alphabet, de 
A à Z, puis AB, AC et AD. À chaque pupitre sont attachés les livres par 
des chaînes, chacun portant un numéro. Au premier inventaire (1290), 
on en compte 1017.



Robert a pris soin de s’attacher l’Université. Le recteur de celle-ci, 
l’ensemble des maîtres régents de théologie, les procureurs des quatre 
nations, participent à son élection. Les boursiers du collège suivent les 
cours des maîtres. Aucun enseignement n’a lieu au collège lui-même, on 
l’a dit. Seuls des exercices de préparation et de répétition des cours y sont 
organisés. Par contre, le collège est totalement libre de son recrutement.

Mais Robert de Sorbon, maître lui-même, donna ses cours, comme 
il était naturel, en sa maison. Le collège s’étendant, les locaux étant 
spacieux, il offrit aux maîtres amis les salles pour leur enseignement. 
Au fil du temps, de plus en plus de maîtres de la Faculté de théologie 
furent d’anciens boursiers de la maison, continuant à y enseigner. De 
simple lieu d’hébergement pour étudiants pauvres, le collège absorba 
progressivement le quartier, la Faculté de théologie, puis l’Université 
tout entière ou presque.



Il n’existe pas de plan de Paris de cette époque. Côté rue Coupe-Gueule, la 
façade est faite des trois maisons initiales, celles de Richard Pastillarius, 
de Pierre Pointlasne et de Jean de Bagneux. Sans doute a-t-elle été refaite 
pour donner à l’ensemble une unité. Elle est percée de 36 ouvertures, 
plus meurtrières que fenêtres, et la grande porte a été placée au milieu 
de l’ensemble. À droite, un peu plus tard puisqu’elle n’est consacrée 
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qu’en 1347, s’élève la chapelle Sainte-Ursule. Après la porte se trouve 
un vestibule, fermé par une seconde porte : les étrangers s’arrêtent là 
et ne pénètrent pas au-delà. Après cette seconde porte se trouve la cour, 
dans laquelle, à droite, donne la grande salle où ont lieu les exercices et 
les cours. Au-delà de la cour, vers la rue Saint-Jacques au fond et vers 
la rue des Poirées, à droite, ce ne sont que vergers et jardins. Très tôt, 
les maisons de la façade comptent vingt-trois chambres. D’autres seront 
ensuite bâties dans un édifice donnant sur la gauche de la cour. D’autres 
enfin se trouvent dans les maisons que le collège possède dans le quartier, 
un peu plus loin dans la rue Coupe-Gueule ou sur la Montagne Sainte-
Geneviève, rue Clopin notamment.



Richelieu respecta l’emplacement, même s’il fit abattre la vieille chapelle 
de dimensions modestes, dont le dessin des fondations fut conservé dans 
le sol pavé de la cour, et en fit reconstruire une, imposante, un peu plus 
haut en laquelle il se fit enterrer.

La Convention supprima les collèges mais en retint le concept en créant 
des écoles, destinées à devenir grandes, fondant le recrutement sur 
un concours, mêlant scolarité et internat, soumettant les élèves à une 
discipline stricte, souvent militaire.

La rue Coupe-Gueule se métamorphosa en son tracé immuable : rue aux 
Deux-Portes, rue aux Hoirs de Sorbonne, rue de la Sorbonne enfin ¢

Référence

Glorieux Pierre (1966) Aux origines de la Sorbonne. Tome I, Robert de Sorbon. 
L’homme, le collège, les documents, Paris, Vrin.
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R.L.S. à Paris

Hervé Dumez

Le 22 septembre 1878, Stevenson quitte au matin le village de 
Monastier-sur-Gazeille en compagnie de Modestine qu’il avait 

acquise pour 65 francs et un verre d’eau de vie. Il marche, comme il avait 
aimé le faire adolescent dans les Highlands, et elle porte son attirail. 
Ayant le caractère de sa race, elle baisse parfois ses longues oreilles et 
se plante sur ses sabots sans plus vouloir avancer. Les débuts de leur 
vie commune sont difficiles, mais ils finissent par s’apprécier. Ils font 
ensemble plus de deux cents kilomètres.

Quittant la Haute-Loire pour le Sud, il a laissé Paris loin derrière lui. Il 
ne cherche pas à oublier – comment le pourrait-il ? – mais simplement à 
pouvoir penser à autre chose. Une nuit passée au milieu d’un bois de 
pins, il raconte qu’il a fait ce rêve d’une femme qui reposait à ses côtés, 
silencieuse et tranquille, sa main posée dans la sienne sous la voûte 
d’étoiles (bien qu’il ne le dise pas, celle dont il venait d’être séparé et qui 
lui manquait si intensément). Ainsi le bonheur lui fut-il donné, mais en 
songe, de la contempler dans son sommeil et de poser ses lèvres dans la 
douceur de soie de sa chevelure1. Comme il le fait quand la nuit sous le 
ciel a été belle, il dépose avant de repartir quelques pièces de monnaie sur 
une pierre pour remercier de ses soins l’hôtelier sauvage et accueillant.

Quand il a débarqué un jour de printemps du train de Calais, gare Saint 
Lazare, quatre ans auparavant, il relevait d’une dépression de plusieurs 
mois et se savait atteint de syphilis, auxquelles s’ajoutait une déficience 
pulmonaire congénitale. C’est à Edimbourg, sa ville natale, qu’il avait 
contracté ces maux ainsi qu’un athéisme tranquille qui l’a mis au ban 
de sa famille calviniste qu’il continue pourtant d’aimer. Ayant annoncé 
à son père qu’il ne serait pas ingénieur comme lui, il a entamé sans 
conviction des études de droit qui lui permettent de donner le change 
provisoirement. La littérature française – notamment Balzac mais aussi 
George Sand qui le mènera en Auvergne – le passionne, ce qui l’a poussé 
à transformer son prénom de Lewis en Louis tout en continuant de le 
prononcer à l’écossaise. Il s’appelle donc Robert Louis Stevenson, se 
désignant lui-même sous ses initiales, R.L.S., et sait qu’il mourra jeune, 
sans doute dément, probablement dans d’atroces souffrances mais ne s’en 
soucie pas pour l’instant outre mesure. Depuis des années, Paris est son 
rêve et il se réalise enfin. Son cousin Bob, avec lequel il a été élevé – pour 

1.	 Relatant ce rêve, 
peut-être Stevenson 
retrouvait-il une 
de ces quelques 
métaphores 
primitives dont 
toutes les autres, 
affirme Borges, 
ne sont que des 
variations. L’Argentin 
(grand admirateur 
de l’Écossais) cite ce 
vers, qu’il attribue à 
Platon : 
« J’aimerais être la 
nuit pour observer 
ton sommeil avec 
des milliers d’yeux. » 
L’explicitation de 
l’association entre 
les étoiles et des 
yeux est puissante, 
mais elle a quelque 
chose d’effrayant. 
Sans doute pourrait-
on opérer cette 
variation plus douce : 
« Je voudrais être 
nuit pour veiller ton 
sommeil de toutes 
mes étoiles. »
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ceux qui ont eu la chance de connaître les deux esthètes, plus flamboyant 
encore qu’Oscar Wilde –, l’accueille à l’Hôtel du Globe, au coin de la rue 
des Écoles. La ville de ses désirs ne le déçoit pas.

Bientôt Bob, qui se veut un artiste, s’installe au 81 du boulevard 
Montparnasse dans un des ateliers que Carolus Duran loue à ses élèves. 
Louis quant à lui s’installe rue Racine.

Les deux cousins se retrouvent le soir pour s’installer sur un banc du Pont 
des Arts et regarder d’un côté le soleil sombrer dans la Seine, de l’autre 
éclairer de ses derniers rayons les tours de Notre-Dame. Ils remontent 
ensuite dîner chez Lavenue, à Montparnasse, où ils boivent du Fleurie, 
leur enchantement. Alors que Bob peint, Louis passe ses après-midi au 
Luxembourg, qu’il aime en souvenir des promenades de Barras et de 
Fouché, et de la discussion qu’y tinrent le journaliste Étienne Lousteau 
et Lucien de Rubempré sur un banc, niché entre deux tilleuls, du côté 
de la rue de l’Observatoire, à propos du recueil de sonnets de Lucien. Le 
buste de Banville salue ses flâneries :

	Chéris 
Les parcs éblouissants, ces jardins de Paris 
Où pour nous réjouir, en leurs apothéoses 
Brillent les cœurs sanglants et fulgurants des roses

L’été, la troupe de rapins qui entoure Bob s’installe à Barbizon. Le 
village n’est fait que d’une rue, en lisière de la forêt, et l’auberge Siron les 
accueille en leur faisant crédit. Les barbouilleurs travaillent la journée 
sur le motif  et se retrouvent le soir autour du billard, un verre d’absinthe 
ou de vermouth à la main. Leur présence en ces lieux a été rendue possible 
par deux découvertes récentes : le tube de peinture, qui permet d’opérer 
désormais en pleine nature et plus seulement en atelier, et le chemin de 
fer qui les emmène au loin facilement, et pour pas cher. Un marchand de 
couleurs se déplace de Fontainebleau pour les ravitailler en matériel. 
Stevenson, quant à lui, arpente la forêt qui l’impressionne par ses rochers, 
son manque d’oiseaux, ses vipères et, de temps en temps, la rencontre 
d’un sanglier solitaire. Peut-être y croise-t-il aussi parfois un petit homme 

à casquette conduisant une 
carriole anglaise à un cheval 
ou se promenant à pied, 
habitué lui aussi des arbres, 
qu’il salue de la tête2. Quand 
ils veulent profiter des plaisirs 
de l’eau, tous se rendent à 
Grez, sur le Loing, desservi 
par la gare de Bourron-
Mariotte ou accessible depuis 
Barbizon par une longue 
marche dans la forêt. 
Découvert par Corot le 
hameau est devenu avec 
Barbizon et Pont-Aven l’un 
des rendez-vous des peintres 

2.	 Stéphane Mallarmé, 
venu de Valvins.

Grez, le Loing et la tour de Ganne, 27 août 2015
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désargentés du monde entier. Suédois, Américains, Irlandais et autres, 
hantent le vieux pont de pierre moussu, grimpent sur les ruines de la 
tour moyenâgeuse, et habitent l’hôtel Chevillon, une auberge accueillante 
dont les terrasses descendent vers la rive. On y canote, on y barbote ou 
on y pêche, depuis la berge ou depuis le pont. Aucun problème si rien ne 
mord : l’aubergiste a son propre vivier. Lors d’une excursion, dépourvu 
de papiers, Stevenson est arrêté par un commissaire de police. La guerre 
de 1870 est encore dans tous les esprits et le vigilant limier le prend pour 
un espion prussien.

— Que faites-vous dans la vie ?

— Je suis avocat écossais.

— Et vous arrivez à vivre de ça, par ici ?

A quoi Stevenson se fait la remarque que son interlocuteur a marqué un 
point…

— Enfin, il faut en finir, ajoute le policier méfiant, quel est votre nom ?

Le prévenu s’amuse à le lui donner très vite, avec un accent écossais 
marqué. Le crayon hésite.

— Eh bien, il faut se passer du nom. Ça ne s’écrit pas.

Le maître du barreau est envoyé en cellule, d’où un ami baronnet, ce qui 
impressionnera beaucoup les autorités locales, le tirera le lendemain.

Quand la troupe, à l’été 1876, s’installe à l’hôtel Chevillon de Grez, 
Stevenson a décidé de les rejoindre depuis Anvers en canoë. Lorsqu’il 
arrive enfin, toute la compagnie lui fait fête. Ce sera le coup de foudre. 
Des dizaines d’années plus tard, Lloyd se souviendra de cet adulte qui, 
d’emblée, alors que garçonnet il ne comptait en rien pour les autres, se 
tournera vers lui pour lui montrer son canoë. Il avait alors huit ans. 
Ensemble, ils traceront la carte de l’île mystérieuse, dont il est le petit 
héros. D’après lui sans doute, et peut-être aussi de son propre passé 
douloureux, Stevenson écrira les plus beaux poèmes d’enfance de l’histoire 
de la littérature, simples et tendres. Puis, peu avant sa mort, ils écriront 
ensemble Le pilleur d’épaves. La passion que Stevenson éprouvera pour la 
mère de Lloyd ne viendra qu’un peu plus tard, mais elle le saisira bientôt 
pour le garder en son emprise le reste de son existence.

Fanny Obsbourne avait alors 
trente-six ans. Née dans 
l’Indiana, mariée très jeune 
à un aventurier séducteur, 
elle a tout connu : durant la 
traversée de l’Ouest américain, 
elle a appris à se servir d’un 
revolver pour se protéger des 
Indiens, fréquenté les saloons 
pour y aller récupérer son 
époux, puis a fini par quitter 
l’Amérique et le volage, et s’en 
est allé étudier la peinture en Passage des Panoramas, 12 octobre 2015 (MB)
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Europe. Comme les femmes ne sont pas admises à l’École des Beaux-
Arts, elle s’est inscrite avec sa fille Belle à l’académie Julian, installée 
dans le passage des Panoramas, le premier à s’être ouvert à Paris. Elle 
qui était pleine de gaieté et de vie, se remet difficilement de la mort 
de son petit Hervey. Une tuberculose dans sa forme la plus grave s’est 
déclarée à leur arrivée en France. Le calvaire de ce petit être à peine âgé 
de cinq ans a duré des mois. Lorsqu’il se mettait à crier « sang », tout le 
monde sortait de la chambre : dans de terribles convulsions, il aspergeait 
de rouge les linges que lui tendait sa mère jusqu’à un effroyable et dernier 
flot qui l’emporta. Lloyd s’est mis à son tour à tousser et tout a paru 
recommencer pour cette mère éperdue. On lui a conseillé la campagne, et 
elle s’est installée à Grez, avec ses deux enfants restants, Lloyd et Belle 
qui, à dix-sept ans, fait chavirer le cœur de Bob et de bien d’autres.

De retour à Paris, les trois s’installent du côté de Montmartre, 5 rue 
de Douai. Stevenson les rejoint le soir pour emmener Fanny dîner. De 
plus en plus souvent, il l’accompagne à l’académie, portant son chevalet, 
et assiste aux séances. Finalement, les quatre s’installent au numéro 
cinq de la rue Ravignan qui escalade la butte. Paris, à cette époque, 
est en ébullition. Le président Mac Mahon menace d’instaurer la loi 
martiale. Dans une France officiellement républicaine, crier « Vive la 
République ! » et chanter la Marseillaise valent un séjour immédiat au 
poste. Des soldats patrouillent dans les rues, censés protéger les élections. 
Mais c’est la République qui l’emporte malgré tout et Mac Mahon sera 
obligé de se démettre. Edimbourg n’est pas en reste : la nouvelle que 
Robert Louis vit avec une femme mariée y provoque un scandale familial 
d’ampleur. Après un dernier séjour à Grez, où l’on renonce à acquérir 
une barge sur laquelle tous les peintres auraient pu s’installer l’été, 
l’inévitable se produit : Fanny repart pour l’Amérique afin d’entamer 
une procédure de divorce dont ils savent qu’elle sera longue et difficile. 
Et Stevenson, quant à lui, se met en route en compagnie de Modestine.

Des années plus tard, contre l’avis de sa famille et de ses amis, il 
épouse Fanny, enfin libre, à San Francisco. Ils voyagent, en Écosse, en 
Suisse, à Hyères où ils s’installent dans un petit chalet où il dira avoir 
été pleinement heureux. Mais c’est aux îles Samoa qu’ils se fixeront 
finalement. Il y soutient les îliens contre l’impérialisme allemand et, à sa 
mort, ils porteront en foule le catafalque de celui qu’ils avaient surnommé 
Tusitala, le conteur d’histoires.

Bob ne devint jamais le grand peintre qu’il avait cru être, mais fut 
professeur à l’université de Liverpool, critique d’art influent et auteur 
d’un livre de référence sur Velasquez.

Deux ans avant sa mort, dans Le pilleur d’épaves co-écrit avec Lloyd, 
Stevenson décrit un personnage qui, venu jeune à Paris pour y étudier 
la sculpture, échoue, se ruine, et est alors forcé d’adopter un style de vie 
aventureux. Il y raconte les années de bonheur dans la pauvreté qu’il 
avait – qu’ils avaient tous – menées à Paris ¢
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La rue Montorgueil, 
Claude Monet (1878)

Où fait-il bon même au coeur de l’orage 
Où fait-il clair même au coeur de la nuit 
L’air est alcool et le malheur courage 
Carreaux cassés l’espoir encore y luit 
Et les chansons montent des murs détruits

Jamais éteint renaissant de la braise 
Perpétuel brûlot de la patrie 
Du Point-du-Jour jusqu’au Père-Lachaise 
Ce doux rosier au mois d’août refleuri 
Gens de partout c’est le sang de Paris

Rien n’a l’éclat de Paris dans la poudre 
Rien n’est si pur que son front d’insurgé 
Rien n’est ni fort ni le feu ni la foudre 
Que mon Paris défiant les dangers 
Rien n’est si beau que ce Paris que j’ai

Rien ne m’a fait jamais battre le coeur 
Rien ne m’a fait ainsi rire et pleurer 
Comme ce cri de mon peuple vainqueur 
Rien n’est si grand qu’un linceul déchiré 
Paris Paris soi-même libéré

	 (Paris, Louis Aragon, 1944)
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K. 310, ou Trazom à Paris

Hervé Dumez

Étrangement, il n’existe probablement qu’un seul portrait adulte de lui. 
Le plus souvent reproduit, celui à l’habit rouge, a été peint près de trente 
ans après sa mort. Inachevé ou amputé, celui peint par Lange est sans 
doute celui dont Constance a dit un jour qu’il était le plus ressemblant. 
Elle-même, remariée, brisa un jour par inadvertance le masque mortuaire, 
et en jeta les morceaux.

On sait qu’en proportion de son corps chétif, sa tête était trop grosse. 
Quand il jouait, enfant, sa virtuosité alliée à cette particularité faisait 
soupçonner qu’il s’agissait d’un nain travesti en garçonnet. Il grandit 
très peu, atteignant comme taille adulte à peine un mètre et demi. Ses 
cheveux étaient plutôt blonds, fins et abondants, qu’il portait longs 
et ondulés pour cacher l’absence de conque à l’oreille gauche. Il avait 
coutume de les poudrer. Son regard était bleu, vague et perdu, et frappait 
par son absence, pouvant parfois donner l’impression de la bêtise prostrée. 
Mais, quand il s’asseyait au clavecin, pourvu qu’il ait l’impression que 
son auditoire comprenait sa musique, ses yeux se mettaient à flamber. 
Le visage était toujours pâle donnant l’apparence de la maladie, marqué 
par la variole, agréable pourtant dit-on. Ses doigts, incroyablement 
déliés au clavier ou à l’archet, devenaient gourds autrement. On devait 
découper dans son assiette les morceaux de chapon, son mets préféré : sa 
maladresse était si grande qu’il se coupait régulièrement 
quand il était obligé de le faire lui-même.

Il a vingt-deux ans quand il arrive à Paris et se fait raser 
pour la première fois. Il est pleinement conscient de son 
génie. Parfois, quand il souhaite ne pas être reconnu, il 
s’amuse à se présenter sous l’anagramme de son nom, 
Trazom. Mais dès qu’il se met à toucher le clavier, il est 
aisément démasqué.

Les membres de la grande noblesse avaient alors chacun 
un petit orchestre dont les musiciens étaient le plus 
souvent allemands. Son père désirait qu’il se trouvât une 
de ces places. Or, sur le chemin, il avait fait la connaissance 
à Mannheim de la famille Weber et était tombé fou 
d’amour pour Aloysia, l’une des sœurs, cantatrice à la 

Portrait de Mozart, Joseph Lange (vers 1789)
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voix belle et pure, qui l’inspirait et pour laquelle il composa le virtuose 
Ah se in ciel, benigne stelle. Il avait visité avec elle les alentours en de 
longues et agréables promenades. Il tergiverse alors, s’attarde, et écrit à 
son père que l’Italie, où veulent se rendre les Weber, serait une meilleure 
destination que la France. La réponse est cinglante : Fort mit dir nach 
Paris ! – À Paris, et vite ! Il doit donc obtempérer. Au vu de son mal-
être, sa mère propose de ne pas rentrer à Salzbourg, comme il était prévu 
qu’elle le fît, et de l’accompagner.

Le 23 mars 1778, leur voiture entre dans Paris par la rue Saint-Denis.

Le principal soutien de la famille, Johann Schobert, musicien du Prince 
de Conti, a disparu. Quelques années plus tôt, il était allé dans la forêt 
de Saint-Germain cueillir en famille des champignons, qu’il aimait à la 
fureur. À Marly, le cabaretier avait refusé de les cuisiner, les trouvant 
suspects. Sur le chemin du retour, l’aubergiste du Bois de Boulogne 
avait eu la même réaction. Finalement rentrés chez eux, ils les avaient 
préparés, et tous en étaient morts. Virtuose du clavecin dont les sonates 
avaient marqué la formation du jeune homme, Johann Schobert n’était 
donc plus là pour l’aider à se faire une position.

Pendant que sa mère reste le plus souvent enfermée, tricotant dans la 
faible lumière de leur logement, il se présente donc dans les grandes 
maisons et déjeune chez ses amis musiciens où il peut composer, son 
appartement étant trop petit pour abriter un clavecin. Sans s’en rendre 
compte, il se fait nombre d’ennemis. Un jour qu’il est chez le directeur 
du Concert spirituel avec quelques connaissances, Cambini arrive. En 
son honneur, le jeune homme joue le début d’un de ses quatuors, puis 
s’arrête, ne se souvenant plus de la fin. Un convive lui suggère d’en 
inventer une à la manière de Cambini, ce qu’il fait très naturellement en 
improvisant. Le résultat est si vrai que tous en rient mais le parodié, lui, 
en jaunit. La symphonie concertante du jeune homme ne sera pas jouée 
au Concert spirituel, « oubliée » qu’elle a été par son directeur.

Il doit donc donner des cours pour vivre. Comme la rue du Gros-Chenet 
est excentrée des quartiers à la mode1, il n’a que trois élèves. Deux 
étudient le clavier et il leur fait jouer les sonates de Schobert dont il 
achète les partitions au gré de ses promenades dans Paris. La troisième, 
Marie-Louise-Philippine, est la fille du duc de Guines. Elle-même est 
harpiste et son père flûtiste. Ce dernier voudrait qu’elle soit capable de 
lui composer des sonates pour les deux instruments qu’ils puissent jouer 
ensemble. C’est à chaque fois une corvée pour le jeune compositeur que 
de se rendre au petit Hôtel de Castries, rue de Varenne2. Avoir des heures 
fixes lui est déjà en soi pénible. Surtout, enseigner la composition l’ennuie. 
Je suis un musicien, répète-t-il, je suis pour ainsi dire totalement immergé 
dans la musique. Le duc lui commande bien un concerto pour flûte et 
harpe, mais lui n’aime ni l’un ni l’autre de ces deux instruments, et 
compose une merveille en rechignant. Il ne sait trop comment s’y prendre 
avec la fille et se croit très habile d’arriver un matin avec quatre mesures 
d’un menuet : « Voyez quel âne je suis ! Je commence un menuet et n’en 
puis terminer même la première partie. Ayez la bonté de le finir. » Certes, 
c’est ainsi que lui-même a appris : à Londres, Jean-Chrétien Bach le 

1.	 La mère et le fils 
occupent deux 
chambres sur la 
rue dans l’hôtel des 
Quatre-fils-Aymon, 
à l’emplacement 
de l’actuel 8 rue 
du Sentier. Les 
servantes parlent de 
lui comme du « petit 
musicien ».

2.	 Nous en avons une 
description par 
Stendhal, qui l’a 
fréquenté lui aussi 
plus tard, et qui s’en 
est inspiré pour 
l’hôtel de La Môle 
dans Le Rouge et le 
Noir.
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tenait sur ses genoux et proposait un thème que l’enfant inspiré 
développait à l’étonnement du maître. Mais la transposition est ici 
hasardeuse. Son élève s’essaie finalement à grand-peine, et tente quelque 
chose. Le jour suivant, il lui propose d’imaginer un autre début que celui 
que lui-même avait imaginé. Les exercices préconisés consistent donc, en 
toute simplicité, à écrire ou réécrire du Mozart. Recevant la lettre qui 
explique cette approche pédagogique, son père stupéfait lui fait 
remarquer que c’est quand même présumer beaucoup des forces de son 
élève : « Crois-tu que tout le monde a ton génie ? » Marie-Louise-Philippine 
se marie finalement, et le jeune professeur a beaucoup de 
mal à se faire payer ses leçons ainsi que le concerto, ce qui 
le met en rage. Morte en couches deux ans plus tard, 
l’élève ne profita guère de l’étonnante formation musicale 
qu’elle reçut.

Le séjour vire au drame le 3 juillet. Le lendemain, le 
registre de l’église Saint-Eustache note : « Cet acte est du 
4. Ledit jour, Marie-Anne Pertl, âgée de 57 ans, femme de 
Leopold Mozart, maître de chapelle de Salzbourg en Bavière, 
décédée hier rue du Gros-Chenet, a été inhumée au cimetière, 
en présence de Wolfgang Amédé Mozart, son fils, et de 
François Haina, trompette des chevaux-légers de la garde du 
roy. (signé) Mozart, F. Haina, Irisson vicaire. »

La dernière promenade de sa mère avait été dans les jardins du 
Luxembourg, le 10 juin. En rentrant, elle s’était couchée, accablée 
brusquement de fatigue, et depuis ne s’était plus relevée. Son fils écrit 
que c’est la première fois de sa vie qu’il voit mourir quelqu’un, et il 
s’agit de sa mère. Plus tard, il dira qu’il ne s’endort jamais sans avoir le 
sentiment que peut-être il ne sera plus le lendemain.

À Saint-Germain-en-Laye, où il passe la fin août accueilli à l’hôtel de 
Noailles, il revoit avec joie Jean-Chrétien Bach invité à y composer un 
opéra. Son père le supplie d’écrire des choses faciles, susceptibles de 
plaire au goût des Français et il s’y efforce : les œuvres écrites à Paris 
sont légères pour l’essentiel.

Grimm, considérant le jeune homme trop naïf  et trop peu entreprenant, 
persuade finalement Leopold de le rappeler. Le 26 septembre 1778, 
Mozart doit quitter Paris à regret. Ayant prévu de passer par Munich 
pour retrouver la famille Weber, il y apprend qu’Aloysa en aime un autre. 
C’est dans un désespoir profond qu’il retrouve finalement Salzbourg.

À Paris, cette même année, paraît la sonate pour clavier en la mineur 
(K. 310), l’une des deux seules qu’il écrivit dans cette tonalité3. Elle ne 
comporte pour autant, étrangement, aucune tristesse. Le premier 
mouvement est une affirmation puissamment volontaire, dont le thème, 
énoncé d’emblée, resurgit à répétition et, ultimement formulé, marque 
une fin. Une longue fantaisie rêveuse lui succède, interrompue de 
fraîcheur sautillante, d’interrogations angoissées, de forti martelés, de 
passages sombrement menaçants, sans que le retour constant du premier 
thème n’apporte d’apaisement. Une fièvre intense anime le dernier 

3.	 La seconde, la 
sonate en do mineur 
(K. 457), a été écrite 
également lors d’une 
crise profonde dans 
la vie de Mozart. 
Elle est dédiée à 
Theresa von Trattner, 
une de ses élèves 
que Mozart aima 
passionnément. Elle 
aussi est influencée 
par le style de Carl 
Philipp Emanuel 
Bach et Mozart, un 
an après, lui adjoint 
une grande fantaisie 
(K. 475), sombre et 
offerte là encore à 
Theresa.

8 rue du Sentier
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mouvement, que suspend un passage de légèreté lumineuse. De ses 
œuvres, elle est sans doute la plus mystérieusement obsédante ¢
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Jardin du Trocadéro, buste de Paul Valéry par Renée Vautier, 28 décembre 2010

Dedans Paris, ville jolie, 
Un jour, passant mélancolie, 
Je pris alliance nouvelle 
À la plus gaie demoiselle 
Qui soit d’ici en Italie.

D’honnêteté elle est saisie, 
Et crois, selon ma fantaisie 
Qu’il n’en est guère de plus belle 
Dedans Paris.

Je ne la vous nommerai mie, 
Sinon que c’est ma grand’amie ; 
Car l’alliance se fit telle 
Par un doux baiser que j’eus d’elle, 
Sans penser aucune infamie 
Dedans Paris.

	 (Dedans Paris, Clément Marot)


