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Die drei Pintos
ou de qui cette œuvre est-elle l’œuvre ?

Hervé Dumez

pour A.

Se peut-il que deux esprits se répondent et s’entendent si parfaitement, 
se prolongeant l’un l’autre au point de s’interpénétrer, même à 

distance, et que l’œuvre qu’ils créent, de quelque nature qu’elle soit, ne 
puisse plus être attribuée à l’un ou à l’autre, ni en tout ni partiellement ?

Carl Maria von Weber commençait à apprendre par cœur les livrets qu’il 
avait retenus. À force de les lire et de se les répéter, ils devenaient comme 
siens, assimilés. Il traçait alors les grandes lignes de l’œuvre, indiquant 
juste le temps consacré à chaque morceau, sa tonalité, son caractère, les 
instruments choisis pour l’accompagnement, les effets d’orchestre. Le 
tout en une page ou deux. Puis il traversait les rues de Dresde, suivait les 
rives de l’Elbe, et s’enfonçait dans les forêts et les vallons. Et, peu à peu, 
la musique naissait du rythme de ses pas inégaux. D’abord, la mélodie 
des airs et des chœurs. Les temps forts de l’accompagnement d’orchestre 
ensuite, les entrées des différents instruments et leur ligne, avant que 
l’orchestration tout entière ne lui apparût, comme s’imposant finalement 
d’elle-même. Au retour, il pouvait jouer l’ensemble au piano de mémoire 
et ne procédait à la transcription sur le papier que quand tout était 
définitivement en place, d’une traite et sans hésitation ou rature, d’une 
petite écriture quasiment illisible. Né avec une maladie de la hanche, il 
ne sut marcher qu’à quatre ans et claudiqua toute sa vie, ce qui rendait 
ses déambulations difficiles. Alors qu’à dix-huit ans il enchantait les 
soirées de Breslau de sa voix chaleureuse, s’accompagnant lui-même à la 
guitare, il était entré un soir, sans doute éméché, dans l’atelier de gravure 
d’un de ses amis et, avisant une bouteille de vin, en avait pris une rasade. 
C’était la réserve d’acide du lithographe et on le retrouva quelques 
heures plus tard effondré sur le sol, à demi-mort. Depuis cette époque, sa 
voix s’était éteinte et on avait de la difficulté à l’entendre. Au moment 
où il s’intéressa au livret des Trois Pintos, la tuberculose s’emparait peu 
à peu de lui, aggravant son instabilité psychologique. Il avait trente-
huit ans mais se savait condamné et, s’inquiétant pour l’avenir des siens, 
accepta l’offre qu’on lui faisait de partir pour l’Angleterre conscient du 
fait qu’il n’en reviendrait pas. L’exigence de plaire à ce public nouveau 
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lui fit chercher un autre livret, en lien avec Shakespeare et, abandonnant 
l’œuvre commencée, ce fut à Oberon qu’il se mit à travailler.

Die Drei Pintos est un opéra bouffe reposant sur un imbroglio 
d’usurpations d’identité qui, après des rebondissements et un duel 
loufoque, finit dans la gaieté.

Après sa mort, Caroline Weber envoya les quelques feuillets à Meyerbeer 
qui les garda vingt ans, puis les rendit, déclarant ne savoir qu’en faire. 
Son fils fit quelques tentatives auprès d’autres musiciens, toutes restées 

vaines. Ce fut le petit-fils du compositeur, 
le capitaine Carl von Weber, cantonné 
à Leipzig dans les années 1880, qui 
hérita du manuscrit. Le directeur de 
l’Opéra lui avait présenté son assistant 
qui composait et pour lequel il se prit 
d’amitié. Il sembla ignorer que le jeune 
musicien était tombé fou amoureux 
de sa femme, et que le couple avait 
même projeté de s’enfuir de Leipzig, 
sans finalement mettre son projet à 
exécution. Gustav Mahler avait, en 
prenant ses fonctions, organisé un cycle 

Weber. Ses premières compositions, Das klagende Lied et le premier lied 
du Knaben Wunderhorn, étaient marquées par l’influence de ce dernier. 
Quand, en 1887, le capitaine lui remit finalement le manuscrit des Drei 
Pintos, Mahler le travailla durant ses vacances d’été et revint persuadé 
qu’il était possible de rassembler deux actes. Le troisième devrait être 
parlé. Mais Mahler, progressivement, se sentit entrer dans l’esprit même 
de Weber au travers de cette œuvre et la perspective d’un grand tiers 
simplement parlé lui apparut intenable. Il eut l’idée d’aller chercher 
d’autres compositions de Weber pour les faire entrer dans l’opéra. Le 
résultat est étonnant. Rien, dans les Drei Pintos, n’est de Mahler à 
proprement parler. Certains morceaux, comme le Rondo alla Polacca, 
sont du pur Weber, resté intouché, mais ils sont rares. Parfois, Mahler 
a juste ajouté un accompagnement pour les voix. Ou reprenant un 
passage d’une cantate assez solennelle de Weber, en le réécrivant et le 
réorchestrant, il lui donne une tonalité joyeuse plus marquée. Pour un 
passage satirique, le jeune compositeur est allé chercher un petit canon 
tout simple de douze mesures composé à seize ans par Weber. Respectant 
la volonté du maître qui, dans une lettre, avait explicitement dit qu’il 
n’aurait jamais la sottise de donner un accompagnement à ce canon, 
Mahler se contente d’y ajouter un ostinato de quartes aux timbales et 
aux altos puis de doubler les voix un peu plus loin, et il transforme ainsi 
la pièce en lui donnant un tour ironique et léger. Plus généralement, il 
adapte résolument l’orchestration des morceaux qu’il a trouvés dans 
l’œuvre de Weber pour donner une unité à l’opéra. C’est toujours, c’est 
encore du Weber, et c’est déjà du Mahler. Parti d’une volonté farouche de 
respecter à la lettre ce qu’avait écrit Weber mais entrant peu à peu dans 
son esprit même, multipliant les trouvailles subtiles, Mahler s’est libéré 
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et a fini par prolonger les voies explorées par le maître qu’il admirait et 
chérissait sans l’avoir connu.

Depuis sa création par Mahler à Leipzig le 20 janvier 1888, l’œuvre a 
suscité la polémique. À sa première audition, le jeune Richard Strauss 
s’enthousiasma et fit part de son admiration à Hans von Bülow, son 
maître, qui en fut outré. Lui considérait le tout comme une monstruosité : 
« Wo Weberei, wo Malherei, einerlei » fut son commentaire méprisant. Le 
jeu de mots en « ei » est difficilement traduisible. En allemand, Weber 
signifie tisserand et Mahler peintre. Une traduction pourrait être : « Soit 
tissage, soit peinturlurage, tout ça c’est du pareil au même. » Quelques 
musicologues se sont efforcés de séparer ce qui était de Weber et ce qui 
revenait à Mahler sans voir que la tâche est impossible, et donc sans 
espoir, l’étrange étant au contraire la fusion de ces deux esprits séparés 
par le temps en une même œuvre.

Depuis la mort de Mahler, malgré son charme et son inventivité, le petit 
opéra a rarement été joué. Mais quand il arrive qu’il le soit, les deux 
noms de Weber et Mahler y sont indissolublement associés.
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