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Deauville, 1914

Hervé Dumes

I e rédacteur de Comoedia dépécha deux chroniqueurs a Deauville
pour la saison 1914 qui s’annoncait brillante. André Rouveyre,
peintre et caricaturiste, croquant de son crayon les élégants sur les

planches, illustrerait les récits de Guillaume Apollinaire. Outre les deux 1. Avjourd'hui  I'hdtel
Continental. Situé a
I'entrée de la ville
crapauds qu’une jolie femme lui avait offerts et pour lesquels les compéres quand on vient de la

artistes, la petite voiture de Rouveyre emporta dans une boite trois

attrapaient des mouches. Les cinq s’installérent a I’hétel de I’Europe’, le gare, une plaque sur
ier établi “aD 11 , . int Boudi sa facade rappelle
premier établissement construit a Deauville, qu'avait peint boudin en qu’Apollingire fut un

1878. de ses clients.

Les femmes étaient belles, rendues bienveillantes par I’été, et 1égeres. Les
chevaux faisaient résonner la digue de leurs fers avant de voler sur la

plage au matin. La mer attirait a elle les baigneurs.

A T'exubérante et séduisante baronne d’Oettingen dont le salon du
boulevard Raspail était abandonné par ’avant-garde parisienne trop

occupée a s’ébattre sur la cote, Apollinaire adressa une carte postale :

A la baronne Héléne d’Oettingen
Deauville, Juillet 1914

Me voici au bord de la mer
Le vent souffle
Et de grands nuages galopent

A travers le ciel tandis que meurt le soleil

Guillaume Apollinaire
Hétel de I’Europe
Deauville sur Mer
( Calvados)

Le texte est écrit en forme de bateau de péche. C’est ce qu’il appellera
un « calligramme ». Il vient d’inventer le genre. Le 27 juillet, une
trombe offusque la mer et balaye les rues désertes (il arrive qu’il
pleuve a Deauville). Dans le chant de I'averse, il entend comme
la voix d’une femme aimée dont un trop long silence a estompé le

timbre, comme mélé au torrent triste de 1’absence le souvenir de

leurs rencontres, chacune a son cceur un petit éclat musical de bonheur
liquide. Le nez a la vitre, esseulé, il compose un nouveau calligramme.

Chaque vers est une tombée de gouttes lettres inclinée par le vent :
Portrait d’Apollinaire,
Roger Toulouse (1948)
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2 https://www.
youtube.com/
watch?v=AoaEWDPOIWs

3. On ne sait pourquoi
cette date inexacte,
que  portent e
manuscrit et les
versions imprimées.
Il s’agit bien de la
nuit du 31 juillet au
1¢ aolit 1914.

il pleut des voix de femmes comme st elles étaient mortes méme dans le

souvenir

c’est vous ausst qu’tl pleut merveilleuses rencontres de ma vie é gouttelettes
el ces nuages cabrés se prennent a hennir tout un univers de villes
auriculaires

écoute s’tl pleut tandis que le regret et le dédain pleurent une ancienne
musique

écoute tomber les liens qui te retiennent en haut et en bas

Quatre jours plus tard, le soleil est revenu sur la plage mais la mobilisation
générale est décrétée. Les deux amis repartent pour Paris peu avant
minuit, crévent trois fois en route avant leur arrivée. Pour sceller leur
amitié, chez Biofix, 22 boulevard Poissonniére, ils se font enregistrer sur
un film, se parlant et souriant a la caméra, heureux®. A I’époque, ils se

vouvoyaient encore.

Apollinaire demande aussitot a s’engager, on le refuse comme étranger
puisqu’il est né polonais dans ’empire russe. Il sera quand méme
incorporé en décembre 1914. Une semaine apreés qu’il a recu son avis de
naturalisation sous le nom de Guillaume Apollinaire, en mars 1916 et
alors qu’il lit le Mercure de France dans une tranchée, un éclat d’obus le
blesse gravement a la téte. Il s’éteint finalement de la grippe espagnole

deux jours avant ’armistice.
]

L’Europe alors n’était plus un hétel de station balnéaire mondaine, mais

un charnier a ciel ouvert.
La petite auto

Le 31 du mois d’ Aot 1914°
Je partis de Deauville un peu avant minuit
Dans la petite auto de Rouveyre

Avec son chauffeur nous étions trots

Nous dimes adieu a toute une époque

Des géants furieux se dressatent sur I’Europe

Les atgles quittaient leur aire en attendant le soleil

Les poissons voraces montatient des abimes

Les peuples accouraient pour se connaitre a fond

Les morts tremblaient de peur dans leurs sombres demeures

Les chiens aboyaient vers la-bas ou étaient les frontiéres

Je m’en allais portant en mot toutes ces armées qui se battaient

Je les sentais monter en mot et s’étaler les contrées ou elles serpentaient
Avec les foréts les villages heureux de la Belgique

Francorchamps avec I’Eau Rouge et les pouhons

Région par ou se font toujours les invasions

Artéres ferroviaires ot ceux qui s’en allatent mourir saluaient encore une
fots la vie colorée

Océans profonds ou remuaient les monstres

Danes les vieilles carcasses naufragées

Hauteurs inimaginables ou 'homme combat

Plus haut que Uaigle ne plane

L’homme y combat contre ’homme

Et descend tout a coup comme une étoile filante

Je sentais en mot des étres neufs pleins de dextérité
Batir et aussi agencer un univers nouveau
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Un marchand d’une opulence inouie et d’une taille prodigieuse
Disposait un étalage extraordinaire

Et des bergers gigantesques menaient

De grands troupeaux muets qut broutaient les paroles

Et contre lesquels aboyatent tous les chiens sur la route

Et quand apreés avoir passé Uaprés-midi

Par Fontainebleau

Nous arrtvames a Paris

Au moment ou l’on affichait la mobilisation

Nous comprimes mon camarade et moi

Que la petite auto nous avait conduits dans une époque

Nouwvelle

Et bien qu’étant déja tous deux des hommes miirs
Nous venions cependant de naitre B
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